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一時間 上 も、 二人 は そこで 話した。 お 園が その 身 S 上 話 をした 時には、 始めは フム フム とたた 平 

氣で閒 いて ゐ たお 鶴 も、 次第に その物 語に 引 寄せられ たとい ふや 5 に、 『それで、 もう 結婚す るの？ フ 

ム J と 言って 深く 考 へに 沈んだ。 

すぐ 首 葉 をつ いで T 矢 張 、真面目で なくって は 駄目ね" 正直で なくつ. -ゃ …… 0 いつまで 經 つたって、 

11 相手が いくら 變 つたから とて、 矢 張 心 は 同じ だから、 人間 は 同じ だから o」 

『本 當 です とも — J 

かう ぉ圍は 深く 共嗚 した。 

お 鶴に も、 矢 張、 さう した 男の 苦權 があって、 この 松-原の 中の 觀音 堂- i 餘り 世間に は 知られて るない 

けれど、 眞 面：！：！ に ii5 仰 すれば 非常に 靈驗. か 多い とい ふこの 觀音. 堂へ と參詣 して ゐ るので あった。 それ は 

暗れ た靜 かな、 桃の 赤い 花が 目 もさめ る やうに 松の 問 を 緩って ゐる やうな 春の 日であった。 二人 は猶ほ 

暫く その 茶 星の 緣臺に 腰 を かけて ゐた。 

「世の中 も變ろ もの だが、 人の 心と 言 ふ もの も變る もんです ね。」 

こんな こと を 一 一人 は 話し合った。 二人 は そこから 少し 來た 松原の 角で 別れた 
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「家 は 何、 して るんで せ- フ？」 

『も- フ滅 茶々々 です ね. ^ 親父さん が 死んでも、 お袋さん の 生きて ゐる中 は、 また あ S 人 sn.s になら 

ないやうな ところが ありまし たけ ども  」 

r お袋さん、 亡くなつ たんです か？ J 

r 去年の 春でした さう です よ。」 

『さう です かね。 まァ、 あの 丈夫な お袋さん が …… 』 

お 園 は その 男と その 母親 を 思 ひ 出さす に は ゐられ なかった。 かの 女の 多い の 中で、 一 番 無邪氣 であ 

リ た懋、 一番 美しかった 戀、 一番 木當 であった 戀、 また 一番 別れる のが 辛かった 戀， その 戀の の ffl- 

が、 今 も 相 變らす 女な 玩弄 具にして、 家の. u びる のに も 頓着せ す、 待合の や-? な 小 料理屋の 上さん と 長 

火鉢に 相對 して 坐って 夢中に なって ゐ ると いふ 話 を 聞く の はかの 女に 取って 悲しい ことであった。 その 

男の ために も、 眞 面目に 觀音 さまに 手 を 合 はせ て やらなければ ならない やうな 氣 がした。 

「何う して さう 目が 覺 めな いんです かね、 男 は？』 

かう お 園 は染々 言った. - 何う か、 さラ した 心の 境遇から 一 刻 も 早く 脫 離して、 本 當の靜 かな 心 持に なつ 

て 貰 ひたいと ぉ阅は 思った X 早く 一人前の 一家の 土人に なって、 きまった 細お を 持って 吳れ. -ば、 それ 

こそ 何ん なに 媳し いだら う) と 思 ふと、 いろくな ことが 思 ひ 出されて、 淚が 出さ ラ になって 来た。 
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『い、 え、 今 は、 ぢき、 この 近く …… 』 かう お 鶴 は 貧った が. 『それでも、 去年の 暮に、 ちょっと 國に ^ 

行って 来ました よ。』 

『さう です か。 それ は 好う 御座ん したね 0』 二人の 間に は、 やがて I の 温泉 場 や、 上さん や、 その他い 一 

ろい ろな 人達の 浪 息な どが 查 きすに 語り 出された。  一 

百 二十  一 

お 鶴 は 種々 な こと を 話した。 五 年 振で at 國 したので • その 間に は變 つたこと も隨分 多く、 思 ひも 戀け 一 

な、 恩人が 死んで ゐ たり、 一度 亭主に した 男にば つたり ある 處で 港逅 したり、 一時 全盛であった K とい 一 

ふ I 宿が 息子の 道樂 のために すっかり 零落して しまった りした 話が、 それから それへ と壶 きすに 出た 一 

が、 ふと ある 話 をお 鶴が 始める と、 それに 1HW して ひとり 手に 思 ひ 出されて 來 たとい ふやう に、  j 

『何う してます？ 今、 あの人？」  . 

かう お 園 は 訊いた。  一 

『矢 張、 今でも、 あ して 女 を 引 張って ゐ ますよ。 ：. …- ん、 え、 あのお 芳 なんか はとうの 昔に 捨てら 一 

れて 了つ たんです がね。』 かう ぉ鷂は 言って、 『今度 もちよつ と 逢 ひました よ、 富 春亭で …… 0 何でも あそ 一 

この 上さん とも 出来て ゐる やうな 話でした よ。」  一 


「さう です よ、 園です よ。 溫 泉に ゐた 園です よ M 

『ま ァ、 それにしても よく 私が わかり ましたね。』 じろ じろ とお 圚の顏 を 見なが ち T それ も、 國 かなん 

ぞで 逢つ たんなら、 すぐ わかる とい ふこと も ある けれども、 こんなと ころで 逢 はう と は 思 ひも かけない 

もんだ から。』 

『さ、 rs です ともね …… 。 それでも、 私 は、 貴方が この 近所に ゐるッ ていふ こと だけ は 知って ゐ たんで 

すけ ど …… 。 それで わかつ たんです けど も …… o』 

これ を 切つ かけに、 かれ 等の 間に は盡 きない 國の 話が 始まった。 ぉ阖が 此方に 来て 初めて、 M 屋を訪 

ねた 時の 話の 出た 時には、 『さう です かね。 そんな こと を ちっとも 知らない もんです からね。 それ はお 氣 

の 毒だった ね。』 などと お 鶴 は 一：  一一 II つた。 

そしてす ぐ 言葉 をつ いで、 

r 矢 張、 あの 日； 那？』 

『い 》 え、 もうとうに —— 」 か 5 貢って、 お 圚は今 は 全く その 人に は 未練 も 何も なくなった 話 をした 0 

それに ひき かへ て、 お 鶴 は 未だに その M 星で 出来た 男で 苦しんで ゐる らしく、 矢 張、 いろく 心願の 

筋が あって、 そして この 松原の 中の 観音 堂に ぉ詣 りに 来たと いふ ことであった。 

rAW です か？ 矢 張 11 . 一 
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> 巾の 路を 通ったり して、 その 觀音 <i へと ぉ詣 りに 出かけて 行った が、 ぉ詣り をす ませて その 堂， 一則に 唯 g  , 

一軒 ある 休 茶 星の 方へ と 一 M つて^た 時、 かの 女 は其處 に， か S 女より 前に、 その 向う の 緣臺に 腰み-かけ 

て 休んで ゐる 三十 前後の やっぱり 茶屋 女らしい 年增を ふと 兒 懸けた。 

始めは それと 氣 がっかなかった が、 何氣 なく その 橫顔を ちらりと たお 園 は、 (オヤ， 0 と 思った 0( お 

鶴さん. ちゃない かしら) と 思った。 

それ はお 園が ー咋 年初め てこの 平野に 彷徨して、 困って、 最初-に T 町の M 星に 訪ねて 行った 時に、 も 

うそ s; ^星に はゐ すに、 男と 一 緒に A 町に 行って ゐ ると 首 はれた 4«n じあった、 バ しかし 他人の空似と いふ 

こと も あるから 0) かう 思って、 お 園 はもう.  一- i£ 直して 見た. - しかも 何 5 しても 兒紛 ふべ くもない お 鶴 

であった" 

思 ひ 切 つ て ぉ圚は 近寄 つ て 行 つ た。 

r お 鶴 さ. んぢ やありません か 0.1 

思 ひも かけす その 名 を 呼ばれて 吃驚した とい ふや 5 に、 また、 餘 りに 思 ひ 懸けない ので * ちょっと は 

誰れ であるか わからない やうに、 凝と ぉ圚ー S 顔 を 見詰め 一し ゐた が、 新く 思 ひ 出した やうに 

『ま ァ、 圚 ちゃん ぢ やない かね。』 

か、 21a つて 立 上つ て來 た。  Am 


八-は, f 思議に もす つかり 跡 方な く 消ん て 了って. 目な" み附 いた * 正直な 心の みが 代って その 胸ヶ 

. る の をお 圚は 見た。 刃 性に 對 して 恨 を 持ち， 復仇 を 持ち、 皮肉 を iiS ち， 史に 一 歩な 進めて *  an を玩- # 

、にしゃう とした 心な ど は * 八 「は 何處へ 行って 了った かと 疑 はれた。 

観音 さまの 御利益 か、 それとも また かの 女の 眞 面目な 心の 自然の 賜 か、 その 年の 秋 も 半ばになる 3; ま 

てに は、 次第に、 さう した 世間の 噂 も わるい 方から 好い 方に 變 つて 行って、 今 は 誰も かれ 等の 間 を わる 

くへ-.: ふ もの はなくな つた T さう だってな、 其 前の 上さん の 四十 火 日に あの 女に 逢つ たんだつ てな。 不思 

議な緣 だと さ o』 などと 人々 は 言った。 

百 十九 

その 冬 もす ぎて 再び 春 は 來た。 

お 園と 杉 山との 話 は 次第に 進んで、 その 四月の 先妻の 一周忌 をす ませた 後に は、 愈々 公に 式 を舉 ける 

ことにな つた。 近所で も 今 は その 話 を 知らない もの はなく、 始めは 反對 した 校長 も， N;£ 側であった 料 

理 星の 夫妻 も、 却って 熱心な 賛同^と なった。 

T から も、 それな 祝 ふ H!^ 紙. か、 猶は 二度 も 三度 も來 た。 

それ は 四月に 入って から 間 もない ある 日の ことであった。 ぉ囿 はいつ もの やうに、 B9 に 添ったり 松！ g  S 

H  tv ひの， 
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r ちょっとお 詣 りに 行って 來 ますから ：：： 」 朝、 起きて、 何事もなく. 平常の やうに 動いて みると ひ 

7 

ふと、 かう お 園 は 俄に 思 ひ 立った や、 フ にして 出戀 けた。 

『また、 ぉ參 りかえ？』 

後で は 上さん はかう 言って 笑った。  . 

『あの 觀音 さま、 昔から あろに は あるの だけど も、 御 利 が あるの かしら？ 此處 等よりも 却って、 

遠方の 人が 知って ゐ るので" さう かしら？ そんなに 御利益が あるの かしらと 思 ふ ことがあ. るが ねえ OJ 

ある 時 は， 上さん はこん な こと を 言って、 参詣に 行く もの 、多少 をお 園に 訊いた T 參詣に 來るッ てい 

ふ ほど、 ぉ詣 りに 來る ものはありません ね：』 とお 圓， は 言った。 

しかも、 その 觀音堂 11 昔 は 大きな 寺の 一 部であった らしい のに 拘ら す、 今 は その 小さな 堂し かなくな 

つた やうな， その 小さい 堂の 御利益の ため に , その 寺の 住職が 今 は 却て 生きて 行く とい ふ や うな 觀昔 堂で 

あった： b れ ども、 それでもお 園の 爲には 難お い 値 ひ 難い 怫 であった。 ，てれに、 そこまで 行く 路が 面白 かつ 

た。 桃の 實の 鈴生りに なった 林が 連績 したり、 深い 蘆 荻の 綠に剖 葦が 喧しく 鳴いて みたり、 松に 埋れた 小 

さな 村に 機 を 織る 音が さびしく きこえた りした。 お 園 は 何ぞと 言って は、 そこに 行って 手 を 合 はせ た。 

しかも， お 園 は 自分ながら 自分の 心の 變っ たのに 驚かす に は みられなかった" あの 戀心 は何處 に？ 

また あの 嫉 1^ ゃ虚榮 は何處 に？ 一刻 も に槌ら すに は- 0 られ なかった 心 は： 1： 處に？  ？リ した もの は 


ばったり 逢 ふやうな わけがない。」 さう した 話 は、 その 夜、 二人の 間に 盡 きすに 出た。 

『でも 、奥さんの 一周忌 を- 5*, ませてから、 ね  。さう でな くって は、 何だか 私は氣 がすまない か" ひ . 

二 して、 その 中にば、 N 星の 方 もす つかり 綺麗に して 了 ひます から。』 かう その 時お 阇 は眞而 0 に 言った。 

二」 W 丧 は：：： が；！^ しく キラ キラと 川 水に 光って、 遲 くまで 一 一人 は ffl 千に 凭って それ を 眺めて ゐ たこと を 

出、) ひ 出した。 

百 十八 

それから 種々 のこと があった こと を續 いてお 圃は思 ひ 出した。 初めの 中 は、 互 ひに それ を ^ 所に して 

S くこと にした が、 いつ 洩れる ともなく 世 問に 洩れて、 N 星の 卞： 人に も 知れ、 料理 星の 亭丄 0-h さんに 

も 知れ、 女中 達に も 知れ、 果て は 杉 山の 舉 校の 方まで 知れて 行った こと を 思 ひ 出し； r 

ある 期間 は、 そのために 心配した o( 舉 校なん か、 何う でも 好い" これ. たけのこ とで ！ 別に、 非難す ベ 

き缺點 でも 何でもない ことで、 それで 此處に ゐられ ない とい ふなら ば、 束 京く でも、 何處 へで も 出て 行 

く …… ) かう 一 H つて、 杉 山 は、 その 戀の. S. 出の 決し； し 世間 的 S もので なく、 また 第二義 的 のん S でない 

ことな 表明した が、 しかしお 阅の 身に して は、 一 ^になるなら さう いふ ことになら すに、 穩 かに ： 緒に な 

りたい つた。 お 阅はそ wsr 獨 りで、 よく そこから 一 里 は ど ある 松林の 中 S 觀ー せに ぉ詣 りに 行った" U 

おひの 睿 
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しな いかと 思って、 それ を 恐れて ゐ るんで す oj 

ー--  ： •  ■  0 

.  ,-ー 

流石に お 園 は それ を 言 出す こと を躊路 した ことみ 思 ひ 出した。 また、 つ いて、 思 切って *  星の 卞： 人 

との 閼保を 話した 時には、 流石に 杉 山 も 思 ひも かけない とい ふやうな 顔 をした、 J と を 思 ひ 出した。 暂し 

一 一人の 間に 沈默 があった。 

杉 山 はやが て 言った。 

『で、 それが、 何 5 なんです？ 貴方の 心が それから 離れられな いのです か？」 

i- そんな ことはありません。，！  . ， 

かう 言って お 園 は その 事情 を 詳しく 話した。 

『そんなら、 何でもない。 そんな こと は 何う でも 好い  J そんな こと は 故障に も 何にも ならない o』 

杉 山 は 存外 平氣 で、 々その 話 を 進めた のであった。 

否、 それば かりではなかった。 その 夜の 一 一 一時間 は、 かれ 等に 取って、 眞 面目な、 淨ぃ， 互 ひに 心の 

やさしく 細かく 交 鉛す る やうな 時間であった。 ぉ圍は 男から E?; へ 移って 来た f 一れ までの 生活の こと を 話 

せ. if 杉 山 は 杉 山で、 あの 土手の 闇の 路を步 いた 時の 話な ど を 持 出した 「.- 『たしかに， さう です よ- さ 


r  …：丄 

お 阅は默 つて ゐた， - 

『何う だら う？ 木 < おの こと を 言って 吳れ ません か。」  . 

r  』 

，…-  ？』 

お S は？ W く T 何う して、 そんな f ) と を 仰 右 るんで すの？」 

『別に、 理由 はな いんです。 此閒、 あそこで 逢った ゆから、 もうさう いふ 氣 かして ゐ たんです。 死ん 

だ妻が慕の中から«に^^は方を選んで5.乂れたゃぅな心持がして爲方がなかったのです。 それから、 お 分で 

ん種々 に考 へて 兄た し、 これからの 將 * を：？ うせ 一人でお す こと も 出来ない 身で ある 以上、 =-.i^ 非と も 貴 

方に 来て 貰 ひたいと 思つ たんです。』 

『  - …… 』 

お 園 はまた 默 つたが， すぐ 思 切って 、『でも、 私に は いろんな ことがあ るんで す …… 。 それ をお 聞きに 

なれば、 すぐ 厭に なって 了 ふやうな 事が あるんで す。 J 

r そんな こと は 大丈夫です。 これまでに 貴方に あった こと、 また、 現に ありつ." ある こと * そんな こ 

と を 私は决 して 問 はない つもりで るます。 それよりも、 ：！： うしても、 貴方. か 離れられない 作 侶が めり に 

M ぞ ひめ 春 


とが 出来た でせ うつ つまり 誰れ に對 しても、 本當 で、 そして 深切で あらねば. ならない とい ふ 心 持 を 持つ 

ことが 肝心な のです。 それに 對 して pJs 向って 來る心 はない 害です から。 —— いづれ、 その 中 話が すつ か 

りきまったら、 また 改めて 知らせて よ， ) して 下さい 。私 も 是非 一 度 は 行って 杉 山と いふ 人に もお 目に か * 

りた-いと 思って を 0 ます， - X 星の 主人の 問題で も、 もし 話が 面倒に なって、 中に 人る も 3 でも 必要な 場 

合に は、 いつでも さう 首って およこしなさい。 私 は 決して そのために 盡カ する こ- C を 厭 ひませ ぬから… 


—— 何 は 措いても、 目出度い、 よろこばしい ことと 思 ひます。 いづれ、 詳しい こと は 後便に て 申 上ぐ 

ベく、 先 は …… 

百 十七 

お 園 は 杉 山が かの 女に 初めて 將 来の 話 をした 時の こと を をり/.、 3 ズし 出した。 それ は その 1  ム 5； 一. > や： J つ 

てから 三月 ほど 經 つた 夏の 暑い 夜で、 そ 時も* 杉 山 は や つ は 0  . こし 飞酒 を飮み にやつ て來. たので あ 

つたが、 突然、 杉 山は眞 面目に その を 持ち出した。 


い 者の 前に は、 正しい 道が 開けて 來 たでせ う？  河- リか、 これ を 忘れす に、 今までの 艱雑、 今までの "j 

經歴、 八-までの 辛伙 5- は、 せな さう. した： 止しい 木 常 活に 入る 道程であった とい ふこと を"」，) れ すに、 一 

.  一 

益 その 心 を 磨く やうに して 下さい。 折 つかんだ もの を 決して 離さぬ やうに して 下さい。 今までの 5. ぽ.^ 一 

の： 活を恥 かしい とか 卑しい とか 思 ふに は 及びません。 何ん な 生活で も、 過去の 生活 は 過去の 半； 活 とし 一 

て 立派に 生かして 行かねば ならない ものです から。  一 

—— 杉 山と いふ 人に は、 私 も その 中 行って 逢って 見たい と じて をり ます.. - "鬼 に 角 あの 歸 りに、 その \ 

人に 逢うた とい ふこと も、 奇遇 以上の 奇遇と 首 はなければ なりません。 それに， N 星の 主人との 話 を 貴 一 

方も隱 さす、 杉 山と いふ 人 も、 それ を 知って、 別に 世間の 普通の 人達の やうに、 火 問^に しなかった と 一 

、〕 

ころに 面白い ところが あると 思 ひます。 公明正大と いふ 德は、 兎角、 の專有 物で、 女性に は. あま 一 

一 

りない ものです けれども、 今度と いふ 今度に * 貴方 も その 德の 大きい こと を 悟られた であらう と 思 ひま 』 

す。 "1 ひに 信す る 心 持 さへ あれば、 何ん な 邪魔が 人って 來た とて、 それ はちつ とも 恐る さ〕 と はあり ませ 

ん。 そして その 互 ひに 信 するとい ふこと は先づ 此方から 信 するとい ふこと から 完成され て 行く のです か 一 

ら * それ を 忘れない やうに 0  . 一 

11 N 星の 主人に 對 する 貴方の 態度. o、 立派だった と 思 ひます。 寶際、 本 常の もの、 趣 « でない もの、 わ 

好い 加减 でない もの ほど それほど 力強い もの はない のです からぶ 「度 は、 貴方 もや 分に それな 理解す る こ ^ 

H おひ ©  _w 
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わるい こと をした とか、 他に 男 を： へたと かした のなら、 それ はまた そこに 理窟 も あら 5 と 言 ふ もの-た ほ 

7 

けれども、 丸で、 さ- T- いふ 污な いこと はな いんだ からな。 何う かして、 さう した 眞 面目な 生活に 人り た 

い。 男 一人 女 一 人の 正しい 道に 入りたい と 言って、 それから さ .. 'いふ 心 持に なって 行つ たんだ からな、 

後 護たい ところ は、 女に も、 杉 山さん にも 少しもな いんだ からな コ K 屋 にした つて、 女から、 さう 首 は 

れて 見れば、 是れは 何う もしゃう がな いぢ やない か。 …… 惚れた 女なら、 一 層 さ うぢ やない か。』 料理屋 

の 亭主 は ある 時 こんな こと を 上さん に 首った つ 

百 十六 

ある 日お 園 は 東京の T から 長い 長い 手紙 を 受取った。 

それ は、 この間、 杉 山との 話 を ちょっと 知らせて やった その 返事であった が、 それに は、 その 話に 對 

する、 喜悅の 情が 溢る やうに 現 はれて ゐ るの をお 圃は兒 た。 T は 書いた。 I « たうとう 時が 來 ました 

ね- - 私が 貴女の ために 望んだ 時が。 男と 女が 本當に 人って 行かなければ ならない 生活が。 更に 一一き ひ換へ 

れば、 私と 貴女との 間が 本當に 兄妹と して 呼ばる、 時が …… ， "私 は その 手紙 を 見て、 何ん なに 喜んだ か 知 

れ ません。 つまり、 あの 時、 私が 言った こと、 私が 豫言 した こと、 その 言葉 は 時 を 移さす、 直に 運命と 

なって あら はれて 來 たので したね， - 實際、 私の 首った こと は 違 ひはなかった でせ う- ちゃんと， 正し 


「一 體、 何う して * そんな こと を考へ 始めたん だね？ J 

かう N 星の 小-人が 訊いた 時には T つくぐ、 今までの やうな 生活に 懲りた のです！』 かう お^は 遠慮 

なく 雷って、 f 今まで は、 餘 りに、 何も 判らす に 幕して 來 よした。 ffl- に 惚れた s、 惚れられ たりす るの を 

唯 好い ことにして *夢 中で やって 來 たのです-" まァ 0 つて^れば、 何も彼も わからなかった のです ね。 行 

き當 りば つたり に 右に 轉ん だり 左に 轉ん たりして やって来たん です ね …… 0 しかし 今 はやつ と 目が^め 

たやうな 氣 がしました。 ですから、 後生です から、 新しい 生活に 私の 入って 行く の を 許して 下さい。』 

『でも、 あとで 後悔す るよ。 とても 長く はつ Jr き はしない よ。』 

r そんな こと はちり ません o』 

. かう ぉ圍は きっぱり 言った。 

N 星の 主人との 開 係 は、 日 一郷と 園 ひ 者との 關 係ではなかった けれど、 主人が 容易に ぉ圃を 手放さ 5 とし 

ない ので、 かなりに 後まで 種々 の ごたごたが 殘 つた，" しかし 初めは X  31 側で、 何の 彼のと-:: つ.」 お^ を應 

迫す る やうな 形 を 取って ゐた 料理屋の】： や 上さん にも、 次第に 一 一人の 心 持が わかって 來 にと 乂 えて、 

後に は 却って かれ 等の ために 一 方なら す 骨 を 折って „- 力れ る やうに なった。  • 

r 木 常に、 X 星の 亭王 はしゃう. かないな. - 男 だ も 3、 そ W 位の こと はわ かりさうな もんたが な J 惚れ 

た 女なら、 一 歷 さう して 清く 承知して やらなければ ならな いんだが な。 それ も * 女が 5；； の 0 を盜ん で、 


百 十五 

X 星の 卞- 人に しても、 さう いふお 圚3 堅い. 決心 を 何う する 二と も出來 なかった。 二人 0 間に は、 ある 

は、 次ぎ：^ゃフな會話が繰返され.；【" 

r ちゃ、 何う しても さラ いふ 決心 をした とい ふんだ ね？』  . 

？ •」 

3 何う しても、 それ ぢゃ 俺の 世話に はならない とい ふんだ ね？ J 

r え  。濟 みません けれども、 さう いふ ことにして 頂きます. - 私 は 私で、 何う-しても 身 をき めな け 

れ ばなら な い と 思 ひます から o』 

『それ も 好いだら うけれ ど、 學校 S 敎員の 女房な どに なって、 それで、 ぉ^！は滿足してゐられるのか 

え？， i 

一 「それ はやって 兒 なければ わかりません けど も、 何うな る もの かわかり ません けど も、 鬼に^、 今度 

はさう してや つ て 23：? よ、？ us-o つ て をり. ます、) いろ/、 艱難 も あれば、 思 ひ 通りに 行かな いやうな， ) とも 

ある S はわ かって i5 ます けれど、 何う かして それ は 貫いて 行って 見たい と 思って をり ます. - 何處に 行つ 

たって、 思 ひ 通りに は 行かな いのは わかり 切って をり ます けれど …； 、ヒ 
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校長に 呼ばれ.； にやに も、 杉. =5 はすべ て隱 すと ころな くその をした， - 少しも- 21 路 すると f  〕<: はな かつ 

た。 r では、 君 は、 今の 貌 員と いふ 資格 を赌 しても、 それ を實行 しゃ- リ とする のか？』 そこまで 校長 は^ 

を 持って行った。 それでも、 杉 山 は 少しも 逮 巡した 返答 をし なかった。 

困った けれども、 校長に は 何う する こと も出來 なかった。 

『それ は、 茶屋 t だッて 何だッ て、 そんな こと は盖 支ない 話た けれども  何う も、 ちょっと 人 is、 

きが わるく つてな  J 

『しかし、 さう いふ ことが、 敎 員の 資格に 關 する こと はない と 私 は 思 ひます。 何故なら、 私と かの. ^と 

の 問に は、 何等 さう した 不純な、 不潔な 分子 はない のです から …… 。唯、 私が その 女の性： W と 行爲と 心と 

に 引^せられて、 秦 にしたい こと を 此方から 申出した ばかりで すから OJ 

それ はさう だから、 好い と は 思 ふけ ども …… 』 校長 は考 へて 『いや、 却って 禱路逸 巡し ない 方が 好 

いだら う。 ぐんぐ やるなら やる 方が 好から う。 つまり、. 君に さへ やましい ところ. かなければ、 ちっと 

もれお 支ない わけ だから o』 

『それお や、 何う か —— 』 

かう 言って 杉 山 は そこから 出て 來た。 


學校 でも かなりに 大きな 問駔 にされ た。 

X 星の 主人と 女との 闢 係を提 けて、 强意兒 をす るた めに-、 杉 山の 許に 訪ねて 行った ある 友達 は、 かれよ 

り も 却って 杉 山の 方が よく 其 事情 を 知って ゐ るのに 驚かされた。 杉 山 は 言った T それ は、 僕 もちやん と 

知って ゐ るよ …… 0 ィャ、 かの 女が 一番 先に それ を 僕」， したよ。 そして さう いふ ことのた めに、 僕 等 

の 一 緒に ならう とする 心 は 少しも 弱められ やしな かったん だよ。 もう 少し、 僕 も かの 女 を 信じて ゐ るん 

だよ OJ  . 

『でも、 困る ぢ やない か。』  . , 

『何う も * しかし、 それ は爲 方がない。 旣芘は 僕 は 咎めない つもり だ …… 。 それに 君達 は. 何ラ 思つ 

てゐ るか 知れない けれど、 俊と かの.^ < との 間柄 は 決して 肉體 的に 出来たん ぢ やな いんだ からね …… 。 さ 

うした 約束 も、 かの 女の 方から 望んで 來 たので はなく つて、 僕の 方から 持 込んだ の だからね。 どうか、 

僕の 妻に なって 吳れ、 死んだ 妻が あの世から 選んでくれ た秦の やうな 氣 がする からと 首って、 此方から 

申込ん だんだ からね OJ 

か、 2) 一 a つて、 杉 山 は その 松原の 中の 寺の 話 やら、 前から 女 を 知って ゐた 話な ど をした。 

『ふむ、 さ、 フ かえ？ そんな 緣 故が あるの かえ？』 

何う しても その 話， やめさせる つもりで やって 來た 友達 も、 後に は爲 方な しに 點頭 いて： 持って行った。 


『何う して？」 

. たって * ゆ u な そんな こと を 首 ふから さ。」 

『さ 5 —— ？ だ J0 て、 私、 そんな 話 を 杉 山さん からされ たこと はない わ 

r^w- お前さん がさ 三 じな くっても、 ，2 うが さうな のか も 知れない よ. - お前さん、 望まれて ゐ るの 

かも 知れない よ。』 

『さう です かね o」 

などと ぉ囿 はわ ざと 平 氣で首 つた。 

百 十四 

この 嘴 は 最初 は眾 なる 囀であった けれども、 いっか それ は 事. 實 となって 一 一人の に ばれて 來た。 

その 年の 秋に は、 近所の 人達 は、 最早 杉 山と かの 女の 間 を 知らない ものはなかった。 ある もの は、 『杉 

山さん、 堅い のに、 何う して、 あんな 茶屋 女なん かに 迷つ たんべ …… 0 惜しい こと をした なァ。 魔が さし 

(つ/などえ：. つた。 ある 者 は T でも、 あの 女、 あれで 中々 面 い 所が ある 女 ださう-た …… 0 茶屋 女な どと 

レ V ハ ないやうな ところが ある さう だ  \ 何でも あ なって；， 仃く  路 にも 面白い 口 マ ン チックな 物語 

力 あるんだ さう だて. J などと：；；： ： つた。 わるく 首 ふ もの も あれば、 好く 首 ふ もの もあった りして、 一 時よ， 
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人って 來 すに は 居られない やうに 思 はれた。  S 

かの 女 は その後 も 一 一三 度ぞの 松原の 中の 寺に 獨 りで 墓參に 行つ おこと を 思 ひ 出した-一 何のた めに、 さ 

うい ふ氣を 起した か？ それ はお 圚 自身に もよ くわから ないやうな ものであった。 或 ひ は その 墓の 魂が 

無意識 にかの 女 を 引 省せ たとい ふより 他爲 方がない やうな ものであった かも 知れなかった。 一一 一 度 目に 行 

つた 時には、 その 寺の 山門の 前の 家の 上さん とも 懇意に なって、 種々 杉 山の 家の こと だの 死んだ 細君の 

こと だの を 詳しく 聞いた。 上さん は 上さんで T あんた は 何 處にゐ る だァ。 親類に でもな るん かね。」 

r い. -ぇ、 別に 11 」 

かう 言って お 園 はぢき 近所に るるとい ふ 話 をした。 

『は ァ、 さう けえ。 それ ぢゃ、 杉 山さん の 親類 ッて 言ふ譯 でもね えんだ ね。』 こんな こと を 首って、 上 

でん はいくら か 笑 ふやう にして お 圚の顏 を 見た。 

さう いふと ころから 囀に 立てられ たか、 それとも また 杉 山と 一 緒に 飲みに 來る 友達の 間に 問 * 跑 になつ 

て、 そして 評判に 立てられて 行った が、 二人の 間に は、 まだ さう した こと は 少しも 一 百 はれたり 話された 

りして ゐ ない に拘 0- す、 世間で は それ 以上に、 何の 彼のと 色 濃く 二人 を觀 察した。 

『お前さん、 本 當？』 

、 料理屋の 上さん はかう お 園に 向って 飢 ねた。 


百士ニ 

一時 は 同化し 難き 他郷、 素氣 のない 深切 氣 のない 土地 S 風俗、 情味に 乏しい 田 <5W 訛り、 とても こんな 

處には 長く は 居られな いと 思った こと もあった が、 その 思った こと すら 不思議に 感じられる ほど、 此頃 

では 土地の 空氣に 一 種の なつかし 味 を 持つ ことが 出来る やうに なって 來た。 

濶々 とした 平野 も、 綠の 深い 松原 も、 その 問に 點々 として 散在して ゐる 村落 も、 今 はもう さびしい と 

いふ 感じ をお 園に は 起させなかった。 外形と 逮 つて、 この 地方の 人達 は 存外 暖かな 心の 持主で あると い 

ふこと など も 次第にお 園に は飮み 込めて 来る やうに 思 はれた。 これと 一 K ふの も、 その 杉 山と いふ ものが、 

ゆく りなく かの 女の 前に 現 はれて 來 たためであって、 N 屋の 主人 だけで は、 かの 女は诀 して さう した 心 

を 起さなかった に 相 遠ない のであった。 

逢ったり 話したり する 機會は 次第に 多くな つた。 それ はかの 女に 取っても 不思議に、 或 ひ は あの 松！^ 

の 中の 寺の 墓の 魂が 夫 もさう いふ 風に 導いて ゐ るので はない かと 思 はれる ほどであった， - かれ 等 はさう 

した ことに ついては 一 首 も 打明けて 語らす、 女の方からもさぅした^：^味を持った流^ひとっ遣はなかっ 

たけれ ども、 それでも さう した 約束 は、 あの 舟橋の 梳の袂 で ffl 兄た から、 または の 土手の 路を 歩いて 

^た 時から、 ちゃんと 出 來てゐ て、 たと へ 一 時 は 離る、 ことがあっても、 いっか はそ^ 運命の 幅の 中に. 


思 はれた T だって、 お上さん が ある ぢ やありません か 。お上さん のこと をもう 少し 考へ てお 上け なさい ビ 

かう した 言葉 は、 戀に 盲目に なった 男の 眼 を 開く に は 十分でなかった にしても、 無理に 壓迫 して 来る 男 

の 心 を 防ぎと める 栀 として ほ、 有效に 役立った。 

『だって、 私が ィャ ならし やうがないで せう。』 ある 日、 突然 かう 言った が、 その 言葉 は、 N 屋の 主人 

でも 誰でも 容易に 突き破って 來る ことが 出来ない 强さを 持って ゐた" お 園 はさう した 首 葉 を 平氣で 口に 

する ことが 出来る やうに なった かの 女 を 驚いた やうな 心 持で 凝と 見詰めた。 さう した 今と 比べて、 いか 

に 昔 は 愚かであった か" いかに 自分と いふ もの を 本 當に考 へて ゐ なかった か。 唯、 自分の ために 怒った 

り 泣いたり 恨んだり ばかりして 本當に 自分と いふ もの、 價 値を考 へす にやって 來 たかつ (成 ほど そこ かち 

新しい 道が 開けて 来る。) 折角つ かまへ た その 心の 一 筋の 親 を、 今度 こそ は 容易に 放す やうな こと はす ま 

いとお 囿は 思った。  • 

其 後 度々 お 圍は杉 山に 逢った。 杉 山が 同じ 畢 校の 同僚と 一 緒に その 料理屋に 來 たこと も あれば、 お 園 

が 杉 山の 家 近くまで 一 緒に かれ を 送った こと もあった。 成 ほど 杉 山の 家 は そこから さう 遠く離れて は， 0 

なかった。 篠 竹の 繁 つた 川の 土手の 上 を 二三 町で 下りて、 ひろい 田圃 を 一 つ 越せば、 もう そこ は 杉 山の 

村であった。 


て 見れば、 矢报 兌えない 處に不 議な； 連 命 W 糸の やうな ものが あって、 それが 微妙に かの 女 S 心なり i 唿 

遇な り を 支配し つ 操りつ、 あった ことが 知れた。 

(觀音 さまに で.， -手を 合 はせ て や，， な 心 S 蘇 一が、 その 時以來 かの 女の 胸に 新しい 芽 を 出した 9 

そして 儿 新しい 芽 が^え 出してから は、 其 心の ^25」 ある あらゆる もの、 影が、 5,3 な 異なった 色彩と せ 5 

味と を かの 女の 心の 上に 裔 して 來た。 T にわかれ て歸 つて 來 たの も、 北： 歸途 に路を まちがへ て 杉 山に 逢 

つたの も、 儿. じ お に詣 でる 氣 になった の も、 それから 度々 杉 山に 逢 ふ 機 $：! が 出來て 行った の も、 皆 

な その 新しい (心 W 蘇生) に 由って、 ひとり 手に 起って 來 た f  や. ほ rs.? 蹟 S やうな 氣 がした。 

(信じ 得れば、 曲った 心が 出て 來 ない。 わるい ことが 出来ない。 唯 それだけで 好い の だ …… 。 それで 新 

し い ^ が 開ける。) か- え 一 ：2 つた T の if か、 いろく の ^ 件」？ S 遇すれば する ほど、 力 ^ い ^  ^ を & けて 来 

るの をお 圓は 感じた。 實際 今までの かの 女 は、 かの 女の. 身 S 心 を すら 完全に つかむ ことが 出來 なかつ 

たので はない か. - 自 からの 欲する 心に 迷って、 何方に 行って 好い かすら わからなかった ので はない か？ 

唯、 かしこく 利口に 立 廻り さへ すれば それで 好い と 思って やって来た ではない か。 そして 八- n: まで 何等 

鎚 るべき 力 綱 を？ はなかった の も、 な その 爲 めではなかった か。 

N 星の 丄 人の にしても、 その 新たに たまことの 心 を 持って 接し 行つ たがために、 1?^^"1=ぃ淵 

に陷ら すに すんだ ばかりでなく、  N 屋の 主人 を さ へ そ、 J から^び あがらせる 事が 出来た やうに お 阅には 


の 話 は、 何う にか 彼う にか、 すっかり 切れた。 別れた とい ふまでに は 至らなく とも、 兎に角 餘 りに しっこ g 

く 此方の 自由 を 縛らない こと を條 件に して、 その ま 再び そこに 腰 を落附 ける ことと なった。 

しかしお 圚か そこに 腰 を落附 ける に 就て、 それ 以外に、 最も 有力な 大きな 理由が あつたと いふ こと は、 

それ は 亭主 も 上さん も 少しも 知らなかった。 

ぉ圓は 今、 考 へて 兄ても、 不思議な 氣 がした。 自分の 意志と か、 または 自分の 希望と か 一 H ふ もので はな 

しに、 さう した 自然の 運命が 最初から チャンと そこに さう して 機緣の 熱する の を 待って ゐ たや， フな氣 が 

した。 そして 山の 日 一邦に しても 、T にしても、 または N 屋の 主人に しても、 かの 女が さう した 自然の 運命 

の 中に 人って 行く ために、 わざぐ その 前に あら はれて 来た 人物の やうに かの 女に は 思 はれた。 杉 山に 

あの 松原で 逢った とい ふこと も、 あの 松原の 中の 寺の 墓に 詣で たとい ふこと も、 または それより 以前に、 

あ S 舟 撟の畔 りの 茶屋で 邂 追した とい ふこと も、 後から 翻って 考 へて 見れば、 皆な 一つ 一 つ 意味が あつ 

て續 いて ゐる 運命の 繪卷 である や 5 にし か 思 はれなかった。 

百 十二 

その 料理 星 を 捨て、 東京に 出るな り、 國に歸 るな りしなかった 一 つの 原因 11 それ は 始めは 夢の や- フ 

な 空想で も あり、 自分で も 馬鹿馬鹿し いと 思 ふやうな もので もあった けれども、 しかも 後に なって 考へ 


絶えす 往來 し、 K 酊レ 向って 工事中の 鐵道 工夫の 鶴嘴の 音 は 次第に 松林の 中 を 進んで 行った。 やがて 收 一 

獲 は 終って、 野に は靜 かな 冬が 来た。 ある 朝 は 霜が 白く 置 いた. -  ^ 

お 圓は矢 張 依然として、 その 河 下の 料理屋に 客分と して 働いて ゐた。 しかし N 屋の 主人の やって来る 一 

のは此 頃で はもう 元の やうに 繁く はなく、 何處 かに 一軒 ちゃんとした 家 を 構へ て やる とい ふ 相談 も、 女 一 

の 方から 打 込んで 行かない ために、 その ま 、中止と いふ 形に なって 了って ゐた々  I 

r 世話して a< れるッ て 一 I-C ふんだ から、 世話して 貰ったら 好 いぢ やない か、 圃 ちゃん！』 かう 上さん が勸 一 

める やうに しても、 お 園 は 成る たけ その St から 離れる ことにの み 心 を 注いだ。  一 

『何う して、 さうな の？』  1 

力う II さんが 訊く と、  1 

『だって、 上さん 持の 男に 世話にな るの はもう 您々 です よ 0』  1 

かう 首って、 お^は 成る たけ その 關係を 薄く する やうに、 やうに と 心がけた。 そこの 上さん も、 亭主 ダ 

も 後に はお 心 持 を 知って、 無理に N 屋の 主人に 押附 ける や- フな こと はし なくなった。  ：! 

しかし Isi の 末 に、 矢-股 その 關 係で 11 N 星の 主人が、 餘 りに 執念く 纏って 來 るので、 I 度 は S ひ 切 1 

つて 國に歸 るな り、 is- 京に 出るな りし やうと 思った ことがあった。 しかし その 時 も 料理 ほの. や屮： S ^り ^ 

と、 お^ s.> ^极 ひの 上手な のに 打 込んで、 何う しても 手 離した くないと いふ 上さん の 希？^ - とで、 N 星の 方 ^ 

w ぞ ひの »"  •  』 


、  袋 全集 第八卷  1 

の 心の ぼ 置から は 一段 高い ところに 身 を 511 いたやう にも、 または かう した. 蘆な、 まことな 心で ゐ さへ 一 

】 

すれば、 何ん なに 辛い 世の中 を も 正しく 安心して 渡って 行かれる やうに も考 へられた o( さう だ …… かう 一 

した 淨ぃ 正しい 心 を 持って ゐ さへ すれば、 何ん な 運命に 此身 がな つたって、 それ は 悔やんだり 嘆いたり 一 

する こと はない。 世間 は 皆な 親類に も 友達に もなる。) かう いふ 風に も 思 はれた。 この 路を眞 直に 行き さ " 

へ すれば 間違 ひ はない。 村に 入っても 何でも 眞 直に 行けば ひとり 手に 大通りに 出ろ と 言った 杉 山の さつ 一 

■.-J 

きの 言葉 も、 單に 道を敎 へたば かりで はない やうな 氣さ へした。 お 園 は 新しい 力 を 得た や 5 にして いそ 一 

いそと して 歩いた。  _ 

百 十一  一 

1 

それから 月日 は經 つた。  一 

蚊の 多い 夏 もす ぎ、 松原に 初 茸の 出る 秋も來 た。 河 を 上下す る 帆影の 上に は、 靜 かな 色 ある 平野の 雲 一 

が 靡き わたった。  一 

脊戶の 小さな 川の 畔 りに は、 水引の 細かに 赤い 白い 花が 點 線され、 澄んだ 淺ぃ 水に 臨んで 農夫が 嫌 や 一 

鋤 を 洗って ゐ るの などが 見えた。 夕 炊の 煙 は、 新しい 茅葺の 家から 細く 雜 つた。  一 

Inp あたりに は 別に 何も ij つた ものはなかった。 T 町の 製粉 會 社の 煙突 は 依然として 西風に 靡き、 汽ポは j 


ちょっと 考 へたお II は 、『何うな ります か、 わかりません けど も —— ことに. e ると、 ク ">) に 東 一：： 小に 行く か 

も 知れません けど も、 大抵 はま だ あそこに をる つもりです。 あそこ は 客分の やうに して 來てゐ るんで す 

から、 いつでも 出て 行か- フと 思へば、 行け るんで すけ ど， \| 

r 知って ゐる 人で も あるんで すか、 あそこの 料理屋の 人が 11. ？』. 

r い、 え、 さう でもな いんです けど も  』 かう 首って あと を 濁した お 園 は、 ふと あの N 屋の 主人の - 

こと は、 初めは この 杉 山から 閒 いたのであった とい ふこと を 思 ひ 出して * 變な氣 がした。 

もう わかって ゐ るから 好い とい ふの を、 杉 山は强 ひて 一 緒に、 誤り 易い 一 一筋 退の わかれる <w のと ころ 

まで 送って 來た。 

『ぢ や、 その 中、 屹度 またお 目に か > 'ります よ。 近いんだ から …… 』 こんな こと を 言 ひながら 杉 山 は 

前 を 指さして、 『この 路を眞 直に 行き さへ すれ や 間遠 ひ はあり まぜん。 村に 入っても 何でも、 真直に 行き 

さ へ すれば、 あの 料理 星の ある 少し 手前の 大通りに 出ます から。」 

r 難おう 御座いました。』  . 

かう：； -I つてお 阅は 別れた。 

お 阇は淸 々したやうな 氣 になった。 また 好い こと をした やうな 氣 もした。 何の 欲望 もな しに、 心から 

その 細 を 悲しみ 得た とい ふこと は、 妙から ぬ 快感 を かの 女に 誘 ふに 十分であった。 何だか 自分が 平生 抑 


r 父が 死ぬ と、 間もなく 他へ 嫁いて 了 ひまして、 別に 子供な どもあります から o』 

『さう です か、 それ はお 氣の赛 です ね。』 

『十一 一三の 時から、 此問、 お話した 溫泉揚 へま ゐ つて、 そこで 大きくな つた やうな もんです から …… o| 

r 御き やう だい は？」 

i. 兄が 東京に 出て、 何う やら 彼う やらして をり ます けれど、 —— S 舍 にな ぞゐ ないで 東京に 出て 來ぃ 0 

いつでも 世話 はして やる からと言ってよ こすんで すけ ども、 矢 張、 嫂 も あり、 子供 もあります からね に 

『矢_^^ 親に 早く 別れた のが 不仕 合せです ねえ \j  . 

『木 常で 御座いま すよ。』 

『僕なん かで も、 父親に 死なれた ことが、 かう して m 舍に埋 れて了 ふ 大きな 動機に なつたん ですから OJ 

. こん 話 をしながら、 二人 は その 墓地から 出て 來た. - あか 桶 は 矢 張お 園が 持ちながら。 

山門から 出ようと する 時、 杉 山 は、 

『本 常に 難おう 御座いました。 佛は どんなに 真んで るた か 知れない. …： 。」• 

r い、 え …… 。 却って 御迷惑だった かも 知れません ね。』 

r そんな ことはありません よ。』 かう 杉 山 はいくら か 笑って 見せて、 


r 皆な これ は、 御 先祖のお 墓？ J 

かう 杉 山に 諷 いた。 

『いや、 これ は 親父の 墓です …… 0 それから、 此方の がお 袋の 墓です …… OJ 

『それ-ちゃ、 もう 貴方に は御兩 親と もゐ らっしゃらな いんです 力？」 

かう 始めて それと 知った とい ふやう にして ぉ圚は 言った。 

『え、 父に は 六歲の 時に 別れ ましたし、 お袋に は 五 年 前に 死なれました OJ 

『ま ァ、 さう です か  o』  . 

「全くの 一 人 ほつ ちです よ、 僕 は —— J かう 杉 山 はさび しさう に 言った。 

百 十 

『さう です か。 お 一 人き りなんで すか。 それで は 一 1*S おさむし いんです ね 0J 

「賣方 は？  J 

今度 はかう 杉 山が 飢 いた。 

『私 も 父親に は 早く 死に別れました。 母 はま だ 居ります けど も、 ゐ てもゐ ないやう なんです から レ 

『何う してです？. J 


つて ゐる やうに も 見えた つ 線香の 煙 は 風 もない のに 高く 鼹 つた。 

やがて 身 を 起して 立って 此方に 来た 杉 山に 代って、 今度 はお 園が 色 花 を 手 向け、 線香 を 立て、 水を灌 

ざ， 同じ やうに 障踞ん て、 そして 深く 額に 手 を 合せた。 と、 他人で はない やうな、 または 一度 も 逢つ. U 

ことのない 人と は何ラ しても 思 はれない やうな、 姉 か 妹 か、 それとも 亦 親しい友達 か 何ぞの やうな 深い 

魂の 一 致が 何 慮から ともなく あら はれて 來て、 軀も心 もす ベて その 墓に 引 寄せられる やうな 氣 がした。 

熱い 熱い 淚 さへ 總 身に 溢れ出して 来た。 

お 園 は 容易に その 墓から 離れて 來る 二と が 出来なかった。 

で、 尙暂 らく その 墓前に 手 を 合 はせ. てゐ たが、 やがて 靜 かに 立って 此方へ 良って 来た 時には、 その 解 

が、 深い 睫毛が 淚に 濡れて ゐ るの を 杉 山 は 見た. - 杉 山 も 心から 感謝せ すに は もられなかった。 

『難 有う …… 佛も 喜んで ゐ ますよ。 それ 御覽 なさい、 その 證據に は、 線香の 煙が あんなに 高く. N つて- 

ゐる！  j 

かう 言って、 杉 山 は 墓標 を 細く 取卷 いて 雜 つて ゐる 線香の 方 を 見た" 

お 囿は何 か 首 はう としたが、 俄かに 悲しくな つたと いふ やうに して、 脇 を 向いて * 手 巾で 眼 を 拭いた 9 

暫し沈 默が繽 いた。 

しかし それ もやが て は 始めの 靜 かな 心の 狀態 になって 行った とい ふやう に、 ぉ圚は あたり を兌趟 して、 


百 九 

r かう いふ 處 にお 墓に なって お 終 ひに なって はねえ。』 

いかにも その 若い 細君の 短い ； 生に 僕 たれた とい ふやう にして、 お 圃は其 墓の 前に 行って 立った。 

杉 山に も 種々 な ことが m5 ひ 出さ れて來 て、 今更に 哀傷の 念が 湧き上って 來る やうに 兄え たが、 さう し. 

たお 園の 一 K 葉に も 調子 を 八" せる 餘裕 はなく、 默 つて 持って 來た被 を 花 立の 中に 揷し、 煙 の隨 つた 線 杏 を 

その ま Ais^ 標の 前に 立て、、 さて 水を灌 いでから、 一枚 取って 水に 浸した 機の t 架 を、 さながら 自分の 悲 

哀の シンボル か 何 かの やうに、 ぴたりと 新しい 墓標に 貼け たりして、 長い間 搏踞ん で 瞑 =1 して 手 を 合せ- 

た。 

後に 立って 凝と それに 見入った お 園の 胸に は、 やさしい 男の 本當の 心が 深く 染み渡る やうに 令： 身-」 漲 

つて 感じられて 来た。 購ひ 難い、 または ：2^, 難い 尊い 心の 世界に その 身が 人って 行った やうに も、 または 见 

えない ところに 或る 萬 能の 怫の やうな ものが あって、 ゆく りなく かう して かの 女 を こ S 鬼に 作れて 來 て 

吳れ たとい ぷ やうに も …… 。思 はす かの 女 も 手 を 合せた。 

杉山は容易にその墓前？^ら^:^.って來なかった。 暝 目して 手 を 合せて ゐる さま は、 さながら 墓の 中の 魂 

に對 して 親しけ に 物 を 首って ゐる やうに も、 または 生前の さまぐ S こと を 思 ひ 浮かべて 深い 悲 おに. S 

in ぞ ひの # 


-、 ヽ 


f,,i  全篥 第 A 卷 

お に はと ころぐ 障子 W 破れて ゐる しんとした 寺の 本堂 や、 難が 二；.：： 羽 餌 を あさって ゐる 他に I 

は 誰も あたりに 人の 影 も 見えない 庫裡 や、 庫裡 の井戶 のす ぐ 傍の 物干 掉に 女の 襦神 ゃ腰卷 のかけ つらね 

て 干して あるの や、 二三 本 ある 梅の 木に 赏が澤 山 鈴生りに ついて ゐ るの などが 映った。 かう した さびし 

ぃ處で 基に なった 人の ことな どが 脈々 と 思 ひ 出されて、 つ > いて、 かう して ゆく りなく その 人の 墓に 詣 

づる W も 何 かの 綠 だとい ふ 風に お 園に は考 へられて 來た。 

裏 は 一 面の ひろい 慕 地で、 杉の 疎らな 木立の 中に、 周 園の 松原から 雜 つて 入って 來 たかと 思 はれる 松な 

どが 多い 慕 石の 中に 點線 されて あった" 手 も 入れないで 延びた ま  >- になって ゐる要 Is- や、 卞ば 壊れた ま 

まに なって ゐる 墓の 扉 や、 さう かと 思 ふと、 新しい 花崗 石の 立派な 墓な どが 際立って あたりに 目に 着い 

た 0 

やがて ある 墓の 前に 來 ると、 杉 山はづ かん、 とその 中に 入って 行った。 

『 れ處 です か。』 

『えそに 

正面に は、 大きな 舊ぃ 墓が 三つ も 四つ も 並んで、 その 右の 隅に それと 思 はれる 新しい 墓が あるの をお 

圚は 目に した。 提灯 は旣に 骨ば かりにな つて、 栋の靑 々としたの が 半ば 墓 を 埋める やうに した。 


g いて あろ 氏名の 新しく 黑く，  3 いて ある あか 桶 を 取って、 好い と： K ふの を 先に 立って、 その 份の 井戶 ff 

で 水 を 汲んだ。 槔の 大きく 上下す る 昔が ギィ ときこえ た。 

『方丈さん ゐ たかや？』 

かう 杉 山が 上さん に 訊く と、  " 

『衋 前はゐ たつけ が、 さっき、 どけえ か 法事が あるって 首って 出かけて 行った つけ。 經讀 むん け-」 

『いや、 經は 昨日、 親類が 來て上 ゆて 行った 苦 だで、 用 はねえん だが な。』 

『さう けえ、 昨日 來 たのが、 あれが 親類け え。 あの 年取ったの は、 亡くなった 人のお 袋 さまけ え？」 

『さう だ …… o』 

r 先^ さあ、 何う して、 一緒に 來 なかった *OJ  . 

『昨 H は、 何う しても 寧 校が 休めね えで、 夜まで 舉 校に ゐ たで。』 

『さう けえ。』 

線.^ を 持ったり、 花 を 持ったり、 またお 圚が あか 桶に 色 花 を 持ったり して、 山門から 本堂へ と眞 直に、 

そこから また 右に 本堂に 添って 裏の 林の 中の 慕 地へ と 一 一人が 並んで 靜 かに^いて 行く の を、 ヒ さん は 見 

えなくな るまで 兌 送った o( そんな こと はなかん ベ …… "親類の もの か 何 かだんべ。 あの 先生 は 堅いだ で、 

そんな こと はねえ 0) かう 打消しながら、 上さん は 家の 中に 入って 行った。 


は 行かれない やうな 氣 がして 来ました から、 私に もお 參り させて 下さい ましな o」 

杉 山 はちよ つと 躊路 したが、 すぐ、 

『それ は 難 有い …… 。 死んだ 妻 も 喜ぶ でせ う。 何う かお 参りして 下さい o」 

『貴方に もお 世話にな つたし …… 。 また、 今日 かう していろ くお 話 をう かがって、 何だかお. 參 りさ 

せて 頂きたい やうに なりました から。」 

『何う か、 さう して 下されば —— 」 

で、 杉 山が 線香 を 買 ふために、 その 門 前の 小さな 家に 立 寄る あとに ついて、 お 園 も そこにあった 被 や 

色 花な ど を 買った。 
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頭 を 春の やうに して ゐた そこの 上さん は、 舉 校の 先生が 一 緒に 伴れ て 来た 此處等 あたりに 餘り 見戀け 

ない 綺麗な ぉ囿を 不思議 さう にして 見た。 そして 杉 山の 方に 何 か 意味の ありさうな 笑顔 を 見せ. i ；^。 

それ を 杉 山 は 見て 見ない 振り をして ゐ たが、 迷惑と は 思 はな いまでも、 何 慮 かかう 調子の 合 はない や 

うな、 きまりの わるい やうな、 誤解され て は 困る やうな、 さう かと 言って また 却って それ を 得意に して 

ゐる やうな 氣 分が、 それとなく その 心の 周 園に 起って ゐ るの をお 阅は 見た。 お 園 は 先に 立って、 其齒に 


ゐた 時分と は、 三 四 年 も 後の 卒業でした けれど 、出来の 好い 方で、 卒業す る 時に も 一 番で 出たん です。」 

『ぢ や、 よくお 出來 になつ たんで せう ね、 惜しう 御座いま したね …… 。 何う して また そんな 病氣が 出 

たんです かねえ。』 

『體 はもと から 弱い 方でした から、 さう いふ 病 氣の. ちき 出さ ラな體 格でした から …… 。 それに、 樂校 

は 何う しても 衞生 がよく 行屆 いて ゐ ません からな。』 

『惜しう 御座ん したね。』 

次第に、 杉の 古い 樹は 近くな つて、 寺の 屋根 も、 それにつ V いた 山門 も、 山門の 傍に ある 鑲樓 も、 は 

つきり その；：！ に 指される やうに なった。 田 <K: にして は、 かなりに 大きな 寺であった。 しかも その S^3S は 依 

然として 松原で、 半ば それに 埋.^ られる やうに なって 見えた。 

やがて 近づいた 山門の 前に は、 墓 掃除の 番人が、 其 内職に 線香 だの 植 だの を 3^ いて SQ く 小さな t 水 屋 が 

一軒 ほつ，； - として 立って ゐ た。 ^ 

その 前に 來て 立留 つ；！ 杉 山 は、 

『この 路を 凰直 に 行く と、 村に 出ます から  そこ を 構 はす 行って、』 と敎へ かける と、 それ をお 阖は 

漉， 0 やうして、 

r 何だか 變で すけ ども …… ぉ近附 きに もな つてるな ぃ奧 さんです けど も、 何だか このま. 通りして 


暫く 默 つて 並んで 歩いた あとでお 園 はかう 訊いた。 

衫 山は點 頭いて 見せて、 『もう 少し 行った ところです。』 

r さむし ぃ處 です ね。』 

『E 舍で すか もね。』  - 

かう 首った が、 ちょっと 一 ところ 明いた やうに 松の 途絕 えて ゐる方 を 杉 山 は 指さして 、『そら、 そこに、 

.!£ 根が 見える でせ う。 そら、 松- 5^ の 中に 杉の 大きな 樹が ある、 そのす ぐ 下のと ころに —— 」 

『え >r  、え >r。』  、 

『あれが さう です。』 

『御 先祖からの？ J 

『え \ さう。』 

年 i おくして 死んで、 かう した Baw ほとりの 讼"！ 巾の 寺に さびしく 埋められた 細君の ことが 更に 1 1» 

^い 哀愁 を かの 女に 誘って 來た。 お 園は凯 いた。 

『奥さん は、 矢 張 こ S 御 近所の 方で いらし つたんで すか。」 

『いや、 少し 離れて ゐ るんで す。 河の 上流 二十 里 ほどの 小さな 町で 生れたん です が、 十二 三の *0 から • 

織物の 出来る 町 に^て， それから 縣 S 師範に 行つ たんです。 J その 顷 を ひ 出す やうに して T 私が 行って 


•9* 


人 問 は 一 人で 生れて 來 たんだから、 死ぬ 時 も 矢 張 一 人で 死んで 行かなければ ならな いんだ。 何ん なに 愛 

した もの だって 一 緒に 伴れ て 行く わけに は 行かな いんだから o』 それ は、 人 問の 孤獨 と：： 一一 2 ふこと を 證據立 

てるた めに T が 言った もので あつたが、 しかも それが 今實 際の 事實 として かの 女の 胸に 浮んで 來た。 

『世の中 は 思 ひの ま、 にならない ことば かりです ねえ OJ 

かう 心から 感じた やうに してお 圚はー 苦った。 

杉 山に もお 阅の 心が、 態度が、 姿が 不思議に やさしく しほら しく 映って 見えた。 この 前の 時に も、 (な 

んだ、 酌婦 ぢ やない か。) とい ふ 批判 以上に 何處か 本當の 女らしい 氣分 がして ゐ たが、 今 は  一 s!s さ 5 した 

感じが 濮 やかに なって 行って ゐた。 (酌 1i にも、 か- した 眞而： n な、^ 直な、 木當な 女が あるんだ な。) と 

いふ 風に 杉 山 は 思った。 
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はま だ 見えて るた けれども、 ぐるりと それ を 廻って 歩いて 来た やうに いっか その 火 部分 は あとに な 

つて ゐ た。 松； g の 中の 路は M ほ續 いた。 

草 藪の 中には、 ^^^の低ぃ山鄉躪だの、 山 木瓜の 花 だの、 名の 知れない 細かな 白い 花 だのが 難った。 

r お 寺 はこん な 方なん です か？』 

w ぞ ひの «|- 


『本 *1 です ねえ  。 思って るましても、 生きて 顔 を 見合せ て ゐる中 は、 本 當に思 ひ 合 ふやうな こと 

は 出来ない もんです からね。  でも、 貴方の やうに、 さう 仰. 有る 人す ら澤 山に はありません よ。 それ 

だけで も、 奥さん は 何ん なに 喜んでる らっしゃ るか 知れな いんです よ。」 

『ま ァ、 せめて、 さう 思って ，0 る 中 だけで も 本當に 思って、 お 慕 參り でもして やら、 T と& つて， 0 るん 

です けど も  。 何う. も、 死んで 了って は、 しゃ 5 がありません よ。 今， になる と、 どんなに 重い 病氣で 

も、 どっと 寢 てるても、 生きて ゐて 吳れた 方が 好い と 思 ひます からね。」 

『それ はさ- T- でせ うと も、 人1^"ですもカ。_- 

杉 山 は 暂し默 つて 步 いたが、 やがて また 話 をつ V けて T 不思議でした. - 死ぬ まで 私の こと を 心；^ して 

吳れ て、 いづれ 一人で はゐ ないだら うが、 何う か 私の 再生の やうな 細君が 出来る やうに、 私が 蔭ながら 

護って るるなん て 一一-：: ふんでした …… 0 それ は氣 はたし かでした からね、 死ぬ まで …… 、- あ AiK 氣は 皆な 

さラ だって 言 ひます ね o」 

『ぉ可"，1^;1相にね。』 

ぉ囿 はかう 言 ふより 他爲 方がなかった。 愛した 夫に 離れて 死んで 行く 女の 悲哀が 深く 深く 考 へられた <* 

生別、 死別、 世の中に はさう した 悲哀 は澤 山に あるので ある コ 合った もの は 離れ-生れ たもの は 死んで 行か 

なければ ならない ので あろ。 かう 思 ふと， ふと T が 言った 言葉が 思 ひ 出されて 来た。 『何- フ した ッて、 


歩き 乍ら- 杉 山 は 死んだ 妻の 末期の 話な ど をした。 未だに その 姿 は 眼に 兒ぇ、 その 聲は 耳に 殘り、 前 

の 数々 の追懷 は、 何ぞと 首って は 身に 纏って 思 ひ 出されて 來て、 常に その 悲哀 を 新に すろ らしかった。 

『死んで 了って から、 いくら 思って やった つて 駄目です けど も、 生きて ゐる 中に、 もう 少し 木 常に つて 

やれば 好かった と 思 ひます よ。 本 常に、 妻の して 吳れた 半分 も 此方 はして やらなかった.^ ですから。』 

か-フー 一：； ri ふの をお M はすぐ 引取って、 

r さう 仰^ やる のが 本當 なんです  。 奥さん は それで 满 足して ゐ らっしゃ いますよ。 それ こそ 本當 

に、 草 紫の 蔭から、 かう してお 參 りに お出でにな るの を *t んでゐ らっしゃ るに 相逮 ありま せんよ。」 

か *フー 百った が、 その 自分の 言った 言 薬に 引 寄せられ たとい ふやう に、 急に 淚ぐ ましい 心 持に お 園 はな 

つた。 今更の やうに 不仕 合せな 其 身が、 假令 自分が 死んでも、 さう した こと を 首って れる もの すらない 

此 身が 悲しまれて 來た。 

杉 山 もい つか 染々 した 氣分 になった とい ふやう に、 

『何う も 人 問 はしゃう がない もんです よ。 生きて るる 中 は、 ちっとも 本當 のこと は 出来ないで、 死ん 

でから、 始めて いろくな ことが わか るんで すから o」 


御座ん したのに  。 それさへ なしにね え。 貴方 も さぞ  』 

『いや、 も- フ 何う も 仕方がな いんです、 - 若く つて 可哀相でした けれど、 何 5 も あの 病氣 では、 しゃう 

がありません からな。 唯、 殘念 なの はもつ と金で もあって、 あんなに わるく ならない 中に、 岸に でも 

やって 匿けば、 もう 少し は 生命が 持った かと 思 ふこと です。 しかし 何う も 仕方がな いんです よ。 これ も 

死んだ 者の 不運です から ピ 

『でもね え。』 

『何う も、 人間 ッて言 ふ 奴 は、 しゃう がない もので、 生きて 居る 中 は、 そんなに 思 はすに、 死んで から、 

いろく 役に も 立たない やうな ことば かり 思 ひ 出して …… 』 

『それ はさう です ともねえ。」 かう-一-一！ 1 つて、 お 園 は 少し 間を置いて， 

『でも、 貴方が、 よく 御 看病で も 佝 でもな すった でせ うから、 奥さん も 真んで はお 亡くなりで したで 

せう けど も  』 

『  』 

何 か 言 はう としたが、 新しい 哀 ia が 胸に 腦 つて 來 たとい ふやう にして、 杉 山 は 口 を 噤んで 了った。 松 

の徴 かに 鳴る 音が した。 


r 今 u は 1： 十九 曰です 

『さう です か、 まァ。 それでお 墓參 りに  0 ちっとも 知らない もんです から  」 杉 山の 方 を 兌て、 

r ちゃ、 あの 時から， 幾日も^た ない 中に お亡くなりに なつたん です ね。』 

『さう です。 あれが 二月の 末でした から、 あれから：：； 十日 ほど 生きて ゐ ました かな。 何う. 爲方 がな 

いんです M  ■ 

『お 可哀相に ね。』 

か. つ 心から 言った お 園 は、 若く つて 死んで 行った 細^ を 悲します に は ゐられ なかった。 ことに、 女の 

方から 戀 をして、 漸く 思 ひがと どいて、 一緒にな つた ほど もな く、 さう した 不治の病 ひに 取つ かれて、 そ 

の 愛した 夫の 傍から、 K" 應 なしに、 永久に 離れて 行かなければ ならなかった 細： 1?？ のこと を 思 ふと、 自分 

など は、 まだ どれほど 仕 合せ だか 知れない とお 園 は 思った。 逢った ことのない 人の やうに はお 園に は 思 

はれなかった。 

『本當 に、 お 可哀相で したね 。年 はおい くつでした？』 

r  二十 三でした。」 

r まだお 若い のにね え。」 

染々 とした 調子で T せめてお 子さんでも あれば、 思 ひの 種に はなっても、 それでも 形兒 になって 好-. - 


「今日は 舉 校の 方 は？， t 

杉 山 は 少し 考 へ る やうに したが • 

「今日は 學校は 休みました。 墓参りに 来た もんだ から …… o』 

『墓 參？』 

(誰 方の？) とまで 一； はない 中に ふと 念頭に 浮んで 來た考 へ をお 園 は 自分で 押へ る や 5 にして、 (もし 

やそれ は奧 さんで は …… ) とい ふ 表 i でゲ してお 圊が兒 せる と、 

『たうとう 亡くなり ましてね、 あれ も  』 か-フー 一一； H つて 杉 山 は 溜 をつ いた。 

『奧 さんです か？」 

r え …… 』 

r さ.. フ です か。」 強く^ たれた ゃラ にお 園 は 言葉 を 長く 引 張って、 f さう です か、 まあ …… 。 ちっとも^^ 

じません もんです からもう そんなに ぉ惡 かったんで すか 0』 

『いや、 も- フ、 駄目な こと は、 とうから 駄目 だつ たんです けれど  」 

かう 言 ひかけ て 止した 杉 山 リ； I でに は、 流石に 新しい 哀慯 s!i§=. を 離れる ことが 出来ない とい ふや- フな 

何處か 淋しい 悲しい 調子が 籠め られ てあつた" 

『何時で したの？ お亡くなり になった の は -—— ？ 


杉 山 はすぐ 先に 立って 歩き 出した。 『あとに 一 M つても 好い けれど、 こ、 を 行っても、 あそこの 少し 手前 

のと ころに 出る 路が ある。 その 方が 近い。』 かう 言って、 沼の 緣を 縫った やうな、 一 面 松原で、 一面 草 藪 

の路 をす たく 歩いて 行った。 

ぉ圚は その あとに つ  > きながら、 

『貴方の 家 は、 それ ぢゃ、 この 近所に あるんで すか？」 

『僕の 家？ 僕の 家 は、 これから まだ 向う だけれ ど、 そんなに 遠く はな いんです。，. 

r 此 間の 家が I ？」 

『え - o』  . 

『そんな 方角に な るんで すかね。 この間 は、 夜だった から、 ちっとも 判らなかったです けれども …… 

ぢゃ、 私は贵 方の 家の ぢき 近くに ゐ たわけで すね。』 

r あの 料理店と は 十 町 位しき や 離れて はゐ ません よ、 僕の 家と は？」 

『さう です かね、 まァ、 不思議ね。」 お 圚は思 はすこん な こと を 言った 0 
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續 いてお 阅 は^いた。 


r つい、 此 間から。」 

「あそこの 方が 面白い かね。』 

『い え、 面白い とか、 何とか 言 ふん ぢ やな いんです けど も、 少し 事情が あった もんです から o」 

r  」 

杉 山 は 何 か 言 はう としたが、 それ はよ して 、『そして、 また何ぅしてこんなところを^l>ぃて ゐ る ん で 

す？』 

『昨日 T 町に 用が あって 行って、 遲く なって 冶つ たんです の。 ところが、 路を 間違へ たんで せう かし 

ら？ 何だか M に來て 見る と、 昨日 步 いて 行った ところと は 違った やうです から、 誰か 人が ゐ たら 訊 

かう と 思って まごぐ してる たんです の？  J 

『あ、、 それで は、 右に 行く 奴 を 左に 入って 来たんだ …… 』 

「矢 張、 違つ たんです ね、 それ ぢゃ 11 0 何う も變 だと 思つ たんです よ。 咋日 は、 こんな 沼なん かな 

かった やうに 思 ふのに、 變だ！ と 思って 立って ゐ たんです の。」 笑って 見せて T 好い 親 梅 だ、 向、 フ か.^ 人 

が來 る。 あの人に 訊かう と 思って ゐ ると、 それが 責方 だッ た-ちゃありません か。 本 當！」 不思議ね し 

『奇遇 だね。 J 

「これで、 二度、 お世話になる わけね。」 こんな こと を 言って お 園 は 笑った 


-」， 】ん な f  r 


出して、 

『ま ァ、 衫 山さん ぢ やありません か？」 

と 思 はす 聲を 立てた。 

男 はちよ つと 不思議 さうな 顔の 表情 をして、 俄かに かう 呼び かけられた 女 を 見た が、 すぐ それと わか 

つたら しく、  • 

『ホウ、 これ はめ づ らしい ところで。』 

と 首って、 やっぱり なつかし さう に 此方へ と 寄って 來た。 

『何-つも 貴方ら しいと 思って、 さっきから 見て ゐ たんです よ OJ 

杉 山 は蔻爾 しながら、 

『それにしても、 何う して、 こんなと ころに 来て るんで す？』 

『い. -ぇ、 もう、 私、 此 はもう A 町に はゐな いんです の  。 今 はね、 ぢ きこの 向う にゐ るんで すけ 

ども …… 」 

『向う つて？. I  1 

『それ、 そこに、 河の 下に 料理屋が あるで せう。 あそこに ゐ るんで すけ ども  」 

r あ. -、 あそこに 來てゐ るの かえ。. I かう 杉 山 は 富って 、『何時から？』  ^ 
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銪 びた 沼に は. s が 林 を 透して 斜 にさし 込んで 來てゐ た。 葦ゃ4^-ゃ眞せ-の新芽がッ ン ッ ン 出て ゐ て黑 5 

く 淀んだ 水の 上に は、 靑 いまた は A 色 をした 藻が 一 面に. 浮んで るた が、 中には 白い 花の 唤 いてる ろの が 見 

えた" 向ラの 岸に 田 舟が 一隻 浮いて ゐる ばかりで、 路を きかう にも、 人の影はぁ.たりに9^<,-なかった。 

唯、 つたって 來た路 が、 長く 沼に 添って うねく とめぐって ゐ るば かりであった。 お Bi は闲 つて あたり 

を 見廻した。 

矢 張 誰もるな かった。 さ 5 かと 言って、 さっき 若 夫 鐮のゐ たと ころまで 戾 つて 行く に は、 旣に餘 りに 

遠く 来す ぎて ゐた 。爲 方がない ので、 お 園は暫 しそ こに 立壶 した。 

かの 女 はかう して 十分 ほどる たが、 ふと 氣が附 くと、 かの 女の 来た 路で はなしに、 松林の 中途から 出 

て 来る 路を靜 かに 此方に やって 來る 一 つの 中折帽が あった。 まだ 遠い ので、 何う いふ 人 か、 その1^目は 

はっきり わからなかった けれど、 鬼に 角 次第に 近寄って 來る らしく、 好い 親 梅 だと 思って、 お 園 は それ 

を 待った。  ， 

百 四 

その 姿 は 草 藪の かけに、 または 松の 影の 濃淡の 中に 見えたり 隱れ たりして、 次第に 此方へ と 近寄って 

來 たが、 眉目の いくらか はっきりして 來た 頃から、 凝と 眼 を そ 、 ざ 始めた お 園 は、 いきなり 其方 へ と 歩き 


婦の慟 くさ まを兒 詰めた." 

暖かい、 寧ろ 何方 かと 言へば 汗ばむ ほどの 日影が、 明るく 靜 かに 女の 白い 手拭の 上に 照った。 草 敷の 

中には、 竊が旣 に 木に なって、 枝 を 出し、 葉 を ひろけ てゐ るの がそ こに 雜 つた。 

、リ 1- 等と て、 細い： -2： 部に 人って 見たならば、 餘所 目に 見る ほど 樂し くもないで あらう。 姑と 力 小 如と 

か、 その 周 園の ものに 對 する 氣 兼ねと か、 さう いふ 浮世の 苦 勞は矢 張 その 身の ま はりに 纏 はりついて ゐ 

るで あらう 0 しかし，、 少く とも かの 女より は 幸福で ある。 かう して 孤獨 で、 何も 本當 に摑ん だものと て 

はない かの 女より は 11 0 

またしても かう した 悲しい 考 へが 族って 來さ うに、 淚ぐ ましい 氣 分が 誘 はれて 來さ うに 思 はれた ので 

お^は その ま、 そこ を 去って、 急いで 歩き 出した。 

靜 かな 松原の 中の 路が猶 ほ 暫し龜 きすに 續 いた。 

やがて その 松原が いくらか 疎らに なった と 思 ふと、 そこに ふと 鏞 びた 小さな 沼が あら はれ 出して 來る 

の を かの 女 は 見た。 (はてな！) とお 圊は 思った。 ふと 昨日 步 いて 來た 時に も、 矢 張 かう した 沼が あつ 

ヒ かしらと 思った。 あった ゃラ にも 思 へれば、 無かった やうに も考 へられる。 あの 時 は 夢中で 話 をして 

ゐ たので、 それと 氣が附 かなかった のか も 知れない が、 かう した 沼なん かなかった やうに も 思 はれる。 9 

(路 を問途 へたん ぢ やない かしら？) いくらか 胡亂 になって、 お 園 はまた 立留 つた。  旷 

河 ぞ ひ G  S 


しかも、 それでも、 それだけ でも、 さう した 小さい シ イン だけで も、 お 園に は 羨ましい 生活の やうに rk" 

えた。 單純 では あるが、 純で、 本當 で、 何の 心の 蟻り もない 樂 しい 生活の やうに 見えた、 しかも 曾って 

は、 さう した 生活 をつ まらない 生活と 思った かの 女ではなかった か。 あ. - して 深い 男女の こと も， 世に 

稀な 歡樂の ある こと も 知らす に、 平々 凡々 に暮 して ゐる 生活 もつ まらない と 思った かの 女ではなかった 

か。 いかに 淺 はかに 自ら を 知らない かの 女であった らう。 ぉ圍 はかう 思って、 立留 つて、 凝と その 二人 

の睦 しさ を 見た。 

百 三 

. 妻ば 夫に 向って 笑 ひ 懸け、 夫 は 妻に 向って 話し 懸けつ --、 暂 しは樂 しい、 心 持の 好 ささうな 姿 を あた 

りの 靜 かな 空氣の 中に くっきりと 見せて るた が、 やがて、 その 畠の 右の 隅の 處に 男が 行って サ クサ クと 

黄熱した 麥を 刈り 始める と、 女もそのま土兀の位置に^-^-：を戾して、 蹊蹈み 加減に なって、 頻りに 嫌 を 動 

かして ゐた。 かれ 等 はかう して 午 近くまで 働く であらう。 睡 から 畦へ と 刈って は 揃へ、 揃へ て は 並べ、 

並べて はまた 刈る であらう。 そして、 午 近くな つて、 輕ぃ疲 勞と餓 とが かれ 等を凉 しい 木の 蔭へ と 伴れ 

て 行く であらう。 そこに は 土瓶に 入れた 水が あるで あらう、) 携 へて 來た 辨當が あるで あらう。 菜ら しい 

菜 とてもない 麥飯も 非常に 旨く 食べ るで あらう。 こんな こと を 思 ひながら、 ぉ圓は 猶ほぢ つと その 若 夫 


此 身に 連がない の だ、 それだけの 運な の だ。 それ は 何う も 致し方がない。 だから、 そんな こと は 思 はす 

に、 少く とも 自分 だけ は、 その 眞 面目な 力 網に 鎚 つて、 これから 牛； れ變 つた やうに 本當 にならなければ 

ならない。) かう 思 ふと 新しい 心が 鮮 かに かの 女の 胸に 湧 き 出して 來て、 何も彼も はっきりと 解って 來た 

やうな 氣 がした。 次第に、 麗ら かな 朝の やうな 晴れ 暗れ した 氣分 になって 行った。 

-$3 つて は、 さびしい 處、 さびしい 心細い 他鄉と 思った 松原 も、 今日は 麗 かに 朝日に か！ 'やいて、 そ 二 

に 入って 行く 折れ 曲った 路も、 かの 女の 心 をお くやう に 思 はれた。 小鳥 は 好い 聲を 立て  >- 痛いた。 

をり く 疎らに なった 松林の 間から は、 農村の 家々 の 屋根が 兒 えて、 雞 犬の 聲が 別天地で も あるかの 

やうに、 のどかに あたり に^えた。 靜 かな 靜 かな 心 持に お 園 はなった。 

村に 添った s でば、 手拭 を かぶった 姓の 若い 妻が 一人で さびし さう にして 刈 握れた 麥を 刈って るた 

が、 をり /X- その 鎌に きら/^ と 日が 光った。 

と、 兌る と、 かの 女の 步 いて ゐる路 の， n うの 路 から、 一 人の これ も 矢 張 まだ 若い 農夫が、 嫌 を 持って 

此方に やって 來る のが 見えた。 初めは 別に 氣も附 かなかった が、 それ は その 畑に 獨 りで さびしく 麥を刈 

つて ゐる 女の 亭生 であるら しく、 やがて その 傍に 行く と、 何 かわからない ス ラングで 聲を かけた。 ：^? い 

^^も嫌を止めて、 立って そして 何 か 返 寧 をした。 

それ は 何でもない ことであった 。來 やうと 思った 處に 人が 來て 週くな つ-たとい ふや- 0 な ことであった。 £ 

JE  5V ひの 》- 
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お El は：：：：：； つた。 

百 二 

種々 な 思 ひの 果て はほん やりした やうに なって、 お 園 は 朝の 田舍道 をう かう かと 歩いて 行った 。罾 者な 

乘 せた 俥が かの 女 を 追 ひ 越して 行く の も、 向う から を 積んだ 運送 車が やって.^ るの も、 時間に 遲れた 

らしい 小擧 校の 女 牛： 徒が 泣き さう にして 急いで 歩いて It  くの も、 何も彼も かの 女の 眼に は 入らなかった 0 

悲しい やうで、 辛い やうで、 そして また 葚ば しい やう. な氣 分が I 緒に なって その 胸に 族って 来た。 

(あそこの 上さん は、 かの 女が さう した 東京の 男と 一 緒に 出て 行って、 一 ^家 を 明けた ことみ N 星の 

主人に 話す に 相違ない。 …… だけど、 そんな こと は 構 はない。 何 かぐつ ぐ 一再へば、 その * ザ は 比 方から 

喂を 貰って やる. にかり だ-〕 本當 に、 そんな こと は 小さな, ：- と-た 0) こんな こと をお 園 は ひとりで 口に 中" し 

-." つて 見た。 

2、5 ふと、 T が 言った 言 菜. (真面目で、 本當 であり さへ すれば、 度 新しい 運命が 來る。 本當の 生活 

ズ來 る。 それ は 今から. 1:;; 一 C して 置いても 好い。) と 富った 首 葉が、 殊に、 はっきりと， 色 濃く、 種々 な 多く 

の 言 筵の 中に 浮び 出して ひ 53 されて 来て、 それが かの 女. のこれからの 力 編で も あるかの やうに 感じら 

(實 際， それで 新しい 運命が ひらけなければ、 それ は此 身が わるい ので はない。 それ こそ 本 《" 


つきり とお 園の 眼の 前に 歴々 と 印 象され て殘 つて ゐた T 矢 張、 駄目なん だね。 一度 犯した 體の 過失 は、 

何う しても 容：： ^に は顋 はれな いんだね。 兄妹に なって 世話 をし やうと 思っても、 兄妹で は ゐられ な いん 

だね。』 かう T は 笑 ひもせ すに 言って、 (まだ、 今 はかの 女 は 一 人 だから 好い けれども、 他に きまった 男と 

言 ふ ものがない の だから 好い けれども、 こんな こと は 早く やめて、 本當 にお 前の ため を 思って、 本 常の 兄 

妹に な つて 世話 をして やりた い。 そして かう した 過失 を 償 ひたい。) とい ふやうな 意味の こと を 〈一一 ：！ つ て 、 

そして また 溜 息をついた。 

さう した 戀 1 1 戀と言 つて 好い か、 それとも 戀 ではなし に 愛と 言 ふ ベ きもの か。 それ は ：！： と 言って 好 

いかわ からない けれど、 兎に角 かう した 經驗 は、 これまでお 園に は 曾てなかった ことであった。 淚と歡 

ま 水と が 忘れ 難く 體に 絡み 着いて、 その 淚が單 に 悲しい とか、 思 ひの ま にならない とかい ふ淚 でな く、 

歡樂 もまた 樂 しいと か、 嬉しい とか いふ 齊 通の 色戀 の歡樂 ではなく、 心と 心と が 融け 合 ひ、 魂と 魂と 

が 觸れ合 ふやうな 不思議な 感じの する ものであった。 何ん な色戀 でも、 女の に對 し、 sf- の 女に 對 する 

1 一つの 異 つた ものから 自然に 生じて 來る哈 違 ひと 言った やうな ものが ある ものであるが、 さう した 心 持 

はつひに お 園に 起って 來 なかった。 お 阅は從 順な、 從 順な 羊であった。 かの 女 は T の 一；：：：： つたこと を 何も 

彼も點 頭いて きいた。 悲しい けれどし かも § なしに は間 かれない やうな 淚が 終夜 * を はすば かりに 

した or さ 5 です ね、 木 常に ちゃんとした 夫 を 持たなければ 駄 LB です ね。』 かう 心から 痛感した やうに して 


かう 首 ひ 交した だけで、 T は プラット ホ ー ム から 長い 橋 を 渡って 向う. に、 お 阅は獨 りで 淋しく 停^ 5^ 

前の 廣ぃ 通りの 方へ と 出て 来た。 

停車場 前の 旅舍に 寄って、 ちょっと 話して 行かう とさつき は E、5 つたので ある けれど、 さて 獨り になつ 

見る と、 それ も 詰らない や 5 な、 あの 上さん の 顔 を 見たところで 爲 方がない やうな 氣 がして、 その ま." 

翼 直に 步 いて 行く の は 止して、 寺の 裏の 路を町 は づれの 力 へ と 折れて 行った。 

種々 な ことが ごた ぐと 一 緒に なって、 かの 女の 頭の 中に 浮んで 來た。 昨夜、 床に 入って からした 、か 

に 泣いた こと、 流石の T も持餘 して 終に は默 つて 腕組み をして 床の 上に 坐 つ てゐ た， 〕 と、. あの 女が あつ 

て も 好い から、 何う か 一緒に 東京に 伴れ て 行って 吳 れと槌 つて 頼んだ こと、 T がいろくに それが 不可 

能で ある こと を說 いた こと、 (さう した 戀 をす るの は、 却ってお 前の ために 好くない …… 。 かう 俊が-., -ふ 

の はお 前 を 捨てる ので はない 。却ってお 前 を 拾 ふの だ …… 。 お前の ため を 2、5 ふから だ …：. 。 それ は、 僕 

の 言った こと は、 あとに なれば わかる から。) と T が 言った 言葉、 それに 對 して、 かの 女 はかなり に 思む 

切った こと を 言った。 それ は、 (表 は 立派に 眞 面目な こと を 言って、 裏で は 女 に^られない、 捉 へられな 

いための づ るい 手の やうな もので はない か。) とい ふやうな こと も 首った、 それ はさう でな いのは 力の 

女に はわ かって ゐ たのであった けれども、 それまで 言 はすに ゐられ ないやうな 上み 難い 戀 心であった。 

T は その * 深い 深い 溜 息をついた 。その 溜息 11 その 深い 溜息と 凝と かの 女 を 免た その 眼と は、 今でも は 


もりなら、 借禽も 出來 る-たけ は 出して やらうな ど 土 K つて SiK れる やうな こと をし やう。 T だとて、 央し 

て かの 女 を 思 はぬ ので は. ない。 ただ、 その 思 ひ 方が 通の 色 戀とは 遠って るるので ある。 普 J^sfc 戀で 

は imw- 出来ない 心 持に T はなって るるので ある。 そして それ はお § にも i-l 矢 張 同じ やうに 辛い 苦し、 

色戀を 經て來 たお 阅 にもよ くわ かって ゐ るので ある。 何う する こと も 出来ない かれ 等の 戀で よなかつ こ 

か 0 

何 か 言 はなければ ならない。 また 首 ひたい こと も澤 山に ある。 しかし、 かれ 等に とって は、 それ はに。 

互 ひに 今 言 ひ 出す こと は出來 なかった。 かれ 等の 戀は 今の 狀 態で 満足して 別れなければ ならなかった 0 

一 一人 は 大きな 寺の 中の ぬけ 路を、 靜 かに 默 つて 歩いて 行った。 淡 竹の 藍に は、 午前の 日が 朗 かに 照って、 

缠愤が 頻りに 山門の；. 1 み 掃いて るた。 

百 I 

停ポ揚 では さう 待つ 問はなかった。 乘 客の 混雜 した 中、 m 个；！ .5 人達の： 1： か il に 話し合 ふ 空氣の 中に 

伞ば 埋められる や 5 にして、 碌々 話 もせす、 別れ をつ ける 暇 もな しに、 匆卒 に、 

『ぢ や、 その 中に …… 』 

r ぉ大 察に …… J 


女の 身の 情けな さは、 また、 弱い 女性の 身の 悲し さに は、 さう した 本 常の 愛 は 首 葉と して、 氣分 とし 

て わからない こと はない のであった けれども 11 けれども 矢 張、 離れ 心地が さびしく 物 足らな かつ. UO 

何ん なに 爲 めになる、 かの 女の 心の 革新 を圖 るた めに 有効な；； n 葉で あっても * 言葉 そのものよりも、 T 

が 熱心に かの 女に 向って 心 を 注いで 來て， すぐに も 東京に 伴れ て 行って 吳れた 方が 嬉しく も あり、 賴も 

しく も ある や- フな氣 がした 。しかし、 さう した 褸雜 した 心を赏 ひ あら はすこと がお 圚には 出 なかった。 

また それ を 言 ひ あら はし 得ない やうな 心の 位置に 今 はお 圚は身 を 置いて ゐ た。 

やがて かれ 等 は 旅舍を 出て、 停車場の 方へ. と 向って 歩いた。 

『お前 は、. すぐ 歸る のかえ？」 

か-? r は 訊いた。 

『え …… J  , 

『具合が わるくない かえ？」 

『別に、 具合が わるい とい ふこと もありません  J 

T は あと を 何か首 ひたさう にした が、 しかも それ は 言 はない 方が 好い とい ふやう にして 默 つて 歩いた • 

お M にしても、 T がかの 女 を 思って ゐな いこと はな いのはよ くわ かって ゐた. - さ- ンで なくって、 何- T し 

、ト り. ぐ- i あ  >. した 金 を 5;^ れる やうな こと をし やう。 また、 いよ/.、 、田舍 をよ して 東京に 来る つ 


r あ i 

「ちゃ、 また、 その 中、 手紙 を 出します から。 その 時 は 本當に 相談 相， になって ド さる わね え。」 

『い 丄も  』 

r 矢 張、 N 星の 方. は、 餘り 長く 續 けて ゐ ない 方が 好. フ 御座ん すね。」 

r その 方が 好い と ふねば 

その あくる 朝、 その 旅舍を 出る前に、 かれ 等 はこん な 話 をした。 ひたい こと は澤 山に ある。 また 雷 

つても：；. つても き； きな いやうな、 いかに 言 ひ あら はさう としても 十分に その 心 持 を 5?- に 示す ことの 出来 

ないやうな 氣分 がお 園の 胸に 一 杯に 満ち わたって、 さびしい 悲しい 氣 がした" さう 思って はいけ ない、 

また 濟 まない と 思 ひながら、 しかも、 矢 張 かの 女の手から T が 滑って 向う に 行って 了 ふやう に 思 はれて 

爲 方がなかった。 

『だって、 私が 困って 行った 時には、 貴方 は！^ 度 相手に はしない に相逮 ない。』 かう 昨夜 も 度々 言った 

が、 その 時 は、 T は、 眞 面目に、， 眞劍 に、 寧ろ 妹で も 叱る やうに、 

nB ふ 口の 下から、 女 はすぐ あ、 疑 ふんだ からし やうがない …… 。 疑って はいけ ない よ、 本お に …… 0 

疑って ゐ て は、 いつまで 經 つた ッて、 お前の 本當 の： Jf.: 活は 5^ 設 されない よに と (n- つたが —： そして-ての 

一 K 樂 はお M はよ くわから ない ことはなかった けれども、 それでも 使り なさが わびしく 心の底 を 占めた。 * 

S: ぞ ひの KP 


r よく わかりました …… 0 でも、 本當 に、 今日は いろんな こと を敎 へて 貰 ひました ね。 淋し.^ て も、 

さ 

さ 5 した 貴方が ゐ ると 思 ふと、 何ん なに 心丈夫 だか 分り やしません。 それば かり を 力に して ゐ ますよ OJ 

r 好い とも  』 

うそ-ちゃないで せう ねに 

に ま. た 疑って ゐる のか。 しゃう がない な o』 

j- さ うぢ やな いんです けれどもね。 ちょっと 言って 見たん です よ  0 なら、 これから、 私が 手紙 を 

上 けても 返事 を 下さい ますね- - 東京に 行って お宅に あがっても、 逢って 下さい ますね 0」 

『あ o』 

, 叱 度です ね。」 

くどい ね …… 』 T は 笑って、 『その代り、 過ち は 再び しないよ。 今夜から 本當の 兄妹 だよ oj 

『兄妹？』 

そんな ことが 出来ます かと 言 ふやうな 顏 をして、 お 阅は€ に 笑って 見せた。 T も 一 緒に つた。 

- ちゃ、 もう， これから すぐ 歸る のね. に 


ん なに 遲 いんで せう か。』 かう T に 訊いた。 

T は 時計 を 出して 見て、  .- 

r まね 十 時 少し 前 だよ。」  ， 

『なら、 まだ 早い わね。 もう 少し 話し ませう ね o」 かう 言った が、 氣が ついた やうに 、『お 酒 を 少し 召 上 

る？』 

『さ ァ、 少し 飮 むかな。』 

ベ ルを 押して また 中 を 呼んで あっさりと つまみ 物 か 何 かで 酒 を 一本 持って 來て 貰って、 それから i 

た 長い 長い 種々 な 話が つ ，.• いた。 

塀 一 つ 隔てた 向う の 活動 館で は、 未だに 盛んに やって ゐる らしく、 チヨ ボの 入る 音 だの、 扳を 叩く や 

うな 音 だの、 觀 客の 騒ぐ 昔 だの、 癎 高い 役者の 臺詞 だのが、 しめ やかな 一 一人の 話の 間 を 縫って きこえた。 

「ちゃ、 さう した 方が 好う 御座ん すね。 厭なら、 厭 だと きっぱり， つて 了った 方が 好う 御座ん すね。』 か 

う： つたお^ の 話 は、 ま. UN 屋の 主人の ことに 舞 ひ 一:^ つて 來てゐ た。 

r それば かりで はない よ。 何でも、 きちんと する こと はき ちんと して 匿かなければ いけない よ。 ぐづ 

ぐづ して 迷 ふから、 i 臺 がいつ まで 經 つても 立た な いんだから …… 。 今度 こそ、 この 人 はと 思ったら、 

1 生 想 命に、 a* 劍 になら なくって は駄 nn だよ。」 


好い …… 』 かう T は 確信す る やうな 力強い 調子で 言った。 

九十 九 

旅舍の 女中 達の 眼 に は、 二人の 狀 態が 初めから 異樣に 際立って 感じられて 見えた。 女が 酒の 酌 やする 

ではなし、 男が 戲談を 言 ふで はなし、 何か眞 面目に、 眞劍に 話 をして、 時々 二人とも 默 つて 考 へる や、 ジ 

にす るかと 思 ふと、 今度 は 男が 比較的に 高い 聲 をして、 兄が 妹で も 意見す る やうに して 話したり- さう 

かと ふと、 嬉し さう に 築し さラに 女が 笑って ゐ たりして、 何が何だか 少しも 鑑定が つかなかった 0「變 

な 人達ね。』 など. - 女中 達 はかけ で^した。 

でも、 さっき 並んで 活動 館に 出かけて 行った 時には、 矢 張 普通の 色戀の 仲と して 點頭 かれる やうな 形 

があった が、 一時間 經 つか 經 たない のにもう 歸 つて 來て、 別に 酒 を 命す るで もな く、 菓子 を 取る でもな 

く、 さう かと 一； n つて、 寢 ようとす るで もな く、 再び 相對 して 坐って、 徼 温い 茶 を 絞って 汲んで、 それ を 

口に 當 てながら、 また 盡 きない 話 を 始める のであった。 

女中 は 命ぜられた 接 瓶に 湯 を 入れて 持って 來 たが、 再び 室 を 出て 行かう とする 時 わざと、 

「もう、 お 床 を 延べ ませう か。」 

「まだ， 好う 御座ん すよ。』 かう ぉ囿は 言った が、 女中の 緣側を 向う に 歩いて 行った あとで T もう. そ 


い。』 

『さう か 、それ ぢゃ歸 らう か。」 

かう 言って、 T は 先に 立って、 群 素 を わけて、 出口の 方へ と 出て 行った。 

^？に歸って來てから、 

rm せの 連鎖なん か、 つまらんだ らう？』 

かう 1 が：)；：： ふと、 

『詰らない ことはありません けど も、 考 へる と淚が 出て 來て、 あんな もの 見て ゐられ ないやうな 氣が 

す るんで す もの o」 

『何う して？』 

『だって、 貴方の 仰 有った ことにつ いて、 いろ ビ-' 考へ なけれ やならない ことが 澤 山に 澤 山に 出て 來 

るんで す もの。』 

r なんだ …… 。 あそこで、 そんな こと を考 へて ゐ たの かえ？」 

『だって、 私 は 淋し いんです もの。』 

r いや、 さっき 僕の 言った こと を 信じて、 3sj! 面目に やって ゐ さへ すれば、 ぢき 淋しくなくなる よ。 運 

が 向いて 來 るよ。 つまらぬ 心配 ゃ苦勞 はしない 方が 好い よ" それ は 確 だ …… " 今から 豫 して S いても 8 

In  *モ ひの 


かの 女 は 笑って 迎 へなければ ならない ではない か。 

し 力し T の 一 I 一-:: つたこと は、 カ强ぃ ある もの —— 卽ち、 自分が もう 少し 處而 目に ならなければ ならない。 

今までの やうに うかう かと^ 草の やうな if, -活を 送って ゐて はならない， 眞劍 にある もの を 攫む ために は、 

觀音 さま へ 手 を 合せる 位に 眞 面目に ならなければ ならない とい ふ 心 持 を かなりに 深く かの 4, 人に 打ち込ん 

だ" 身を投 ゆやう として W 川の 畔 りに 1=4 つた 話 をした 時、 T は 心から それに 撲 たれて、 ！ 方 かの 女 を 憐れ 

むと 共に、 一 方 かの 女の ために、 さう した 心の 經驗 をした こと を 祝賀した が、 その 時 つた T の：；：：： 薬 T そ 

れを 牛： かさなく つて はいけ ない よ. - 心から 自分の 不幸で ある こと を 痛感し なくって はいけ ない よに と 首 

つた その 一〉 一 ：！ 葉の 中に、 いかに 眞而 目な、 やさしい、 人間の 心が あるか を 思 ふと、 お 園 は 感謝せ すに はゐ 

られ ないやうな 心が 湧き出して 來て、 淚が 出て 爲方 がなかった こと を 思 ひ 出した。 自分の 相手と して、 

單に 色戀の 相手と して T を 今まで 視てゐ たこと が 恥 かしい やうに も、 勿體 ないやう にも 思 はれて 來 たこ 

とが 思 ひ 出された。  , 

『もう 歸り ませう o』 

かう 念に お HE は-:"!: つた。 

『まだ、 好 いぢ やない か。』 

r だって、 こんな ものいつ まで 見て ゐ たって しゃう がない。 それよりも、 もっと ft 方の 话を きく 方が： 


た。 何の 芝居 だか ちょっと わからなかった けれど、 矢 張、 一 人の 女と 一 一人の 男の 悲劇ら しかった。 

『かう して 立って 見る わけに も 行かん ね。』 か- 义 -I ひながら T は 下りた。 

r 隨分大 入です ね …… e』 

r それ はさう さ、 三*^-も辨常を持って、 朝から やって 來る やうな 連屮 だからな。」 

ぉ圓 はまた 腰掛の 上に の ほった。 

九十 八 

やがて ちょっと 隙の ある 處を發 見して、 そこで 一 時間 ほど 立って 見て ゐ たが、 眼 は 舞臺の 方へ 行って 居 

るに 拘ら す、 お^の 心 は 常に その 5： 部に 向って 頻りに 波立ちつつ あるの を 感じた。 樓んだ やうで 援んだ 

やうで ない T の 一一 S 紫、 そ れを 攫んだ と 信じなければ いけない と T は 繰返し 繰返し 一 一 一： ：！ つたので あるが、 その 

ェの心 持 は 決して わからな いこと はない ので あるが、 また さう した T の やうな 男 を 持った こと を もき ば 

すに は ゐられ ない ので あるが、 しかも 淋しい 悲しい 思 ひに お 阖は襲 はれす に は 居られな かつ.； 「- 矢： は、 何 

處まで 行っても、 かの，^ はさび しい 孤獨 ではなかった か。 希？ 一.： を？ 51 いた T から も、 何等 的確な f-s を 攫 

む-  > と は出來 すに、 明 H は 矢 張 あの 旅 <k: に歸 つて 行かなければ ならない ので はない か T そんな， 一と は 小 

さな だ- 厭な ものなら 11 と 首って 了って 差 支ない にと T は 一 K ふけれ ども、 矢-化、 あの Nai の 卞人を 


辛うじて そ 0 小さな 腰掛の 上に 立つ ことが 出- M た a  W 

！ 「見える かえ？』 

7 …… 』 

しかし 肩の 支へ がなくて は、 危なく つて とても 立って ゐられ さう にもない ので *  T は その ま、 ぉ阁の 

溫 かい 手 を 肩に 感じさせながら 默 つて そこに. N つて ゐた。 何か武 土と 娘と が 出て ゐる蕃 らしく、 田舍廻 

りの 役者の 臺詞が いやに 不調和に、 癎 立って 高く あたりに 響いて きこえた。 

暫くお 圆は 見て ゐ たが、 やがて 下りよう とする ので、  、 

『好い よ. 好い よ、 見て おいでよ。』 

『でも、 詰らない のよ。』  • 

『下りる のかえ？』 

ぉ阅は T の 力 を 借りす に、 その ま、 下に 身 を 卸した 0  . 

『貴方 見て 御覽 なさい o』 

r 好い よ。』  - 

『でも …… 。』 

T もちら つと その上に 乘 つて 見た 。武ヒ がまた 一 人出て來たノ糾の践士との,汇-廻りが始まりさぅに0^ん 


何處 も彼處 も， 一 杯で、 舞臺を 明かに リ 得る やうな 場所 は， -; 易に 一 ： 人に は 見當ら なかった。 「此方が 好 

いか も 知れない。』 かう：：" II つて、 觀 客の 群 を わけて、 いくらか すいた 方へ T はお^ を 伴れ て 行った けれど、 

其處 でも 舞臺の 上の 半分 11. 役靑の 胸から 上 だけし か 免る ことが 出來 なかった。 

r 駄： m. たね、 矢 張。』 

かう T は 匙を投 けた やうに して 一一 つた。 

ぉ阁は それでも、 入らない 以前と は、 いくらか 見たい やうな 念が 生じたら しく、 頻りに 群 の 屮をゎ 

けて、 杼 伸 び をして、 足 を 爪立て、、 一生懸命に それ を 見ようと した。 

ふと 傍 を 見た T の 眼に は、 そこで 菓子 だの 蜜 W だの を賫 つて ゐる 店の 隅に、 小さな 腰掛 I 今まで 誰 

か 腰掛けて ゐて ちょっと 用事が 出來て 立って 行った やうな 小さな 腰掛の あるの が 映った。 

『ちょっと 貸して 吳れ 給へ、 ぢき 返す から …… 。此處 にゐた 人が 來 たら 返す から。 J か？ にって それ を 引 

張って 來て、 そこに 立って 熱心に 舞臺 の 方 を 兒てゐ るお 阖の袖 を 引いた。 

r 好い の？ 借りて？』 

r 好い さ。』 

で、 ぉ阅は それに 乘ら 5 としたが、 急に 中心 を 失って， 危く 倒れ かけやう とし.； に T はへ- 5 いで 卞ば抱 

へる やうに して t てれ を 支へ たが、 お 阅は卞 身 を T におせ、 ム S 手で、 しっかり T の.：：；」 つかまりな；" に m 

W ぞ ひの ^ 


T は 言った。 

『だから、 さっき 報酬 的の 心が なくなら. なければ 駄目 だと 僕が 言った の だ。 お前と 僕との. 間にしても、 

だから、 體を 4" はゼる ことが、 色戀 が、 目的で はない と 首った の だ。 つ. まり それ 以上に お前の こと を 思 

ふと 言 ふの だ。 だから、 他日、 お前が 本當 にかう した 生活から、 男 一人 女 一人の 生活に 人る こ i が 出来 

れば、 一 # 先に 直： ぶの は 僕 だよ \！ か. フ言 つたが、 急に 悲し さう に T でも 園ち やん、 僕は淅 く此處 まで 來 

た。 此處 まで 來 るの は 辛かった よ。」 種々 思 ひ 出す やうに した T の 眼に は淚が 光った C 

九十 七 

『活動で も 見せて やらう か。』 

そんな もの は 見なく つても 好い と 言 ふの を、 だって まだ 早い からと 首って T はお 園 を 作れて 出 懸けた 0 

賑 かな 灯、 物 を賫る あたりに は 男 や 女が ぞ ろん \通 つて、 淋しい 田舍 町に も 似合 はす 其處. た-け は 切 離 

したやう に 明るい 光線が 渦を卷 いて ゐた， - 闇夜の 空 は 晴れて、 星が きら/、 と 瞬く やうに 美しく 光った。 

見かけ は 大きな 活動 館であった けれど、 入って 見る と. 一 等 席 も； 一等 席 もない やうな ごたくと した 榻 

所で、 立錐の 地 もない やうに 詰って ゐる田 舍の觀 客 s 頭が 芋の 子で も 洗 ふやう に黑く 一 杯に 満たされて 

動 い てゐ るの が 見えた。 役者の 一：  一一 a つ てるろ 臺詞、 碌々 調子 も 合 はない や うな 鳴 物、 行儀の 惡 ぃ觀客 W 囁き、 


思って ゐる こと を 遠慮なく 打ち明け、 そして 猶ほ 互に 思 はう とする 戀 ではない か。 その 問に は、 物質 も * 

利 寄 も、 鬪も、 不純な 手管 も 何も彼も 入って ゐ ない。 同胞の 愛、 骨肉の 愛と 更に 異る ところの ない 戀で 

はない か。 明 a は 別れて 行って 了っても、 お 互に 一 生の 間 忘れす に、 また 艱難に 逢った 時には、 1: はって や 

りさへ すれば、 いか やうに しても その 援 せし やうと 5?- のい ふ戀 ではない か。 これ 以上に、 かの 女 は T 

に對して望むところがぁるでぁらぅか。かぅした情は、愛は、かの女の要求を^ちに^^れて、 一 緒に^ 京に 

作れて 行かう とい ふ戀 よりも 更に  一 &! 深い 本當の もので はない か。 何故なら、 かの 女から は 何物 を も 求 

めすして、 そして かの 女の ために 永久に 思 ふこと を 忘れない と： K ふので はない か。 

『も 5、 よく わかりました。 本當 によく わかりました。』 

かう お^は 氣面 H な 顔に 嬉し さうな 色を潘 へ て 言った。 

旅館の 女中 達 11 さっきから、 かう して 坐って、 酒も飮 ますに、 戲談も (ー3 はすに、 また 勝が 速 ばれて 

來 てん 碌々 お 酌 もせす に、 ちつ とも 色戀 とい ふやうな 態度 を 見せない ぉ阁を 不思議 さ- ソに 見て ゐ乙 女中 

達に 對 して、 かう した T の や- フな、 目な、 深切な、 本當 にやさし い K を 持って ゐる こと をお 圃は 誇り 

たいやうな tf かした。 また さう した 女中 達に 比べて、 自分が 何 段 も 何 段 も 上 に^び 上った か 知れない や 

うな 気がした o( 本當 にさう だ。 信じなければ 駄目 だ。 信じさへ すれば、 何 ij?- でも 出来ない こと はない。) 

かう 思った ぉ阅 は、 新たに 心の 光明 を 得た やうな 氣 がした。 


花 el 全集 《s  <  9 

九十 六 

それ は 不思議に 眞 面目な、 セ ンチメ ン タルな、 いろ/、 な ことの 取 集めて 胸に 族って 來る やうな 夜で あ 

つた。 お 園に は 何も彼も 思 ひ 出されて 來 た。 最初の 男に 別れた 時の こと も、 温泉 場に 澤 山に 集よ つて 来 

た 放蕩 兒 のこと も、 ある 男に あと をつ け 狙 はれて 當分は 家に 隱れ てゐ なければ ならなかった やうな こと 

も、 何も彼も …… 。自分の やって 來 たこと に は、 皆な それぐ その 時々 の 理由が あって、 別に 惑 ふところ 

もな く、 辖卷 に：： |g 卷を 重ねて. 時には 浮氣 に、 時には 利害に、 また 時には 自暴に、 鐵 火に、 俠氣 に、 義 

理と 人情の 揭に、 一 つ 一 つ さまぐ の異 つ.；： 光"， んを 描いて 殘 して 来て はゐろ けれども、 しかも、 今度の 

やうに、 深く 本當 のこと を考 へさせられる やうな 心の 位置に その 身 を 置いた こと は、 っひぞ これまでに 

1 度 もなかった のであった。 お 園 は、 自分の 一 生の 镜卷の 中の 最も 荒凉 とした、 また 最も 色彩に 乏しい、 

艱難と 不如意との 荒野の 中に さまよって ゐる やうな その 數 枚の 镜の 中に、 かう した 一 夜が あらう と は 思 

ひも かけない やうな 氣 がした T さう です ね、 本當 にさう です ね。 N 屋の 主人の ことなん か 何う でも 好い 

んで すね。 そんな こと は、 小さな ことなんで すね，" 本當に 世話になる ならなる、 ならないなら ならない 

ときめて 了へば 好 いんです ね。』 かう お 園 は 痛感した やうに して 言った。 

でも 戀 かと 思 はれる やうな 戀 ではない か。 自分の 心の ま を隱す ところな く 言 ひ、 且つ また そめ 
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I> かも その 女が 此處 等の 酌婦ら しい 扮装 をして ゐ ると いふ ことが、 早く 諒解 を 上さん に與 へたら しく  * 

その ま * ちゃほやと 迎 へられて- やがて 一 一人 は 裏の. S. 庭に 面した 離れた 六疊の 一間へ と 案内され た。 

『好い 家 だね。.！ 

『え。』 

かう 言った が、 その ま、 疲れたと いふ やうに して、 ぐったりと 體を、 足を^に してお？ i は 坐った。 

『疲れたら う？』 

『え、 隨分 …… 何しろ、 かなり 歩い たんです もの。』 

『それに、 理竊 ばかり； K つてき かせた からね。』 

かう 笑 ひながら T が 言 ふと、 

r でも、 本當 に、 私の ためにな りました よ。 誰も あんな 話 をして 吳れる 人なん かな かったんです もの… 

…… 0 つくぐ 私も考 へました わ 。これから は 了簡 を 入れ かへ なくって は 駄目 だと 思 ひました わ。 矢 張、 

女 はちゃん とした 亭主 を 持たなければ うそね o』 

『それ は、 さう とも …… 。 お前に も、 何う かさ、 T なって 貰 ひたいね。 そして、 かう して 一： 人 で^いた こ 

と を、 昔話に して 話したい もんだ ね。 本當 だよ、 眞 面目で なくつ ちゃし やうがない よ。 j 生 男から 男へ 

移って 行かな けれ やなら ないか ら な。」 


『しかし、 今日は も- T ど ラせ好 いんだら う。 泊って 行っても  o」 

『でも …… 。J 

『歸 るの かえ？， 一 

『歸ら なくっても 好い に は 好 いんです けど も  OJ 

『それ ぢゃ、 活動で も 見て、 今夜 は 遊ば 5 か。」 

かう 言った が、 ふと、 其 虚に小 綺麗な、 ちょっとした 旅館 索 料理 星ら しい 家の あるの を T は 見て、 

『此處 は 何-.' だえ？』 

ぉ囿 もちよつ と覼 いて 見た が、 

r あ、 こ が 富士屋 だ" 何處 にある かと 思った？ 何でも、 T 町 の 活動の ある 近所 だと は 聞いて るた 

ん です けれども， 何處 にある のか しらと さっきから 思って. 0 たんです よ- 此處 は、 町で も 好い 旅館です 

よ。』  . 

『ぢ や、 さう しゃ 5コ 飯で も 食って、 活動で も 見よ うぢ やない か： J 

r え …… 。』  . 

で、 二人 は 人って 行った。 それ は 一 人 客な ど は、 じろ ぐと 顔 やら 扮装 やら 持物 やら を 兒られ て T 生 

憎， お 座敷が 塞がって をり まして、 J などと 斷られ る や 5 な 家で あつたが、 女と 一 緒で あると いふ、 ) とが I 


一 一人 は 停車 揚を橫 に 掠めて、 靜 かに 町の 通りの 方へ と 歩いて 行った。 

九十 五 

お 互 ひに 今夜 を 何う しゃう かとい ふこと は 問 超であった OT は 過失 はもう 再びす まいと 思って ゐる 0 お 

M もさう した 色 戀の心 を 起さ 5 にも 起されない やうな 氣分 になって ゐる。 それで は、 二人 は 物で も 食つ 

て靜 かに 話で もして、 本 常の：！！ 胞の やうに して 淸く 別れよう か。 しかし それ も出來 なかった。 二人 は 彼 

方に 行ったり 此方に 行ったり して、 日の 暮れ-妊 くまで、 町 やら、 31 敷 やら、 城跡 やら、 活動 小屋の ある 

あたりやら を 歩いた。 

來- おから 來た子 芝居の 連鎖 劇の ^lii^ 板が 夕暮の 空氣の 中に ほんやり 見えて、 處々 に はもう 灯の ついた 

i 承 もあった が、 その あたりの さま はやが て.^ る 夜の 賑 かさ を 想像させる に 十分であった。 飲食 の 軒 を 

並べ たと ころから 少し 行って 奥の 方 を 親く と、 出来てから まだ さう 日を經 たない 火き な 活動 {slu 典 館が、 

周. 向に 威 やら、 酸娥 提灯 やら を 無 數に美 しく 輝かして、 藝^ を 作れた 男 や、 酌婦ら しい 女 や、 または 

町の 娘 達が、 旣に がやがや とその 館の 附近に 満を卷 いて 集まって ゐ るの を かれ 等 は 見た。 

『何う する？ 何 か 食 はう か。」 

s: うで も …… 。』 


r 好い よ、 好い よ。 J 

と 首って、 それ を 腕に かける や 5 に 抱 へ て 持って 歩いた。 

T 町に 入らう とすると ころで、 

『何 處に行 くんだ ね？』 

『何 慮ッ て、 まだき めても な いんです よ。」 

r 停車場" へ 行く かえ？.. 1 

i- さァ、 あそこへ 行った ッて、 つまりません ね OJ  . 

『さう-たな  J かう T は 言った が、 『まァ もう 少し 步 かう。  今日は 何 か 御馳走 してやら 、フ。 圊ち 

やん も、 今日は のんきに 一 日 遊ぶ つもりで、 勝手にす る さ- -.1 

こ S 園 ちゃんが お 園に 一種 變 つ.；： はづ かし さも 覺 えさせた： 河 添 ひの 旅 舍にゐ た 初めの 頃 は、 T はよ 

くこ； 『圊ち やん』 を 使った ものだった。 

普通なら ば、 かう した T の 態度に 满 足せす に、 猶ほ 深く 甘えて 突 込んで 行って T 圊 ちゃん なんて 水臭 

わにと か T 人 を 妹 扱 ひにば かりして ゐる， J とかなん とか 言って， その ま. -に はして 置かない 接合で あ 

つた けれども、 T の 話の 眞 面：！；： であった のと、 一 々深く その 一 H 葉が ぉ圓の 胸に 染み込んで ゐ るのと で、 

さう した 輕ぃ浮 はついた 憨 度に 出る こと は 出来なかった。 それが お 園に は 悲しい や 5 な氣 がした。 


さう だ。 男女の 間 も 普通に は 皆 さう だ。 …… 併し、 僕 はさ- リぢ やない。 僕 はいつ でも、 お前の 本 當の生 

活を する ための 援助 はいつ でもして やる。 いつでも 遠慮なく 相談す る 方が 好い …… o』 暫し 途切れて T こ 

れも何 かの 緣ぢ やない か。 突然、 あ、 いふと ころで 逢って、 その 逢った 時から、 理. S なしに、 お： .r か 俊 

を 引きつけ て、 鬼に 角 あの 時、 ああい ふ 眼に お前 を 逢 はせ たとい ふこと は、 通り  一 r:! に、 袖 を 觸れて 通つ 

て 了 ふ 人々 と は、 何 慮 かに 逮 つた 何物 かが あつたに 相違ない。 だから 本當 にさう する 方が 好い よ。 僕 は 

ぉ世辭 でも 何でもな しに、 本當 にさう 思って ゐ るんだ から …… 』 かう T は染々 した 調子で 首った。 

ぉ圔は 何が なしに、 淚が 出て、 急に は 何も 首 ふこと は 出来なかった。 

かれ 等の 前に は、 田園 は 旣に盡 きて， 自堊 の土藏 と、 製粉 會 社の 大きな 工場の 烟 突と、 信號 注の それ 

と指點 される 停車場と を 持った T 町が 旣に その 前に あら はれて 來てゐ た。 麗 かな 少し 暑い 位な 午後の 日 

影 は、 茶色が 、つた T の 薄い 外套と それと 並んで 步 くお 阇の 派手な 納戶 色が 、 つた 辐媪 傘と を 照した。 

行逮ふ 人達 は 皆な 振 返って 見て 行った。 

r 暑い ね、 なかく。』 

かう 首って、 T は 長い 話から 俄かに 自分に 返った やうに して、 谋ぃ外 奢 を 右の 手 で^いた。 

r 持ち ませ. フ 0  J 

かう 言って お M が 中 in つて 來 るの を、 


いやうな 念が 浚む ばかりに 心の底から 湧いて 來た。 

『お前 は、 さう は 思 はない かね。 鬼に 角、 かう した 男 を —— かう まで 男と 女の 苦 惱を甞 めて 來て、 男 

と 女の 苦惱 のために は、 何ん な ことで もして 一臂の 力 を假す こと を 惜しまない 僕の や 5 な 男 を、 色戀で 

なしに、 この さびしい 辛い 人生の 伴侶と して 持つ とい ふこと は、 非常に心丈夫なことだとは思って《！^^ 

ないかね。 そして さう した 伴侶 は、 戀人 以上、 または 兄 乃至 伯父 以上に、 本當に 力に なり、 賴 りになる 

伴侶 だと は 思って 吳れ ないかね、 矢 張、 女 だから、 體を 合せる 戀 人で なくって は 不安心に 思 はれる かね。」 

『そんな ことはありません， - よく わかりました OJ 

ぉ圚の 眼に は 涙が 光った。 

九十 四 

『お前の 今の 考へ では、 ！ ^二 星の 主人 を捨 ズ、、 僕と 一緒に 東京に 出たい と 思って ゐる かも 知れない け 

れ ども、 しかし、 それ はいけ ない。 東京に 出るなら 出る で * もっと 眞劍 に、 眞 面目に 考 へて 見なく つち 

や —— 』 かう T は 言った あとで、 一-本 常に 眞 面目に、 眞 劍に考 へた ことなら、 いつでも、 何ん なにで も. R 

になって やる よ。 かう 僕が： バ ふと、 それ は 普通のお 世辭 で、 色戀 でもない のに、 又た とへ さう いふ こと 

が 一度 や 二度 はあった にしても さう した 曾 築に は鎚る こと は 出来ない と 思 ふか も 知れない。 ^問 は 皆な 


こと も出來 なかった とい ふ。 普通なら ば、 男の 意地と か、 または その 女の 爲に企 をつ かった とか、 これ 

ほど 心と 情を兒 せても 此方の 心が わからな いかと かいふ 形で 意地 わるく 女 を 把持して ゐる もの だが、 さ 

うでな しに、 その 女が 必死に T のために 必要で あつたと いふ 純な 心で、 T は 竞に竟 に 捨てる 氣に はなら な 

かった とい ふ。 そして そのため、 女 は 何う であらう とも、 此方 だけ は、 何事が あっても、 何ん な： s:^ を 

女が 此方に-. 小す や うな こと をして 兄 せても、 變らす に 、 絕對 に 女 を 愛し て やらう とい ふ 心 を 起した と い 

ふ。 それからと いふ もの は、 その 決定 を 得た ために、 心が 色戀 などと いふ、 報酬 的のと ころに 留 つて ゐ 

すに、 非 に 安らかに なること を 得た とい ふ。 さう した T の.. i を 開いて ゐる 問、 お 11 は何處 となく 淚の胸 

にあ ふれて 來 ろを覺 えた。 かの 女 は會て さう した 深い 戀に 逢った こと は あるで あらう か。 さう した 

深い 戀心を かの 女に 對 して 感じなければ ならない やう-な 位！ 卜は に 度々 を いた 經驗は ある けれども、 男 

は诀 して T の！  K つた やうな 深い 心 を 曾て 一度で も：； ti いで 夾- たこと はあった であらう か。 せな m 純に、 怒 

つたり 恨んだり して、 その ま、 向、 フに 行って 了った ではない か。 

r それほど 思 はれた 方 は；^ 八：： せです ね。』 

かう お 園 は-:.: ：! はすに は ゐられ なかった。 

成る ほど それほどまで 思 はれて、 ^も 女が ヌを 捨て、 男が 女 を 捨てる こと は出來 ない に祁逮 ない。 お 

園 は T の 話の 中に.：..：： ふに- はれない 人 raw 深い 魂の あるの を兒 おす ことが 出来なかった" 難お い、 難れ か 

W ぞ ひの 春  ■ 


道ではなかった か。 

九士ニ 

お 園に は 夕暮の 河水に 面して 立った 時の やうな 眞 面目な 悲しい 心が 一 杯に 胸に！ つて 来た。 しかし そ 

れは單 に 自分の 願望が 遂 けられない ためとい ふやうな 單 純な もので はなく、 自分の過去が振返f,^,;:-ると 

共に、 T の 曾った 言葉な り說 明な りの 中に いかに 木 當な眞 面目な 心 持が 潜んで ゐ るかと いふと ころに、 

ひとり 手に 藤され て 來た人 sis- 悲哀と いふ やうな ものであった。 ぉ圓は 何も 知らす に、 折角 味 ふべ く理 

解すべく Ed かれた 境遇 を も；. S 命 を も、 何 を も 味 はすに、 理解せ すに 夢中で やって 來 たこと を 思った。 浮 

草の やうに 今 B は 西、 明日 は とい ふ ほどではなかった にしても 、要するに、 浮 はついた 心 持で 八-まで 送 

つて 來 たこと を S つた 。『さうな るの は當 り； -1 ぢ やない か。』 T ばかりでなく、 自分で も、 さう 言って 自分 

の ie- 斐な いこれ までの 生活 や 心 や 魂 を 鞭う ちたい やうな 氣 がした つ 

話す ところに. E ると、 T は 色戀の あらゆる 辛 さを甞 めた とい ふ。 2 でな しに、 3 として 存在し なけれ 

ばなら ない 苦惱を 散々 に甞 めた とい ふ. - 女 を 他から 離して 自己の ものにする ために は、 女の 生命 を楚は 

うかと つたこと も 何遍 あるか 知れなかった とい ふ。 それでも —— それほど- レ 辛い 眼を兒 せられても、 

それでも T は 女 を 捨てなかった とい ふ 3 愛する 心と 憎む 心と が 渦の やうに 一 緖 に亂れ 合って、 何う する 


ら 男へ、 中年に なつてから は、 金の ある 男から 男へ、 いて は、 えむ を 得す 女房 子の ある 一人の 男に 满 

足して、 萎びて 日蔭 者と なって 了 ふの がその 大園圓 である、) 

『つまり、 なるやう にし かなら なくなって 行って、 すまして 行く からです ね 0』 

お 園 はかう T に 首った。 

r さう だ …… 。 だから、 さう いふ 運命に いやで もな つて 行って 了 ふんだ。 先へ 先へ と考 へす に、 あと 

から あとへ と 廻って 行く やうに なって 了 ふんだ。 人間 は それ-ちゃ いけない d 自分の 思った こと は、 正し 

いこと なら 何う しても、 何ん な 思 ひ をしても、 佛樣に 手 を 合 はせ てまで も、 通さう と 思 ふ 位に 深く 考へ 

て 見な けれ やい けない。』 

r 本當 です ね。』 

かう お 圚は染 々身に 思 ひ 當 る やうに して 貪った。 

靜 かな 田 舍道を 並んで 鰱れる やうに して 歩いて 行く かれ 等が かう した 話 をして ゐ ようと は 誰が 想像 

し^るで あらう か。 甘い 色戀 S 中と しか 見えない かれ 等 を. - または 人 H にも 羡ま しいと 思 はれる やうに 

打 解けて 話して 行く かれ 等 を。 現に、 その 時分、 かれ 等の 出て 來た 料理屋で も、 上さん や 女中が 寄って、 

種々 かれ 等の 甘い^ をして ゐ たのであった。 

しかも お^に 取って は、 色戀 どころ が、 深い 深い 忘れられない 印象 を與 へられた その T 町までの S 舍 
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T にだけ は隱さ うと は 思はなかった。 

N 星の 主人に 身 を 任せた の も、 實は その上 さんに 封す る 反抗の ためだと いふ こと を 話した 時には T は、 

r それ 見 給へ、 それが いけない と 言 ふんだ …… 。 それが 木當 でない と 言 ふんだ。 自分の 身が 假令 漂泊し 

なければ ならない からと 首って、 それで 好い加減に、 樂な 方に 身の 振り方 をき めて 了 ふから いけない の 

だ …… 。 だからい つまで 經 つても、 男から 男へ と 移って 行かなければ ならなくなる の だ。 山の： 《: 那 のこ 

とだって その 通り だ。 此方から もっと 深切 を 見せて やらなければ ならない 所だった の だ。 それ を さう は 

せす に —— つまり 辛い から 好い加減 にして 忘れるな り やめるな りする から、 その 辛 さの 程度が 低ければ 

低いだ け それだけ、 また 此 次ぎ も 同じ やうな こと をす る 段取りに なって 行く の だ。 何遍も 何遍も、 、こ， 

よって は、 一 牛； 同じ こと をして 暮 して 行かなければ ならなくなる の だ。 さ、 つい ふ 女が 澤山 ある ぢ やない 

かに かう 言って ぉ阖の 心の底 を 動かす やうに した..'  , 

『本當 にさう です ね。. I 

ぉ阒 にも、 T とい ふ 人が 何う いふ 人で あるかと いふ ことが、 次第に 飲み込めて 來た。 成 ほど それ はさ-? 

であると ぉ圚は 思った。 これ 迄 かの 女の 經て 來た閱 歴を拫 返って 考 へて 見ても、 皆な その 通りで ある。 

T の 首った 通りで ある 。否、 彼女の 經て來 た閱歴 がさ つで あるば かりで はない、 さう した 境涯に 生きて. 0 

る 女達 は 皆な さう である。 さう でない もの は 一 人 もない と 言っても よい K である。 若い 屮は奸 きな 男 か 


『今 は、 何うな すって？ J 

『まだ、 何う にもな り やしない けれど、 その また あの 女が、 その 戀 ひした 男 を 本 當に摟 む f  .> とが 出来な 

いで 烦悶 して ゐ るんだ よ。 向う が 矢 張、 女を玩 sik 具にす る やうな 質の 男た からね。』 

r 世の 巾 は 皆な さう ね。 いたち こっこね。 山の H; 那だッ て、 まため の 山の 女 だッ て、 矢 張 さう です か 

らね。 何つ して かう 世の 巾 は、 いすかの 嘴の やうに チゲ ハグになる やうに 出 來てゐ るんで せう ね o」 

r ゆ！： ない、 加減な 所で、 而，： 11$^ 分に やって ゐ るから だよ。 本 常で ないから だね。」 

r 木當 にさう です ね。』 お 園 も かう 心から 首 はすに は ゐられ なか つた。 

九十 二 

ぉ阅が 密かに 胸の 底に 抱いて ゐる 欲望 -— もし T にさう いふ 氣 があった なら、 假令 T に 女が あっても 

構 はない から …… ：s- 一： 小に  一 ^に 作れ C 行って 貰 ひたいと いふ 欲望、 その 欲望 を も-初めの 巾 はかなり に强 

く、 はっきりと 把持して ゐて、 T の 理窟 つ ほい 、眞 一冊 目 すぎる 首 葉 や 態度 を、 寧ろ 水 いやう にも、 i. た は 

隙 ん- ^ て 一  つて 行く かの 女 を 防ぐ た め の $  S やうに も 思って ゐ たが、 次第に、 さう した. E 分 W 欲？^; は 

失せて、 T の：； ふこと が、 また T のかの 女 S 爲に戀 以上に、 兄 か 伯父 かと はれる やうに. 深切に、 おん 

9 

を つて：； 一一：： つて eK れる ことが、 染々 とお 阅の 胸に も 染み わたる やうに なって 来た。 お^はもう： n も e 似ん W 

JE おひの 1-  i 
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と、 他から 手 を 出され ろんだ か. に  「) しかし あそこの 主人が 手 を 出さう と は はなかった ね。 堅さう 2 

な 人だった がな a，！ 

『堅い に は 堅い 人です けどね  』 かう 貢って、 お 園 は 長く その 主人の 世^になって ゐる氣 はない と 

いふ やうな 話 を それとなく 句 はせ た. - 

i. そんな こと を 首 はすに、 世話になったら 好 いぢ やない か o』  - 

1- もう！！.)々 …… お上さん の ある 人に は、 つくづく 慾り ましたから ね。 第一 、 罪です もの。 女 同士が， 

味方に ならす に、 敏 になって ゐ るの は 厭です もの OJ 

『それ はさう だね。 …… 何う しても、 男と 女と は 一 一人が 木當 なんだ ね。 一 一人で、 木當 にお 互 ひの 魂を搔 

む やうに する のが 本當 なん だ ね 0  J 

か- 义-ー 2 つて 深く 考 へる やうに して T は 歩いた。 お 園も默 つて 步 いた。  ， 

『僕 も あれから、 隨分 いろんな 目に 逢った よ e』 暂く してから T は 一；：！  S つた。 

『何うな すった の？ ー體 11?』 

『あの 女が 他の に眞劍 になって 戀 ひした さま を、 ぢ つと 默 つて 免て ゐ なければ ならない やうな 眼 Li 

逢つ たんだよ。 お前 は 山の 且那を 板 放って、 此方に 来て、 いっそ 身 を投け やうと した さう だが、 使 は そ 

れを振 放た すに、 ぢっ として 兄て ゐ たん. たよ。 辛かった よ、 に 


ざ、！ Ks の 赏が大 さく  =1 につく やうな 田舍道 を、 並ぶ やうに して 歩いて 行った 彼等の 問に は、 次第に 話が 

話に 纏 はり、 心が 心に 絡み、 それから それへ と 深い 底の 絲を 引き出されて 來る やうに して、 ぉ阅 もい つか 

その 身の上 話 をも殘 すと ころな く 打明けて 話した。 これまで 誰に も 言はなかった やうな 身 を 投げ やうと 

した 話 を も、 一 里の 闇の 路を敎 員と 提灯 をつ けて 步 いて 來 たこと を も、 水たまり があって それ を の 手に 

鎚 つて 辛うじて 飛越え た 話 を も …… 。 否、 更に 進んで、 今の 身の上： I 河 添 ひの 旅个： か. し K 町へ、 K 町 

から 更に 此處 にやって 來た 紛糾に ついて 話した 時には、 流石に、 N 屋の 主人に 園 はれて ゐ ると は：："！： ひ 切 

つて 了 ふこと が出來 なかった ので、 未だに N 屋の 主人に 執念く 追 ひ 廻され てるる やうに して 話した が、 

それ を 間いた 時には T は少 からす 動かされた. らしく、 「ふむ、 ふむ、』 と 言って 熱心に きいて ゐ たが、 急に、 

圆 Kii を 射で もした やうに、 『それ ぢゃ、 N 星の 主人に 無理に 手込めに 逢って、 それで あそこに 来て ゐる 

ん だね、』 と 言って お 阅の顏 を 凝と 見詰めた。 

『さ. フぢ やな いんです よ  』 

かう 慌て、 ぉ圚は 打消した けれども、 サッと 顔が 銀くな つて 來 るの を 何- フ する、 ！ とも 出來 なかった。 

「い、 やね。 首って 了った つて …… 。 お前なん かに 取って は、 體ぢ やなく つて、 心なんだ から …… 。 ii 操 

がその すべて ぢ やな いんだから o』 か 5 慰める やうに、 何もき まりを わるが る 必要 はない とい ふや- フ にや 

さしく (：.：： つて、 r 女 だから、 何、 リ もしゃ、 フ がな いんだね。 ちゃんと きまった 男が あって さ へ 、まごぐ すろ 


「なければ、 歩く のかえ？』】  . 

『でも、 好い 氣候ぢ やない の、 半里 位 のんきに 歩く の も 好 いぢゃありません か。 話しながら 歩く 方が 

車に 乘 るより いくら 好い か 知れ やしない。』 

T は爲 方がない とい ふやう にして、 お 園に ついて 步 いた。 

『家で、 變な顏 をして 見て たね？， 一  . 

『見て ゐたッ て、 構 ひやしません よ。 私、 あそこに、 女中と して 來てゐ ろん ぢ やない から …… 0 客分 

として 來てゐ るんで す もの。』 

その 理. S を 突 込んで きいて 來 たなら、 すぐ 打明けて 話さう と 思った けれども、 で^^にそれをぁゃし 

み もしない ので、 お 園は默 つて 靜 かに 步 いた。 かう して T と 歩く の は、 お 阅には 何となく 嬉しかった。 

色戀 であると 同時に、 何處か 兄さんの やうで も ありまた 伯父さんの や、 フ でも あるの が 頼もしかった。 ど 

んな 勝手な 眞似 でもして、 鎚 つて、 すねて 泣いて 困らせて やっても 構 はない やうな 氣 がした。 路の兩 側 

の 草 藍の 中には、 小さな 山躑躅が 燃える やうに 所々 に雜 つて 晚 いて ゐた。 

九十 一 

少し 汗ばむ やうな 六月の 午後、 黃 熱した 麥の 刈り 殘 された の も 最早 少く、 水田に は綠の 長け た 稻が戦 


『さ 5 しても 好い o』 

餘り 進まない のを强 ひて さ-..^ いふ ことにして、 ぉ圚は ite に來 て、 半日 ほど 暇を資 ひたい 話み 上さん に 

した。 上さん はい やに 笑って、 (何も 餘 所に 行かな くった ッて、 此處 でも 好 いぢ やない か、 邪魔 をし やし 

ない よ。) と ("つた や-つな 表情 をした が、 それでも 別に 厭な 顏 をも见 せなかった。 お^はみ づ から ハぉ 解す 

る やうに、 『もと、 束 京で 恩に なった =1 那 なんです よ。 丁度、 此方に 來た次 手に おって？：^ れ たんです の、" 

そんなん ぢ やな いんです のよ。 それ は、 お 美 喜さん に 訊いて 見れば、 わかる わ。 Si ぃ且那 なんです も 3。 

ねえ、 お笑^さん。』 など 、 ^：^處に來たさ っきの女中に話しかけた。 

二階の では、 お がさ- 义 ：-!! ふので、 午餒 をす ましたり、 勘定 をしたり して、 やがて 其處 から 出 けた 0 

ほ を 出て、 五六 間 此方に 來 てから、 

『何 處へ行 くんだ え？』 

rT 町へ 行き ませう。』 

『歩いて かえ？』 

r 近いんで すよ、 T 町へ は。 さう です ね、 半里 位し かありません よ M 

水 ぢゃき かないよ。』 

『なら、 もう 少し 歩く と、 車が あるか も 知れない から、 あったら 乘り ませう o」 
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か- フ言ひ 出した。 

r 此處ぢ やい けない のかえ o」 

r いけない こと はない けれど、 まだ 来たば かりだし、 貴方が； S つて ゐ らっしゃる にも 何だか 氣 詰りで 

せ 5 から、 ちょっと 出て 見 ませう-ちゃありません か。』 

r  o』  , 

『いやな の？』 

r いや ぢ やない けど、 お前 は 好い のかえ？」 

r それ は 構 はない わ， -斷 つて 行き さへ すれば 11 」 

r 此處 でも 僕 は 構 はんけ ども …… 』 

r いろく 話が あるんで すよ。 私 だって、 貴方が あ 、した 薄情な 眞似 をして 歸 つて 行って から、 いろ 

いろな 目に 逢つ たんです からね.、 死なう かしら？ と 思った こと も あるんで すから ね。 私が 嫌 ひに なつ 

て も、 話 だけ は何虚 かで ゆっくり 間いて 貰 はなく つち や —— 』 

r それ はいくら でもき くが ね。』 

-ヒ： く J では、 ちょっと 具合の わるい ことがあ るんで すよ" それ は， あとで 話せば わか るんで すから。 

ね： ぉ洒 はもうよ して、 御飯で も 食べて， それから 出かけ ませうよ。 


て、 r お前な どの 考 へ では、 色 戀ッて 云 ふこと は、 唯、 體を合 はせ る ことば かりと 思って ゐる のかえ？ J 

『  』  • 

『さう かえ、 何う だえ？ さうなら さう で、 さう した 迷 ひから 覺 めなければ いけない ね〕 體を 八" せる 

こと も 大切な ことに は 達 ひない けれども、 それ 以上に、 色戀 は本當 のこと がなくて は駄 H なんだ よ) さ- フ 

でな くつち や、 いくら 男から 男へ 移って 行った つて 駄目なん だよ。 體を 合せる の は、 魂 を 合 はせ るた め 

の 方法 だよ。 體を 合せて ゐれ ば、 おの づ から 魂 も 合 ふやう になる に はなる 道理 だけど も、 それより もも 

つと 大切な ことがあ るんだ よ。 體を合 はせ てるた つて、 魂 は 一 生 合 はすに ゐるゃ 5 な 夫婦 も、 あっち こ 

つちに ざら にある ぢ やない か。 だから、 お前の こと を考 へない どころ ぢ やない。 體を合 はせ るば かりで 

なしに、 それ 以上に、 本當 にお 前 を 思って やらう と 僕 は 思って ゐ るんだ …… 。 だから こそ わざぐ やつ 

て 来たん ぢゃ ないか M 

九十 

兎に角、 此處 では、 詳しい話 も 出来ない ので、 何處 か、 二人き りで ゐられ る やうな 處を あれ かこれ か 

と 心の中で さがして ゐ たお 囿は、 

T 町 へ でも 行って 見 ませう か。」 


しくな つたと いふの かね，」 

『さう でもないで すけ どもね。」 

r ぢゃ、 簿情 になった やうに 見える かね。」 

『そんな 風に も 見えません けれどもね 。何 盧 かかう ：：： 』 お 圍はー 百 ひかけ てよ して、 また 笑って 見せて、 

「ちょっと 言 ひにく いわね。』 

『言って 見 給へ よ。』 

『さう です ね， 色戀 とか、 何とか 言 ふよりも、 兄さんと か、 伯父さん とかに 逢った やうな 氣 がします 

ね。』  - 

『ふむ、 さう かな …… さう だら うな。』 

ちょっと T は考 へて、 『何う しても 、さ- T だら うな。 僕の 心 持が 今 さう だから。 お. 前に 逢っても、 色戀と 

か 何とか 言 ふこと よりも、 お前の 力に なって やりたい。 お前の 頼りになる 人に なって やりたい コ たと へ 

ぱ、 お前が 相談して 来る ことで も * 成る たけ は それ を 出来る やうに してやりたい。 もし 物贾で なけれ 

ば、 言葉 だけで も 力に なって やりたい。 さう 思って やって 來 たんだから 11 」 

『ぢ や、 t、 私なん かのこと は考 へて ゐな いのね？」 

『さう 言 ふから 駄目 だよ。 さ うぢ やない よ。 誤解し ちゃい けない よ。』 T はぢ つと お 園の 顔 を 詰め 


ぅな眞 而 目な 話ば かりなした。 お^にし ろ、 女屮 にしろ、 ちょっと でも それから 一 お^に 切 込んで 入つ 

て 行かう とすると T は默 つてた >盃 を 口に 當 てた。 

女中の ゐ なくなった は、、 

- ちょっと 逄 はない 中に、 ^方 は 隨分變 りました ね。 J 

かう お が！ 一"：： ふと、 

『さ うだらう ね。 變 つたら うね。 いろんな ことがあった からね、 あれから。」 

r 何 5 なつたん です の ー體？ 木 常に？』 

r あとで 話す よ、 ゆっくり。』 

かう： U つたが、 持って ゐた盃 ケド に 19 いて， 

『それにしても 何う 變 つたね？』 

『何う つて、 別に 一； 一：！： ひやう はないけ ど、 眞而 0 になった わね えに 

r 元から 眞而 H さ。』 

r それ は、 先 だッて aw.,^:::: でない ことはなかった けど も、 一 眞 -.Eu になり ましたね に (もう 私なん か 

相手に して は 下さいません ね。) とい ふ 表情 をお！ S が 3^ せる と、 

『一 H はば、 まァ、 何う 首 ふんだ ね？ 馴れられない ッて言 ふやうな 形 かね？ それとも また 氣むづ か 


つの 肌に pij を當 てる か、 でなければ すっかり 自分の ものにする かしなければ 生きて ゐられ ない) ッ てい 

ふや 5 な 境まで 通って 來 たんだ からね。 ところが 不思議な もんだ。 さう いふ 風に、 相手 を 自分の ものに 

しゃう とい.. 5 心 を 失く して、 唯、 向う を 愛する， 自分が 愛さなければ ならない もの だから 愛する。 かう 

いふ 態度に 出て 行く と、 お 互 ひに、 お 互 ひの 心 持が よく 解って 来る もの だよ。 さう した 男に、 薄情の を 

猶 ほも當 てる女 は 恐らく はない ね." t、 あると すれば、 それ は 此方の 思 ひやう が 足りない のか、 それと 

も 向う が 低能なん だね。 さう いふ 人 は 寧ろ 憎む よりも 憐れんで やらなければ ならない やうな もんだ ね。」 

半分し かわからなかった けど も 笑 ひに 打消して 了 ふに は餘 りに 3具 面目な T を お^は 見た o( 暫 らく 逢 は 

ない 中に、 何う して こんな 風に なったら う. 0 かう 思 ひながら お 園 は T を 凝と 見詰めた、」 T にも 大きな 心 

の 悲劇が あったら しいの がかの 女に も わかる やうな 氣 がした。 

八十 九 

T の 話 やら、 態度 やらから ぉ圜が 捜し出して 来た もの は、 かの 女が 逢 はない 以前に 思って ゐ たものと 

は、 丸で 遠った ものだった。 或は T は 別な 人に なった かとさへ 思 はれた。 洒落 や、 歡樂 や、 通 や、 粹な心 

持 や、 つまり 女が 隙 を もとめて 細かに 且つ 巧みに 切り込んで 行ける や- フな餘 地 は 少しも 持って ゐ すに、 

否 、持って ゐても あら はに 現 はさす に、 現に、 女中 を 傍に 置いても、 一 一人の 闢保 など は 少しも 疑 はれない や 


来たよ。 つまり その 相手 を 自分の ものにし や-. >  と 思ったり 焦ったり した 心が いっか； 轉 化して、 それが 

わるい の だ。 いくら 愛した もの だと 貢って、 體も別 だ、 心 も 別 だ、 男と 女との 性の 遠 ひも ある。 草 や 木で 

さへ、 生の ある もの は 一 本 だって 自由に ならない。 枯れて 了って からでなくて は 自由に なれない。 生か 

して 置きたい とい くら 思った つて、 枯れなければ ならない ものなら ば 枯れて 了 ふ。 戀 だって 矢 張 さ、 フだ。 

相手 を 自分の ものにし やうと 思 ふの が 問 遠って ゐ るの だ  J そのため、 嫉妬 も 起り、 1" 峰 もし、 壤さ 

なくっても 好い もの を も 壊して 了 ふ 形になる の だ。 だから 嫉妬が 起ったら、 却って 一 暦 向う に 深切に し 

て やる やうに し なければ なら な いんだよ。』 

『さう 55 來れば 好い にき まって ゐ るんで すけれ どもね え！』 

凡失の 情けな さに は それが 出来ない とい ふやうな 調チで 女中が 富 ふと、 お 園 も それに 合せて、 

『本當 です ね。 さう いふ ことが 出來れ ば、 一番 それが 好い に は 違 ひがな いんだけ ども …… 』( さ- リ いふ 

貴方 さへ、 さう は 言っても、 實行は 出來な いんで せう。) とい ふ 顔の 表情 をして 見せて 笑った。 

r 笑つ ちゃ 駄目 だよ。 本當 のこと を 一一 一 C つて ゐ るんだ よ，" 君達に も 大切な こと を 首って るるんだ よ。 そ 

の 證據に は、 僕の  一 K つて ゐる ことが、 皆な 君達に 思 ひ當る ことば かりだら- T.。 これで も、 使 はこ. - まで 

考 へて 來 るの は、 容易な ことではなかった からね。 散々 女 を 1^ 弄 具にした 揚句、 一 つの 女の 魂と 打つ か 

つて、 それでえ らい 目 を 見せられて、 うんと 苦しんで、 (憎い 奴 だ。 あいつ は 生かして は けない。 あい S 

W:  sv ひの »" 
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かう 言 つ た T の 聲は說 法 者の や、 3 に强か つ た。 

八十 八 

T はすぐ 言葉 をつ いで、 『向う が 本當に 動いて 來な いのは、 此方に も それだけ 眞劍 なと ころがな いから 

で、 それ を 以て、 ー慨 に、 女な り 男な り を 非難す る わけに は 行かない よ、 何ん な 男だッ て、 女の 方から 

本當に 一 心に 動いて 行けば、 それ を 玩弄 親す る もの はあり やしない からね。 皆な 同じ 人 問 だもの。』 

『本當 に、 さう です ね。，！ 

かう また 女中 は眞 面目に 言った。  . 

お 園は默 つて 閒 いて ゐた" 成 ほど それ はさ、 フ である。 好い 加减で し r 了 ふから いけない ので ある。 

それなり になって 了 ふので ある 「- かう 思 ふと、 自分の これまで やって来た 男から 男へ と 移って 行った 生 

活も、 それ-」 ちゃんと 當て はめて 考 へ られ て來る やうな 氣 がした。 

『僕なん か だって、 その 點 では、 隨分 辛い、 悲しい、 また、 思 ひの ま * にならない 火水の 中 を 通って 

来たんだ からね。 いくら、 此方から、 心 を 注いでも 受けて 吳れ ない。 それが 皆な 水の 泡 同然に なって 了 

ふ。 これで はとても 駄目 だ" 徒勞 だ。 生命の 浪費 だと 思って、 何遍 そこから 引返して 來 たか レれ ない。 

しかし、 最後に は、 さう した 心、 つまり 自分 さへ 思って やって ゐれば 好い とい ふ 犠牲的の 心が 生れ 出して 


いふ ことで はない。 さ 3 した 報酬 的のと ころから もっと 先に 出なければ —— c」 

『さう です ね。. I  . 

女中 も 思ひ當 ると いふ やうに して 點 頭いて きいた。 

r 考 へて 見 給へ。』 かう 言って、 T は盃を ちょっと 口に 當て >• 、『君 方が 男から 男へ と 移って 行かな けれ 

ばなら ないやう になる の も、 さ-つした 報酬 的のと ころに 捉 へられて ゐ るからで す。 が 捨てる から、 此 

方 も 捨てる。 これで は 際限がない。 折角、 を 相手に しても、 その 男の 本當の 魂まで 入って 見た ので はな 

くって、 上っ面な 心に ちょっと 觸 つて 見た 位な ものに と > まって 了 ふ。 折角、 戀 をして 見ても、 それで 

は 殘念ぢ やないで すか。』 

r それ はさう です ね。 それが、 本當 にはちが ひありません ね。 此方から 最初 は 思つ たんだから、 此方 

だけで 深切に 思って やり さへ すれば 好い …… 。 あ、 好い こと を 訊いた。 本當 よ、 それ は、 お 園さん。」 女 

中は眞 面目に なって かう お 園に 首った。 

『でも、 さう いふ 男ば かりありません もの。』 

i-- - フ お? 力 一一 一； u ん と 

『それが いけな いの だ。 何故、 男が さうなら、 さう いふ 男の 眼 を さ まさせて やる とい ふ 魔 面目な 心 持に 

ならない の だ。 何故、 もっと 深 く^の 魂まで 摟ま うと しないの だ。 男 は 皆な 同じ だ。 5- に 違 ひ はない。」 S 

g おひの «- 


にしても、 女に しても、 お 互 ひに 信じなくて は 駄目-た。 疑って は 駄目 だ、 惚れた 女なら、 飽ま でも 惚れる。 

向 5 が 思 はう が 思 ふまい が、 一 心に なって 惚れる。 それが 本當 なんだ。 此方 さへ 眞 面目に、 本當 にして 

やれば 好い の だ。 向う が 何ん なにう そで 固めた やうな こと を 言 はう と、 また 騸 したり、 玩弄に したり、 

金 を まき あける ために * あり もしない 情 を 女が 見せたり しても、 そんな ことに は 構 はすに、 此方で 本當 

に 思って やり， さへ すれば 好い。 本當に 思って やる ッて首 ふ 心が なくって は、 折角、 男が 女 を 思 ひ、 女が 

男 を 思っても、 結局 は壤 されて 了 ふ。 つまり 折角 惚れ 合 ひ、 思 ひ 合った 仲で も、 お 互 ひに 疑ったり、 嫉 

妬を燒 いたりして、 壤 して 了 ふとい ふ 形になる もの だ と 細かく 男女の 間の 心 持を說 明して きかせた。 

と、 女屮は 不意に、 

『では、 木當に 思って やり さへ すれば、 その 戀は 成就す る ッて言 ふんです かヒ 

『いや、 成就す る、 成就し な いぢ やない。 成就す る、 成就し ない は、 一 一の 次ぎで、 それより 先に、 此 

方から 思って ゐ るんだ から、 いつまでも 思 ふ。 向う の 相手が、 何ん なに 浮氣 をし やうが 女 を 翁へ やうが、 

また 女なら 男 を こしら へやう が、 自分 だけ は 思って やる。 思 ふこと を やめない，. - 捨てられても 思って や 

る。 何故なら、 思った の は、 初めから 此方が 思った ので、 その 思った とい ふ 心に は、 報酬 的な 意味 はな 

い 害で あるから である。 向 5 が 思 はない から、 此方 もやめ る。 これ は 普通の 世の中 の 色戀 だが、 さう し 

た 色戀は ざら にある が、 それで は 決して 本 當の戀 ではない。 本當 に、 男が 女み-思 ひ， 女が 男 を 思った と 


ぉ阅に はま だ なれなかった。 T がその 事情の 何事 を も 知って ゐな いらし いのも、 それ を 打明ける こと を 

礙 ける 動機の 一 つに はなった.^ 

『でも、 あそこで、 あの 娘が 私の こと を 何 か 言って ゐ たでせ う？ J 

『何だか 事愦 があった らしい やうな ロ振ぢ やあった けど も、 詳しく は 言はなかった よ。 此方で も 間き 

はしなかった けれど …… 』 

『さう …… 』 考 へる や フ にして お 園 は 言った。 そこに 女中が 膳 を 連んで 階梯 を 上って 來る氣 勢が した 0 

八十 七 

名物の 鯉の あら ひが 出たり、 蓴菜の 新しい のが 出たり して、 酒の 酌 を 女中と 二人でして やった が、 此 

前、 逢った 時と は 遠って、 T がいやに 眞 面目な こと を 言 ふやう になった の をお 園 は た。 勿論、 この 前 

にも、 何方 かと 言へば、 眞 面目な、 洒落な ど は 滅多に 言 はない 方で あつたが、 しかしへ-の やうに 落附ぃ 

て、 ^爾 して、 話で も 何でも すん ぐ 出來 ると いふ 方ではなかった。 女中の ゐる 前で、 訊かる 、ま、、 

.3 の 01:11 と 切れた 話 をした 時には. 『そいつ はいかんな" 何故 もっと 深切に 思って やらな かったん だえ。 

それ ぢゃ、 女の 嫉妬ば かりで、 此方から わざく 打壞 したやうな もん ぢゃ ないか。』 此 お 園が 考 へて る 

る 胸に ぴたりと 思 ひ當る やうな こと を 首ったり、 また、 男女の 心の 爭鬪の 話に なった 時には T 鬼に 角 男 


『も 5 好い に は 好 いんです の， - 一 片附 き片附 いたに は片附 いたんです の。』 

r 矢 張、 それ ぢゃ 問に 合はなかった わけ だね。』 

かう T は 笑 ひながら 言った コ 

『さう いふ 譯 でもな いんです けど もね …… OJ ぉ阖も 笑って、 j- 何う して？ あの方？ 御機嫌 好 いん 

でせ う ノー 

かう 輕く、 いくらか 嫉妬 を 見せた やうに してお 圍は言 つた。 

駄目 さ、 もう。」  . 

T  i ^つた。 

I. うそば かり 言って ゐ る！』  , 

i.、 フ そ-ちゃない、 本當だ よ OJ 

さ- フぃふ 言葉の かけに も、 その 綺麗な 女が、 自分な ど はとても 何ラ する 二と も 出来ない その 女が、 

だ 依然として 隱 されて あるの をお 園 は 見た. - お 園 はまた 默 つて 了った。 

暂ら くして T よ 、 

「それにしても、 何う して * こんなと ころに 来る やうに なつたん だね？』 

『いろく 譯が あるんで すよ ノー かう は 言った もの. -、 それ を 詳しく  T に 打明けて 話さう とい ふ 氣には 


お 光ち やん もこれ が 大きくな つたんだ つてね。』 

と 一一 n つて、 股の 大きくな つた 手眞似 をして 見せた。 

r え  >  …… 』 

かう 言って ぉ圚は 少時 默 つた。 

T はすぐ；；. n 葉 をつ いで 、『實 はもつ と 早く 來 なけれ やなら な いんだった けれども …… 丁度 旅に 行って ゐ 

てね、 四-.; 前に 歸 つて 来たば かりな もの だから、 あの 手紙 も、 それまで 見な かったん だからね、 それ か 

ら すぐ 來 るつ もりだった けれども、 一 日 一 一日 は、 暫く 留守に して 置いた もんだ から、 用^$.が溜ってゐて 

ね 0 これで も 早く 來 たんだ けれど …… 』 

『さう？ 旅に 行って いらし つたの？』 か-..^ お 園 は それで 飮み 込めた とい ふ 表情 をして T 何う したん 

だら う？ ぢ かにお 出で にならなければ、 手紙 位下す つても 好い と 思って ゐ たんです のよ。 まさか、 賁 

方が そんな 薄情 ぢ やない と 思って はゐ ましたから ね。 それでも 何う かする と、 も、 フ私 のこと なんか、 ち 

つと も 思って ゐて 下さらない のかと 思って、 悲しくな つた, .>  とも ありまし たよ。』 かう.： •：： つて ii を 53 いて、 

で も、 もんな 賁方ぢ やない と 思って はゐ ましたの。 いっか、 きっと 來て 下さる と は 思って ゐ たに は ゐ 

たんです けど も  』 

『それで、： 1： うしたん だね、 一 體 ——？」 
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今度の 事情 を 知って ゐ るか 否か を その 質問の 中に 籠め た 積り でるたが、 T は それまで は 知らぬ らしく、 

r 知って たと も …… 君が あそこから A 町に 行く 時の 話なん かして ゐ たよ。」 

『さう — ？」 

か- TV 言って ぉ圊は T の 顔 を 凝と 見る やうに した。 

八十 六 

女中が 下りて 行く と、 二人の 會 話の 調子 はすぐ 變 つて 行った。 、 

『それで、 A 町に いらし つたんで すか。」 

『それ はさ、 フ さ。』 

『何 か、 私の こと を 首って ゐ たでせ う？』 

『いや、 ちょっと 午钣を 食った だけ だから、 別に 何も 込み入った 話なん かしゃ しないよ。 お前が るな 

くつち ゃ爲 方がない からね。』 

『誰が、 私が こ、 にゐる こと を敎 へました 

かう いくらか 探ろ や、 つに してお 圍が 訊く と、 

あの 娘つ 子が ゐ たらう。 あの 娘が 敎 へて 吳れ たよ。 短い 間に も、 あ >r いふと ころ は變る もんだ ね。 
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蹴-卜の 鋭の 前に ちょっと 立って 髮を 直し、 それから 着物 も着替 へたい と は w、5 つた けれど， それよりも 

一刻も早く 逢 ひたい やうな 氣 がする ので、 その ま  トン トンと 階梯 を 二階に 上って 行って、 しかも もし. 

や 人 違 ひで はない かと 一 方に は危 みながら * ソ ッと观 くやう にして 顔 を 其處に 出した。 

鬼して T であった。 

『ま ァ丄 

かう $；： つてお 圓は 笑って いそく して 室の 中に 入って 行った。 

しかし、 さっきの 女中が 份にゐ るので、 いろ Z 、と 積る 話 を 押へ る やうに して、 

r いついら しったの？』 

r 今來 たばかり だよ。」 

『昨夜、 N 屋に 治った のです か。』 

『いや —— 』 

『それ ぢゃ、 今朝 * 何處 から 来たんで すの？』.  、 

rT 町の 停車 揚 前に 泊って ね。 おの こと をい ろく 聞いて 來 たよ o」  ；, . 

r さう  ？」： ちょっと 途切れて、 • 

『お上さん、 知って ゐ て？  J  -  S 


『いくつ f  .」 

『さう ね、 もう そんな 若く はない 人 だよ。」 

『さラ —— t いよ/、 T に 違ない と 思 ひながら も、 わざと それ を 面に あら はさす に、 

『何う して 私 を 知って るるの がわかった の？』 

『だって、 來て、 私が お茶 を 持って あがる と、 すぐ、 此 家に、 ぉ圊 さんて 云 ふ 人が るる だら う。 元 • 

町に ゐた —— ッて かう 言 ふんだ もの。」 

「お前さん、 何ッて 一： H つて？』 ， 

『ゐ るって 言った わ oj 

『さう I -』 嬉し さが 込み 上 ゆて 來る やうに したが、 それ を 押へ て、 わざと 平 氣な樣 子 をして、 『今す 

ぐ 行く わ，.、 これ を 洗 ふと …… .i 

かう 言って、 再び 井戸 流しに！ 《^ つて 来たが、 落附 いて 洗 物を績 けて ゐ る わけに は 行かなかった。 お 園 

は 自分ながら 不思議に 思 はれる ほど 嬉し さを覺 えた。 あの 川の 渡しで 別れた 時 は、 寧ろ 男の 無情 を^つ 

て、 今度 来たら、 振って 振って 振りつ けて やらう と 思った の は、 あれ は 自分 かしらと 思 はれる 位で あつ 

た。 ぉ囿は そこくに 洗濯の 手 を 留めて、 洗った もの だけ を 物干 竿に 干す とその ま、 急いで 家の 中に 入 


八十 五 

そこに 來て 一 週間 ほどした ある 日の 午前の ことであった。 矢 張 その 日 も 好い； 大氣 で、 街道に は 六月の 

初夏の 日影が 美しく 照り わたって ゐ たが、 裏の 井戸 流しで 洗 物 をして ゐ たお 圚を 朋輩の 女中 は 此方から 

手招きして、 

r ちょいと、 ちょいと  』 

r 何ァに —— 』 

お 園 は 振 返って 訊いた。 

『ちょいと II 』 猶ほも 手招き を 留めす に、 此方に 來 なくって は 話が 出來 ない とい ふやう にして 笑 ふ 

ので、 爲 方が なしに、 洗 物 を その ま.？ にして、 お 園が その 傍に 行く と、 

『お前さん、 知って ゐ るお 客 樣 よ。」 

『さう —— 』 

平氣を 被って、 かう は 首った もの > -、 T ではない かと 思 ふと、 胸が 俄に 躍り 出した。 

『何ん な 人？』 

『さう ね、 の 生えた、 大きな 體格 をした 方よ M 


つと-^ てゐる 女中 達に しても、 1 人と して 男と 戀 心と に虐 まれて るない もの はなく、 皆な さう した 境遇 

に 表 は 笑って 裏で は 泣いて ゐ るので ある。 (矢 張、 あの 時 思 ひ 切って 死んだ 方が 好か つた かも 知れな 

い …… ) かう 思 ふと、 (今 だって 出來 ない こと はない。 やらう とさへ 思へば すぐ だ。) とつ  > いて 思 はれて 

來て、 その 靜 かに 小さな 瀨を つくって 流れて ゐる 水面が ぢ つと 見詰められた。 

と、 微かに 山の 旦那の ことが 思 ひ 出されて 來 た。 此頃 では その 時 起した 嫉妬 ゃ戀心 はも、 フ 遠く 忘れた 

やうに なって ゐた。 二日 も 三日 も 全く 忘れて 了って ゐる こと もめ づ らしく はなかった。 それが、 今、 不思 

議 にも、 微かで は あるが、 かなりに 强く思 ひ 出されて 来た。 旦那の 方に も、 無理 はあった が、 無情 は あつ 

たが、 此方に も、 全然 その 貴 任がない と は 言 はれない やうに 考 へられた。 嫉妬に 目が^んで、 本 當に男 

のこと を考 へて 見る 餘 地がなかった ので ある。 打 壊さないでも 好い もの を 此方から 進んで 打 壊した やう 

な 形 もないで はなかった ので ある。 しかし、 今では、 もう 未練 は 起って 來 なかった。 再び 山の： n ー那を 何う 

のか -フ のとい ふ 心 は 少しもなかった。 それが お 圔には 堪らなく 深い 悲哀 を 誘った。  , 

ふと 氣が附 いて、 (いつまで こんな 處に 立って ゐたッ てし やうがない。) かう 思って、 ぉ阖は そこから 引 

返して 來た。 淡 竹の 藍に は旣に 大きく たけた 祷が 五本 も 六本 も ツンツ ン 出て ゐて、 ス カン. ネと 俗にい ふ 

赤い Mi の 草が あたりに 繁 つて ゐた" 午前の 日影 は 疎らな 林 を 洩れて、 その 明るい 光線 を かの 女の 肩 やら 

髮 やら^ やらに 投 けた。 艫の ギィ とい ふ 音が 靜 かに 閒 えた。 


は賓か明^^して飛ふゃぅになったけれども、 寒い 夕暮に 土手に 下りて、 水に 映る さびしい 夕燒 o 空 を 兌 

た 時の こと は 竞し竞 に 忘れられなかった。 ぉ圍は 悲しい 氣 がした。 あの 時、 死んだ 積り で a 典 而：： ：： に 働か 

5 眞 面目に 生き <^ フと 思った ことが、 何う にもなら すに、 矢 張、 男の 玩弄 具に 均しい 身の h となって、 

かう して この 同じ 川ぞ ひの 田舍に 彷徨して、 何うな つて 行く やら わからな いやうな 運命の 波に つて， n 

るの が 悲しく 且つ 辛かった。 いつにな つたら 、さう したき まった、 正しい 生活が かの 女の 前に やって来る 

かわからない やうな 氣 がした。 

東京の T から は、 何の 消息 もなかった。 そこから 新たに 手紙 を 出さう かと 思った けれど、 落つ いて 考 

へて 見る と、 それ は 却って 其 身の 愚かし さ を 男に 示す やうに しか 思へ なかった。 T だッ て、 もうかの 女 

のこと を 何とも 思って ゐな いに 相違なかった。 或は また T が 返事 をよ こした にしても、 中途で 抑留され 

て此處 まで はと >  いて 來 なかった かも 知れなかった。 さびしい さびしい 氣 がした。 

前 二階の 一間から 見る と、 街道が 白く さびしく 連って ゐて、 それが 前 も 後 も 際限な く、 何處 まで も 何 

處ま でも 續 いて ゐろ やうな 氣が した。 何う かする と、 旅客が ひとり さびしく 通って 行く のが 兄え たりし 

て、 故鄉戀 しさの 心に 燃えた。 

一？ -の皇 の 中の 路を 越して、 低い 土手の 上に 行った 時には、 またしても、 川が その 身 を 引く やうに した 0 

何 處 にいった とて、 變り はない。 何 慮に 行， つたと て 不幸と 艱難と 不. g せ、 5 とが あるば かりで ある。 ^=^5^に I 


ふと、 思ひ附 いたやう に、 

r ちゃ、 この 下 か 上 かに 舟橋の かかって ゐる ところがあります ね。」 

r 舟橋？』 と 首って、 女中 は考 へて ゐ たが、 やがて 思 ひついた らしく、 

r あ、、 T 町から S 町へ 行く 途中の？ あ、、 さ 5 でした。 あれ は舟椅 でした ね 0J 

『さう すると、 此處 は、 あの 上に ならんで すかね？』 

『え、 さう です つ あそこから は 一 里 位 上で せう OJ 

『さう です か。』  . 

かうぽ つて、 ぉ圍は 奇遇 を 感じた やうに して、 ぢっ とその 川 を 眺めた、 闇の 中 を 一緒に 歩いて 來た病 

んだ妻 を 持った 敎 負の ことな どが ふと 胸に 浮んで 來 た" 

八十 四 

靜 かに 折れ 曲って ゐる 川が なつかし いやう にも、 または さびしい やうに も、 不思議に かの 女の 身に 纏 

つて 来た. - をり く 通って 行く 白い 帆、 微かに 水 を 渡って 響いて 來る艟 W 昔、 春 は旣に 過ぎて、 庭石の 間 

： は 霧 &| の躑 蹈が然 え、 あたりの 綠 葉の 日に 照る 光 はきら/ 、とか *、 やき、 麥の德 の 赤くな つた. J に 夜 


ると いふ ことであった。 その 世 離れた さま も、 却って さう し.^ 客の ために 好い とい ふやうな 形 もあった 0 

それに、 K 町の 料理屋の 人達より は、 主人 も 上さん も、 女. e. 達 も、 皆な さう した 事情 をよ く 飲 込んで 

ゐて おれて. 始めて 行った から、 (これなら、 居られ さう だ …… ) とお 阅には 思へ た。 上さん は 四十 1 

一 一で あるが、 ちょっと 見ても、 s;! 生の 粹な 稼業が すぐ わかる とい ふやうな 人で、 tz5 屋 のド： 人に 對 しても、 

打 解けて、 戲談 口な ど をき き、 ぉ閬に 向っても、 何彼と 深切に 世話して 吳れ た。 主人 も N 屋の 主人と は 交情 

が 殊に 好い らしく、 商箦の 話の 中に をり く 女の 話な どを雜 へて、 酒を飮 みながら、 打 解けて 話しても 

るの をお 園 は 見た。 

やがて 何の 氣 なしに、 二階に の ほって 行った ぉ圔 は、 (おや I) と 思った。 何故なら、 矢 張、 そこに も 川 

が あるから であった。 勿論、 その 川 は あの A 町に ある 川の や 5 に 火き く はない けれども、 また、 その 土手 

も： ：1  くはなかった けれども、 その ー：2 くないた めに、 折れ 曲った 河水のと ころん.^ に 淡 竹ゃ槺 竹の 藪 を あ 

しら ひながら、 さびしく 流れて ゐる態 が^しく 眺められた。 

そこに ゐた 4^ 屮に、 

『この 川 は、 A 町に ある 川と は 違 ふんで せ、 フ OJ 

ぉ阍 はかう 訊いて 見た。 

「え、 あの 川と は 遠 ひます。 これ は W 川です。 I 
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らか顔 を あかく して 車に 乗った。 やがて 二 臺の車 は K 町 を あとに して 走った。 

八十 三 

ぉ圊は 途中に 松-原の 中に 鑌 びた 沼の 水 光が 朝日に 輝いて ゐ るの を 見た。 また、 さびしい 村落が 雜木 林に 

添って 低く 連って ゐ るの を 見た。 白い 埃の 立つ 長い 街道に、 土地の 機屋ら しい が 荷車 を曳 いて 行った 

り 草鞋 脚袢の 行商が とぼ <\ 'とさび しさう に步 いて 行ったり する の を 見た。 しかし そこ はそんな に 遠 

くはなかった。 一里 半 も 来たと 思 ふ 頃、 お 園 は ごたくと 五六 軒 人家の 1： まって ゐる その 向う に、 かな 

り 大きな 家の あるの を 見た が、 やがて 車 は その 前で 停められた。 

それ はこ  > -ら 附近の 機業 地の 人々 が 酒を飮 みに 女 を 伴れ て 来たり、 治って 行ったり する やうな 半ば 旅 

舍で 半ば 料理 星の 樣な冢 であった。 元は このす ぐ 下の 處を 通って ゐる 街道の 一 驛」 、Y とい ふ 遊女 町が 

あって、 一 時 は 非常に 娠 やかに 榮 えて、 鼓 や 三味線の 音が 常に 絕ぇ ない 樣な處 であった が、 ある 出来事の 

爲に、 その 遊廓が すっかり F の 方に 引けて 了って から は、 全く 田阅と 農村と になって 了って、 <Tr ではもう 

さう した 昔の 面影 は 見る 事 は 出来 なくなった けれども、 それでも その 移轉の 時に、 遊女 屋 から 料理屋に な 

つて、 一軒 そこに 踏留 つた やうな その 家に は、 昔の 空氣を 懐し む や- フ にして 客 は 鬼つ て^るら しく、 ち 

よつ と 免て は、 こんな 處で よく 家業が 出來 ると 思 はれる やうな 外觀の 淋しい に 似合 はす、 かなりに 繁昌す 
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紙の 返事 さ へ ^越さない かも 知れない と は 思った けれども、 それでも 場 八 C に. m つて は、 ひよ つくら そこ 

に T が 顔 を 出して. * はしない かとい ふやう にも 思 はれた T 何 だ こんなと ころに ゐる のか。 わざぐ あつ 

ちまで 行つ たんだせ！』 か 5 言って やって 來 ない とも 限らなかった。 それ は此 頃で は、 身 を 任せた 笠 日 

あたりに 比べて は、 N 里の 主人の 熱情が いくらか 索 直に 受け入れられる やうに なり、 また n 分 S 身の 位 

sa から 一； n つても、 今 は その 〈：.n ふな. りに なって ゐ るより 他爲 方がない ので、 その ま、 くっついて 行って ゐ 

る けれども、 もし、 T に 熱 かあつて， ひよ つくら やって来て、 東京へ -i 緒に 伴れ て 行って でも やる と 首 

ふなら ば、 その 方が 結句 新しい.； Si 命 かひら けて 好い やうに も かの 女に は 思 はれて ゐた。 しかし、 もし さ 

-フ いふ 人が 訪ねて 來た ゆに は パ何處 其處に 行って ゐ ろから、 そこに 來る やうに  ) とも 一一 一 C ひ iQ いて 行 

くわけに も 行かなかった。 爲 方がない、 ^附 いた 先に 行って から、 もう； 度 手紙 を 出す から 好い。 こん 

な 風に ぉ闳は 思つ.；， T 

そこの 主人 や、 上さん や、 二三 日 懇意に した.^ 巾逑 は、 半ば 嘲け る やうな、 乍ば 笑 ふやうな、 また 何 

虚か にさう した 年上の 男 を 咬へ て 行く 女 を 僧む やうな 表情 をして， かの 女と N お の屮； 人と 一 統にポ を 並 

ベて 出て 行く の を 見送った。 N 屋の 主人が 車に 乗ら-つ とする 時、 此處の 主人 は、 傍に 寄って 来て、 小聲 

で、 ：！： か 頻りに： ：.--- つたが、 それ は 無論、 あまりに 深い 惑溺 を 意見す るた め s::::tw であった T うん、 よし、 

よし、 わかった。 そんなに 心配して 吳れ なくっても 大丈夫 だに こんな こと を 言って、 N 星の 主人 はいく 
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情の^ 色 を 持って ゐ たりして、 勝手に、 自由に、 情婦と しての を 託して 置 くこと が 53 來 ないやうな 形 ^ 

であった からであった。 

星の 主人に して は、 外形 は 普通 S 旅舍 乃至 料理屋の 女中に して 匿いて、 そして 自分の 情！^ である 

こと を 完全に 好意 を 持って 承^して a- れる や、 フな ところ、 また 自分が 訪ねて 行く 時には、 半ば 客に し、 

半ば 同じ 家庭の 人の や 5 にし、 一通りの 歡 樂を恣 にしても 大目に見て 置いて 吳れ るば かりで なく、 更に 

慾 を 言へば、 かれの ゐ ない 時に も、 女の 監督 を 間接に して 吳れる やうな 家が 欲しかった T お前 さ へ その 

つもりなら、 その 中 もっと 自， S が 出来る やうに、 ちゃんと ー轩 構へ て やる けれども、 まァ、 當分 はさ、 フ 

して 我慢 をして 貰 はなく ちゃ 11 』 かラ 言って、 N 星の 主人 は あれ かこれ かと、 都合の 好 ささうな 場所 

を 心の中で 捜した。 

二三 日經 つて やって来た 時には、 星の 主人に は、 もう その 心當 りの 場所が 出来たら しく T さう 十分 

と 言 ふわけ にば 行かない けれど、 當分 あそこで、 我慢して， 0 て吳れ …… 。 此 處にゐ るより は それ は 好い 

に は 好い に 違 ひない から …… 3 何しろ、 此處 は、 遠い 親類つ  > きになって ゐ るで、 主人 は 好く つても、 

はたが さいから なに か- 2; 一一 2 つて 一 緒に 出かける 支度 をお 囿 にさせた。 

お 園に は 河 添 ひの 旅 <iC から 此處に 移って 来た ことにつ いて すら * 東京の T へ あて * やった 手紙の 返審 

^ことが 氣 になった。 T 自身 出て 來る やうな こと はない と は 思って ゐ たけれ ども、 殊によ ると- あの 手 


年の 暮の漂 浪を繰 返さねば ならぬ やうな ハ メ に陷ら なければ ならぬ 位置まで 押 詰められ てるた ので あつ 

た o( 何ァ に、 女. たもの、 その 位の こと はしゃう がない。) こんな 風に も 輕く考 へて ゐた。 

お^は 悄氣た 顔 をして、 その 淡 竹の 藍に 明るく 午前の 日影の さし 込んで 來てゐ るの を 眺めた。 

ふと 氣 がっくと チヤ ン カラチ ヤン カラ 地 機 を IS つて ゐ るの は、 其竹蔽 のす ぐ..： 1： うの 低い 屋根の 小屋の 

中であって、 明 放した 窓から は、 櫛卷 にした、 かの 女と 同じ 位の 年恰好の 4- のせつ せと 梭を 此方に やつ 

たり 彼方に やったり して ゐる のが 見えた。 あんなに して ゐて も、 あんなに 扮装も 構 はすに、 終 3 機臺に 

こびり 着いた やうに して 働いて ゐて も、 それでも は 亭主 一人で、 その 亭主 また、 その や 子供の 

ために、 他に みめよき 女が あるの をも餘 所に、 せっせと 一日 外に 出て 働いて ゐて、 夕暮 になって 歸 つて 

來て、 赤く 燃える 閣爐惠 の 火の 周 園に 樂 しく 園欒 して 暮らして ゐ るので あると w§ ふと、 自分の 生活が、 

自分の 心の 生活が、 さう. した 人達よりも 一 匳悲慘 な 境遇に ある やうな 氣 がして つくぐ その 身が 情なく 

なった。 思 はす 淚が ほろ りと 落ちた。 

八十 二 

その KW の 料理屋に も、 ぉ阅は 長く 落 付いて ゐられ なかった。 それ は 其處の 主人が その 狀您に 同情せ 

す、 何 處か意 かまし いやうな こと を N 屋の 主人に 首ったり、 お 園に 對 しても いくらか 不愉快ら しい 感 € 

河 おひの 春 


は あ、 馬鹿であった かとさへ 疑 はれた。 

かの 女 は 何う かして 本當の 生活 をしたい と 思って るた のではなかった か。 1 人の 男と 一人の 女と 睦じ 

く 暮らす やうな 位置- レな るまで は、 身 を 堅く 持って 暮 して ゐる覺 悟ではなかった か。 男から 男へ と 移つ 

て來 たこれ までの 生活 を、 あの 時き り やめて 了 ふ 害ではなかった か。 かう 思 ふと 自分ながら、 自分の あ 

さは かであった こと、 一^の 腹 立に 夢中に なった こと、 人に 對 する 怒りの ために 自分の 大切な もの を 失 

つたこと などが、 ほんやりながら も、 それから それへ と、 思 ひ 出されて 來て、 下に 行って、 家の人 達と 

雜 つて 話 をす る氣 にな どなれなかった。 

それに、 さう した 女の 弱 點に附 け 込んで、 理不盡 ではなかった と は 言へ、 一面い ろくな 誘惑に 近い 甘 

言 を 並べ立て、、 遂に その 目的 を 達した 男が 憎く 呪 はれた。 本當に 思って 吳れ るなら、 何ん な-.？ とで も 

してやる。 一軒 立派に 料理屋な り 何なり 斿 へて、 ちゃんと 押し も 押され もしない やうに してやる" こん 

な こと を 屋の 主人 は 昨夜 も 繰返し 繰返し 言った けれども、 そんな こと は當 てに して 待って ゐられ る こ 

とではなかった。 それに かラ した ffl 舍に、 氣風も 言葉 も 感情 も 何も彼も 自分に そ-ぐ はない 他鄉 に、 これ 

から 長い間 落附 いて 園 はれて、 月 二三 回の 旦那の 來訪を 待って など はとても ゐられ ないやうな 氣 がした。 

しかし、 かの 女に 取って は咋 夜の こと は 止む を 得ない ことで はあった。 あそこまで 迫られて， それで 

も猶 それに 應 じなければ、 昨夜の 今日と 言 はす、 直に 此處 から 出て 行かなければ ならない やうな、 再び 去 


サッサ と 此方に 出て 来ようと する の を、 上さん が 恐ろしい 劍 ia;^ で、 無理 無體に 店の 力 〈つれて 行 力う 

とした。 伴れ て 行って、 主人と ぉ阖の 面皮 を 皆な の 前で むいて やらう とした。 そこに、 外に 出て るた 主 . 

人 は、 急いで 飛んで 來た。 凄じい 渦 は 忽ち そこに 捲き あがった。 

ぉ阅は 夜道 を 率で 送られて 此方に 来る 閒、 口惜しく つて、 口惜しく つて 爲 方がなかった こと を ひ 出 

した。 何う しても、 あの 上さん に 目 を 見せて やらなければ 業が 沸え て爲 方がない やうな 氣 がした" 何遍 

も 何遍も 體が赫 として 來 たこと を 思 ひ 出した。 

八十 一 

お M はまた 此 處に來 たこと を 思 ひ 出した" あと を 追って、 N 屋の 主人の やって来る で、 此處の 主人 

主 i を捉、 て、 散々 上さん の 酷い こと を 首った こと を 思 ひ 出した。 しかし、 今にな つて 考 へて 見る と、 

If うして それから 身 を 任せた か。 何う して 上さん- レ 意趣返し をす る ことにの み 心を捉 へられて、 身 を 任 

す こと を 何とも 思はなかった かとい ふこと を 繰返して 考 へた。 

後悔す る やうな 心 持が 强く 起って 來 るの をお 園 は 感じた" 續 いて、 此處に 再び 圜 はれ 者の 身に なった 

り、 『それ 見た ことか、 あんな 立派な 口 をき いて ゐ ながら、 矢 張 出来て ゐ たん ぢ やない か o』 と 上さん から 

「ハ はれたり して、 いやな 嫉 を 身に 受ける の を堪へ 難い 苦痛の やうに 思った。 自分ながら 何う して 咋有 0 
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びし い 暗い 町の 料理 星を發 見した。 かの 女の  一 1^ 治った 室 は、 丁度 一 一階の 奥の 六疊 であった が、 障子 を 

明ける と、 さびしい 淡 竹の 蒙が あって、 せ、 こまし い 裏 S 野菜 畠の 隅に ぉ稻 荷さん らしい 小さな 祠の祀 

つて あるの など を 見た。 地 機 を 11 る 一せ が、 そこから も此處 から も チャン カラチ ヤンカ ラ閒 えた，， レ 

お 園 は 一 日の 中に 起った 暴風雨の やうな 光景 を 頭に 浮べて 見た。 あの 上さん の 夜叉の やうに なって 怒 

つた 形、 厨の 瀨戶 物の 放りつ けられて 粉微塵に 壊れた 形、 隱 居の あの 大きな 手から 血が 垂れて 流れた さ 

ま、 あの 親類の 娘が、 何が何だか 判らないで、 呆氣に 取られて 見て ゐる 顔、 狂 氣のゃ -フ になった 主人の 

表情、 さう した 凄じい 光景 は、 皆な かの 女 一人の ために 起った と 言っても 好い のであった。 上さん は 何 

うしても 一 一人の 闕係を 信じて 一 歩 も讓ら なかった し、 隱 おは 隱 居で、 事實の あるな しに 拘ら す、 さう した 

女中 は 暇 を やる が 好い と 首 ふし、 主人 は 主人で、 出 來てゐ もしない 關係 だけに、 一層お 圔 のために 辯 解 

する し、 また その 辯 解の かけに， は 何う しても ぉ圃を 自分の ものにし なければ 承知し ない 意氣 込が カ强く 

交って ゐ るし、 始めは 一 言 二言 一 百った のが 始まりで 遂に あ. - した 大 活劇 を 演じた こと を、 ぉ圓は 下唇 を 

咬む やうな 心 持で 思 ひ 浮べて 見た、 『盜 人た けだけ しいと はお 前の こと だ…… 生やさし ぃ蟲も 殺さない や 

うな 顔 をして ゐゃ がって …… 」 

かう 言った 上さん の 言葉 を 耳に してから、 ぉ圍は 俄かに 赫 となった こと を 思 ひ 出した T さう です とも 

:.o さう でもない もの を さう 言 ふなら、 よう 御^ん す。 立派に さうな つて あけます から。』 かう 言って、 


置いた T の 宿所 を 書いた 紙片 を その 帶の 間に 探った。 

八十 

その 手紙 を 出した 翌日 は、 ぉ圚 はもう その 河 添 ひの 旅 舍にゐ なかった。 その 夜 週く、 かの， ズは 求に 乘 

せられて、 そこから 一里 华 ほど 隔 つた K 町の ある 料理屋へ と 送られ、 やがて それにつ いて その あと を 

追 ふやう にして、 主人 はやって 來 たが、 その 一夜み」 境に して、 お 園 は 何う しても. 人の： K ふこと を 間 か 

なければ ならない 身に なった。 

その 料理屋 は N 星と は 遠く は あるが、 いくらか 績き合 ひに なって ゐて、 そこの 主人と K 屋の 主人と は 

兄弟の やうに 交情が. 好かった。 從 つて そこの 卞-人 は 心配して、 何う かして さう した 關保 にならない やう 

に、 ぉ囿は 確かに 引受ける が、 さ 5 した こと は 思 ひと， * まって 赏 ふやう に 遠 廻し に 意見した が、 張り 詰 

めた N 星の 主人 は 容易に そのい ふこと には從 はなかった。 

それでも、 ぉ圍 に、 もっと 確乎と した 了簡が あり、 飽 まで 潔 .m でゐ や、 T とする 意思が あったなら、 さ 

うした 關 係に もなら すに すます ことが 出來た であらう が、 夥しく 上さん に對 して 腹 を 立てて ゐ るかの 女 

は、 C さま を 見や がれ) と 言って やる ために、 それが 言 ひたいば かりに、 遂に 男に 身 を 任せた。 

その あくる 日、 N 屋 の屮： 人が 歸 つて 行った あとに、 ぉ圓は 明るい のんきな 河 添 ひの 旅舍の 代りに、 さ 
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なに 妬く 位なら、 浮氣 をし ないやう に 亭主 を ちゃんと 自分で 縛って 置く やうに したら 好 いぢ やない か。) W 

とい ふ氣 になった。 口説かれた 當 座に は、 旦那に はすまない が、 疑 はれて は 困る から、 一度お 上さん に 

よく 飮み 込む や、 フ に 話して IS1 かう とかう やさしく 思った こと もないで はなかった けれども、 また それ を 

逸早く 打明けて 言はなかった の は、 一つ は 旦那に 恥辱 を か 、せて はと 思 ひ、 一つ はかの 女 自身に も蹐更 

捨て、 も 了 ひたくない やうな ところ もあった ためで ある けれども、 今と なって は、 もうさう した 辯 解 

的の 言葉 は •  口から 出した くも 出 なくなって 了った o( 疑 ふなら 勝手に 疑 ひなさい。 その代り、 まごぐ 

すると、 本當 に、 火 をつ けて 見せて 上け ますよ。) かう した 心の 態度で、 ぉ圍 はわ ざと 澄ましたり、 すね 

たりして 見せた。 

その 癖、 さう した こと を 面倒臭い と 思った かの 女 は、 ある 夜、 客の 用事 をす ました あとで、 座敷の 奧 

の 一 閒の 明いて ゐ たの を 好い 幸 ひに して、 ソ ッとラ ン ブと硯 箱と を 持って行って、 東京の T へ あてた 手 

紙 を 書いた。 

その 手紙に は 別に 深い 事情 は 書かなかった けれども、 その 身が 非常に 困った 境涯に ゐる とい ふこと、 

何う か 今度 だけで 好 いから 救け ると 思って すぐに も柬 京に 出 ろ やうに して CJ^ れ とい ふこと を簡 に liil い 

た。 しかし 敎育 とてもな いかの 女に は、 それ を 書く にも、 字み-忘れ にり： 1： かして かなりに. おい ふ-取. 

つたが、 やがて 書き終って、 それ を 封筒に 入れて、 さっき 自分の 包 S 中から 骨折って さがし 出して 來て 


て、 いっそ これ を 切つ かけに 束 京に 出て 行かう かな ど * お 圓は考 へた。 

こんなと ころに ゐて、 人達 を 相手に して ゐ るよりも * その 方が どれ 程 利口な 爲方か 知れな かつ 

た。 こんな 田 舍にゐ て は、 將來身 を 固める にしても、 碌な 相手 はあり やしない。 機屋の 旦那 か、 百姓の 

寺 か、 でなければ 此旅舍 の 主人の 言 ふが 儘になる 位が 關の 山で ある。 かの 女 はかう 思って、 ^»^=はー 

m そのこと ばかり 考 へて ゐ た。 T のこと など も 思 ひ 出されて 來た。 (あの人 だって、 かう いふ 時には 相談 

相手に なって 吳れて も 好い 笞だ。 …… 何う せ、 あの 女と は 今でも 切れて はゐ ないだら うけれ ども その 女 

があった つて 構 はない。 その 位の 世話 はして 吳れ るに は 相違ない。) こんな 考 へも絕 えす お^の 頭に eti 來 

した 0 

『本 當に、 そんな 似 をす るから、 召使 ひが 大柄 を 面 をして ゐ る。』 とか、 『そんなに あの 女が 好いなら、 

«r い やうに ち <3, ん として 置く が 好 いぢ やない か。. I とか、 さう した 上さん の 言 蘗は閒 く ともなく  にお 園 

の 耳に 人って 來た。 從っ てこれ までの やうに、 S 単に 召使 ひとして、 愛憎な く 使つ てゐる こと は出來 なくな 

つて、 何. ぞと； K つて は對抗 する やうな 態度 を 常に 上さん はお 圚に 示した。 さうな ると、 ぉ圚の 方で も、 

矢 張 人間で あるから、 これに 對 して、 細かい 反抗の 形が おの づ から 心 や 態度の 中に 出て 來て、 ふ、 ん とい 

ふや、 フな氣 にならぬ わけに は 行かなかった。 亭主が 浮氣 で、 あ、 して なりふり 構 はす 働いて ゐる 上さん 

がひ1-の^^$たと3-取初は思ったゃぅなこともぃっか消ぇて、 今度 は あべこべに、 (出來 た 仲で もない のに そん S 
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合 はせ たお 園の 耳に 入った。 はっと 思って、 かの 女 は 急いで 其處 から 引返して 來た。 それば かりで はな ：： 

かった。 その 前から 旣 にお 圚は上 さんから、 または 隱 居の 上さん から， 娘の 養子から、 常に 疑惑の 眼 を 

持って 見られて ゐ たので あつたが、 それ はお 圚 自身に も わからない ことはなかった ので あつたが、 しか 

も、 さう した 上さん の 言葉 をき いてから、 一層 それが お 園に はっきりと J« れ 出して 来た 。(だって、 構 ひ 

やしない …… 。 此方 は 何にもし やしないん だもの。 淸淨 潔白なん だもの。 疑 はれた つて 何-たって 疑 ふ 方 

がわり いんだ  0 そんな こと は 構 ひやしない 0) また 堅く して ゐる だけに、 さう いふ 風に 公明正大に そ 

れを 打消して、 何とも 思 はない 顔 をして ゐられ たけれ ども、 それでも 時には、 さう した ハメ に陷 つた 旦 

那が、 いくらか 可哀相に なったり、 また 可笑しく 思 はれたり， まだ そんな こと もしない のに， 理. S なし 

に 嫉妬 を燒く 上さん が 小 憎らしく 咸) じられ たりして、 何ラ なって 行く か 自分に も 分らない 潮流の 中に、 

ゆた に、 た ゆた に 漂って ゐる やうな 心 持が お 園に はした。 

七十 九 

その 一 家の人 達の 疑惑の 眼 は 次第に 壓 迫の 度を强 めて 来て、 時には 餘り わからな いのに 腹立たし いや 

うな 氣 分になる こと もあった が、 ある 日 は、 かう した 空氣の 中に ゐる のが 面倒臭く、 主人の 一一； 一！ I ふこと を 

聞いて、 新しく 運命 を 切り開い たにした ところが、 何う せ 大した ことの あり やう 笞 のない のな ど を 思つ 


の 下に 來てゐ る こと を考 へ ると、 ぉ阅は ひとり 手に 微笑まれる やうな 氣分 になら すに は ゐられ なかつ だ C 

かの 女が 首 を縱に 振り さへ すれば、 その 旅 <fcS 上さん も、 また 隱^ 夫婦 も、 何う する こと も 出.^ ない 

優越な 位置に かの 女 は 今 は 立って ゐ るので あった。 もしゃ 夜华に 主人が やって 來 はしない かと 思って、 

お 圃は夜 はいつ も 親類の 娘に 一緒に 寢て貰 ふこと にして 居る けれども、 しかも 朝起きた 時には、 晴れ 喑 

れ した 好い顔 色 をして、 急いで 着物 を 着、 帶を しめて 勝手の 方 へ と 行った。 

しかし、 この 人知れ すに あたりに 漂って ゐる色 濃い 氣分 は、 その ま、 いつまでも 二人の 間 だけで 濟ま 

されて はゐ なかった。 或は これが お 互 ひに 旣に 完全に 出 來てゐ て、 それで 双方 承知して， 祕密 にして ゐ るの 

ならば、 比較的 長く 他に 勘附 かれす にゐ たか も 知れない けれど、 一 方 は 押し、 一方 は 招ぐ、 しかも その 

担ぐ にも、 拒ぎ きりで はなしに、 何處 かに 押し返す やうな 調子が あつたが ために、 その 行動 はおの づか 

ら 他に 異裰に 思 はせ る や 5 なと ころが 出來て 來てゐ て、 いっとな しに、 隱 居の 上さん が 疑 ひ、 若い 娘の 

養子が 疑 ひ、 次第に それが 上さん にも 目 をつ けらる  やうに なった。 『且那 、本當 に 駄目です よ。 お上さ 

んに變 に 思 はれる ぢ やありません か。』 かう ある 時、 や、 强く、 お 園 は 言った が、 さう した 空 氣は淅 く 重 

苦しくな つか」 行った。 

ある 時、 それとなく 聞く と T 本當 にしゃう が あり やしない 。も 5 大抵 懲りて ゐ さうな もの だのに …… 0 

何う して あ、 若い 女が 好 いんだ か。」 こんな こと を 上さん が 聞え よがし に 言って ゐる のが、 ちょっと 行き 
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に、 幾人 も 女が あつたん ぢ やありません か) とか、 (何う せ、 捨てられ るんで す もの) とか 言 ふこと すら g 

出來 なかった。 何故なら、 さう 此方から 突 込んで 行けば、 すぐ 引た くられて、 引返して 來 K.- ことが 出^ 

なくなる 恐れが あるから である。 滅多に 親しみ を すら あら はすこと が出來 ない ほど それほど 男 3 心 は 熱 

かった。 また 眞 面目だった。 しかし この 熱 いのは、 眞 面目なの は、 男が 女 を 手に入れ るまでの 熱さ、 眞 

面目 さで、 一度 身 を 任せて 了へば、 さう した もの は、 すぐ 冷却して 行って 了 ふ ものである こと をお 園 は 

旣に餘 りに 多く 經驗 した。 

七十 八 

さう かと 思 ふと、 時には 不思議な ほど 得意-. i 、いやに はしゃぐ やうな 氣分 にお 園 はなる ことがあった。 

それと 言 ふの も、 T 町で 進退 維れ 谷 まって、 漂浪の 薆目を 感じながら、 この 河 添 ひの 旅舍 にさび しく や 

つて 來た 時に 比べて、 ま. たさう 年月 も經 つて ゐな いのに、 自分ながら も 驚かる、 ほどの 心 や 境涯 や 位置 

の 轉換を 見た からであった。 もう 行 詰った かと 思 ふと、 見えない ところに ある 運命の 神の やうな ものが 

ゐて、 忽然と して 新しい 心 や 境涯の 展開され て 行く さま は 不思議な やうであった。 ロ說 かれて 困って ゐ 

るに は 相違ない にしても、 <^ では この 旅舍は 、かの 女に 取って， 辛い さび レぃ、 または $ぉ えす 中； 人 やら 上さ 

ん やら 朋 8* やらから 歷 されて 小さく 綜 こまって ゐる揚 所では なくなった。 中； 人 さ へも兮 はかの 女の 勢力 , 


ま、 あ る 明 lli^ 續し て 保つ て 行きた い や うな 心 持 もして ゐ るので ある。 さう かと ：；- 一 ：！ つて、 それ は.^ の 浮 

氣の やうな 心で もなかった。 かの 女の 經麼 に、 もし、 あの 身 を 投げ やうと した 一齣がなかったなら、 或 

はさう した 心が 起らなかった かも 知れない とリ) はれる やうな 心であった。 

しかし W か. ぃ膨 ：9 して 来ろ 熱い 心 は、 かの 女 をして さう した 中 問に 留まって ゐる ことな 不可能な らし 

める 形 も 十分に あった。 g や」 面白い などとば かり、 浮：！；？ -に、 ；？^ 輕に つてる る こと は sa 來 ないやうな 揚 

合が 次第に 起って 來た。 

『だって、 そんな こと o』 

から ：3 られる 度 1 母に、 さう： H つて それ を 却け てはゐ たが、 また さ- フ いふ 首 葉の かゆに は、 いつも 上 

さんの あろ こと を 句 はせ て は 置いた が、 そんな ことで は 男は默 つて 手を束ねて はゐ なかった。 

^は 離 座敷の 雨戶を 閉めて ゐる 時、 或は 二階の 鄺下を 掃除して ゐる 時、 或は 奥の rtE で 莢豌豆 を 赤い 前 

垂に 摘んで ゐゐ 時、 或は44-人の仕事をしてゐろのを知らすに^2^の傍の小屋の，郎を^った時、 さう した 時 

時に、 その の戀心 は、 時には 否 味に、 時には 皮肉に、 また 時には 欽 願に、 怒りに、 訴 へに、 いろ^.^ 

な 形と な つ てあら はれて 來た。 

お^はし かし 何 5 すろ こと も W 來 なかった or だって、 そんん こと」 とい ふより 以上に、 立 入って 男の 以 

前の 生活 を その 否定の 材料に する こと さへ 出來 なかった X だって、 旦那 は浮氣 なんです もの) とか、 (前 


七十 七 

はっきりと 意志が わかって からお 圊は 殊に その 主人の 眼の 執念く 纏り ついて 來 るの を 感じた。 それに、 

かの，^ にしても、 もう 前の やうに 知らぬ顔 をして ゐる譯 に は 行かなかった。 それ を迎 へて 脇に 外す とか、 

^るた け 見ない や 5 にす ると か、 でなければ わざと はしゃいで 戲談の やうに して ごまかす とか、 その 何 

かを^. まなければ ならなかった。 時には 辛い 壓 迫を總 身に 覺 えて、 何う したら 好い かに 迷 ふやう にし 

て、 tlm 目な、 喈ぃ、 螢^な 顔 をして ゐる ことな どもあった。 

也 人に は 無論 営へ なかった。 また それ を 話して 苦勞を わけて 貰 ふやうな 朋輩. も その 手近に はゐ なかつ 

た. - さう かと：：： つて、 上さん や 親類の 娘な どに 知れたら それ こそ 一層 大變 である。 折角 思って 吳れた 男 

に 恥辱 を か.' せる 形になる。 それ も、 本當に 厭で、 ふつふつ 厭で、 何う しても 相手に する ことが 出 永な 

、と、 J ふの なら、 さう した 態度に 出て 行く こと も 止む を 得ない ことで は あるが、 さう も かの 女 は 思って 

ゐな いのであった。 何處か 嬉しい とい ふやうな 氣 もして ゐ るので あった。 さう した 思 ひ を かけられない 

よりも、 かけられた 方が かの 女に は 好かった ので ある。 それから また 一方で は、 さ、 T> した 數々 の 經驗を 

眷 めて 來てゐ るた けに、 初心な 戀の 小娘で ないだ けに、 さう した ジ レ ン マの 位置に 身が S かれた こと をい 

，らか 面 白い と 思 ふやうな 氣も何 慮 かでして ゐて、 薛く ともつ かす 靡かぬ ともつ かない やうな 心 を この 


くら 力 


つて ゐ るの をお 園 は 見た。 お 園 ももう さっきの やうに 笑ったり 何 かする こと は出來 なかった。 

二人 はすた く 歩いた。 

土手 を 越して、 今度 は うねうねと 細く 折 曲って ついて ゐる路 を、 な づ菜ゃ もち 草 や 蒲公英 やけんけ に 

雜っ て^く 赤く 彩られた 路を、 默 つて 下へ と 下りて 來 たが、 as の 傍 を 通る 時、 主人 はちよ つと 振 返って、 

r 木當 に、 さっき：； ほった こと は、 戲談ぢ やない からね。 好い かえ？. f 

お 1^ はちよ つと S つた やうに して 點 頭いて 見せた。 しかも その 最後の (好い かえ？) と 押す やうに 言つ 

た...： は ：！： となく 胸に 支へ た。 男の 女に 對 する 強さ を何處 まで も 示された やうな 氣 がした。 . 

.ra から 此方に 人ら うとす る處 で、 

J もう 好い。 J 

か-え nn つて、 主人 はお 園の 手から たも を 取らう とした。 

. r 持って行き ますよ。』 

『好い よ、 好い よ …… 』 かう 言って 强 ひて それ をお 園から 取った。 お^は また さびしい 悲しい 辛い 氣 

がした。 (だって、 それ は 無理 だ わ …… ) こんな こと を 思 ひながら、 銀い 顔 をして、 ぉ圚 は，： a から 庭の 方 

へ 入って 来る 柴折戶 の 前に 来た。 


た ッて好 いんだから、 ゆっくり 考 へてから でも 好 いんだから …… 」 

何處 までん &; 面目な 主人 は、 强ぃ 熱い 心の 要求の すぐ 満たされなかった のに いくらかし よけたと いふ 

やうな 顔色 をして、 その ま. - 五六 步、 ざるの 置いて ある 土手の 草原の 方へ と 一 te^ つて 行った。 

お 圃は笑 ひに まぎらせ、 戲談に まぎらせて、 兎に角 その 一 難閼は 過ぎた けれども、 一 方で は眞 面目で 

ぁるだけそれだけ悄^ぉた男を氣の^^にも思ひ、 また 苟 くも 主人と も 言 はれる ものから、 さう した 切ない 

心 を 遂に 遂に 打明けられ たこと を 困つ. U ことに も 思 ひ、 それに 雑って、 その 言 ふこと を 間き さ へ すれば、 

何う にか かう にか かの 運命に 一 鸫 化を來 たす こと を 思 ひ、 しかも さうな つた 曉に は、 當然 繰り返さ 

るべき 2 と 3 との 苦しい 經驗 S.- 冉び 烈しく 渦を卷 いて 来る こと を 思った。 種々 な 心が、 光景が、 瞬時に 

かの 女- S 頭 を 掠めて 通った。 悲しい やうな 淺 ましい やうな 氣 もした。 かう して^から 男へ と 移って 行か 

なければ ならない 身が 傻く振 返られ もした. - 

ぉ阁 は： きたい やうな、 笑 ひたい やうな 變な顏 を あたり せて、 たも を 持った ま 、ぢ つと そこに 立 

\ て Q た。  , 

やがて 主人 は、 鳗ゃ鋰 の ごち やん N と 躍り はねる ざる を、 短 かい 天粹 棒の 折れに か つ いで 此方に や 

て.^ たが、 この 時には、 も、 フ しょけ た 顔から 眞 面目な 顔に なり、 その 真面 0 な顏 は、 もう W びと さう 

-.Ki 粜を 口にすまい とい ふやうな、 また さう した こと を 敢て首 つたの を 後悔 するとい ふや ラな 顔に な 


『だって、 駄目です よ， そんな こと。，！ 

『何故？』 

『だって、 そんな こと 出來 やしま せんよ。 わかって るぢ やありません か？ J. かう C:a つて， ソッ とや さ 

しく の 手 を 離して、 二三 歩步き 出して、 また 51 れる やうに して 笑った。 

七十 六 

始末に いけない とい ふやう-一して 主人 は默 つて 立って 見て ゐ たが、 急に 無理に 首 ふこと をき かせ や、 フ 

とする の も 得策で ない と 思 * たらしく、 また、 さう した 4^ の 態度の 中には 満更 不可能で ない、 正面から 

ej- を报 つたと いふ 形で はない の を 見て取った らしく、 靜 かに 界 びその 傍に 寄って 來て、 

r 笑 ひ事ぢ やない よ。』 (しゃ ラ がない 女-たな ァ！) あとの： H 葉 は 口に 出して 言はなかった けれど、 さ 

うした 語氣で • 爲 方が なしに 笑 ひ 懸ける と * 

「たって、 餘 り戲談 すぎる わ 、旦那。」 

『何う して？』  , 

r 何う してって …… 』 

r まァ、 しかし、 談に肯 つて ゐ ろん ぢ やない から、 よく 考へ てお 吳 れつ. …… 今、 すぐ 返 ¥ しなく つ 
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からね。 もし、 園 ちゃんが 首 ふこと を 聞いて 吳れれ ば、 何 處か常 分 は 宅で なしに 別のと ころに ゐて赏 つて、 g 

そして 一軒 料理屋で も 始めさせ やうとまで 思って ゐ るんだ からね。』 主人 は何處 まで も 真面目で、 何う し 

て も 一 度 思った こと を 通さす に は 置かない とい ふや、 フな 表情 を 見せて、 戲談 にして 切り 拔け やうと する 

ぉ阁の 方に 益々 深い 熱い 心 を 寄せて 來た。 

暫く 默 つて 立って ゐ たが、 急に、 お 園 は 笑 ひ 出した。 

『旦那、 本當に 何うな すつ たんです よ。 からかって あとで 笑ふ氣 なんでせ う。 いやです よ。』 

『まだ わからない のかな o』 

かう 言って、 主人 は 今 は 思ひ餘 つたと いふ やうに、 いきなりお 園の 傍に 寄って、 その ま、 手 を 握ら、？. 

とした 0 

ぉ圚は それ を 振 放って 遁 けは遁 けたが、 二三 歩で 立留 つて、 益々 可笑しい とい ふやう にして 笑って 見 

せた。  r 

(しゃう がない 4 ^だな。) 

かう 言 ふやう にして、 主人 はまた 斷け 寄って 來て、 今度 は 肩から 手 を かけて、 すっかり 體を 羽が ひじ 

めに したが、 耳に 嘬く やうに、 


r 好 いぢ やない か、 もう 山 ゆ 方だッ てす つかり 切れたん だし 11 J 

お 園 はわ ざと 鹜 いた や うに、 

『ま ァ、 H; 那、 戲談 ばっかり。」 

『戯 談ぢ やない よ。 もう ちゃんと わかって ゐ る笞ぢ やない か。 本 當を言 ふと、 園 ちゃんに 遇った 時 か 

ら さう 思って ゐ たんだよ。 でも 山に 旦那が ある ッて言 ふし、 無理に ッて言 ふわけ にも 行かなかった から 

ね …… C 男の 心 も 汲んで 見る もんだ よ。』 

『だって、 そんな こと o』 

かう 首って 巧に 戲談の やうに して 笑って、 『でも、 戲談 にで も、 さう 貢って 下さる の は しい わ o』 

r 戲談ぢ やない ッて 赏 ふのに . 1 .』 

r 戲談 でなければ、 猶ほ しいです けど もね。』 

か- フ肯 つて、 益々 戲 fs^w にして 了って、 『だって、 =: 那が 私の やうな ものに、 そんな こと を 仰 有る や：： はな 

いもの。』 

『さ うぢ やない よ、 木當 だよ、」 

『でも …… 』 

『、フ そと 思 ふなら、 木 當だッ て 首 ふこと を いつでも 見せて やる よ。 いろく これで も考 へて ゐ るんだ 


がって 美しく 唤 いて ゐた。 

七十 五 

鯉 や 鳗で满 たされたざる を 片手に 持って、 舟から 飛んで 岸に 上って 來た 主人 は、 やがてお 園の たも を 

持って 立って ゐる 傍へ とやって 來た。 

ざ る を 其處に 置いた と 思 ふと、 突然 主人 は眞 面目に 笑 ひかけ て、 

r いやかね？』 

『え？  J  , 

お 圓には その 意味が 初めはよ くわから なかった らしく 見えた。 

『わかって ゐる 癖に …… o』  r 

お は 急に 顔の 色 を 銀く した。 長い Si 豫 期した 小さな 春の 風雨 はつひに つ ひに やって 來 たので ある。 

しかし、 この場合、 ぉ圍は 決して 小娘の やうではなかった。 はっと 思った 體と 心の 衝動 をす ぐ 押へ て、 

『何でせ う？』 

としら ばくれ て 見せた。 

r いつまで 人 を 吊って 置く もん ぢ やない よ。 ちゃんと わかって る 癖に —— 』 主人 はかう 繰返して、 


機會を に與 へる こと を 常に 避ける やうに 心がけて ゐた けれども、 しかし 一緒に 银日顔 を 合 はせ て， 

1 つ 家に 起臥して ゐて は、 さう して 吩咐 られた 用事 を も斷る わけに は 行かなかった。 それに、 土手に は、 

人 もゐる こと だし， まさか 理不盡 のこと をす る や ラな氣 遣 ひも あるまい。 かう 思 ひながら お 園 は 二三 歩 

後れて 歩いた， - 

卞人 はざる を 持った ま  > -、 甌 ける や 5 にして 土手 をの ほった。 

初めは 別に 何でもなかった。 いつもの やうに、 主人 は 岸から 流の 中に 卞ば 沈んだ やうに なって ゐる生 

洲舟の 卜： に 飛んで 渡って、 麻裏草履に 白 足袋、 新しい 下穿 を^し 氣も なく あたりに 見せた やうな 扮 装で、 

頻りに 躍ったり はねたり する 鳗ゃ鯉 をた もで 掬って はざる に 人れ、 ざるに 入れて はまた 掬って ゐ たが、 

やがて それ も 十分に なった とい ふやう に、 

、好い か、 投 るよ。 3 

かう 岸に 立って ゐ るお 園に 笑 ひかけ て 言って、 わざとた も をお 園に 向けて 投る やうに した。 

r 好い か、、 本當に ——. 』 

『好う 御座ん すに  . 

正^から 木 常に 投 つてよ こす かと 思 ひの 外、 やがて 投られ たた も は、 ぉ圓の 立って るると ころから は 

二三 間 離れた 方へ と 飛んで 行って 落ちた。 ぉ圃は 急いで それ を 拾 ひに 行った。 そこに は 蒲公英が 黄に 族 
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く 意見す る やうな 眼 色 や 態度 を 示した けれども、 しかし 漸く 漲 溢して 來る 男心の 應迫 をお 園 はどうす る I 

こと も出來 なかった。 次第に 男の 態度 は 露骨に なって 行った"  ^ 

ある 日の 午前であった。 ぉ圍 は井戶 流しのと ころで せつせつと 物 を 洗って るた。 と、 厨から たもと ざ 一 

ると を 持って 出て 來た 主人 は、  一 

r 闹 ちゃん、 ちょっと 一 緒に 行って 吳れ ないか。』  ^ 

河の 中の 生洲 舟から 魚 を 出して 來 るから、 一緒に 行って 手 傅って 吳れ とい ふので あった。 お 園 は 笑つ 一 

て禱路 した。  、  j 

. ■  ■  -ー 

それに も拘ら す、 近く 寄って 來た 主人 は、  一 

『そんな もの は、 あとで 好い から、 一 緒に 行って ぉ吳 れ。」  一 

r 鷂 ちゃん は？』  r  .ー 

r 鶴吉 は何處 かへ 行つ ちゃった から。』  1 

『ぢ や、 お 信ち やん は？ j  一 

『ま ァ、 行って ぉ吳れ よ。 土手の 上 は のんきで 好い ぜ" たん ほや けん ゆが 一 杯唤 いて ゐる ぜ！  J  一 

まさか それでも 厭 だと 言 ふわけ に は 行かない ので、 お 園は爲 方な しに、 そのた も を 持って あとから つ 

いて 行った。 成る たけ 主人と 一 一人 ゐる や、 つ-な 處には 行かない や、 フ にして ゐ たし、 また さう した あぶない 一 


めて さう した 秘密 を 嘆ぎ 出さう として ゐ るので あった 。しかし あたりの 評判で は、 その 杉 山の 一再った 女と 

切れてから は、 丄人は 眞 面目に 家業に いそしんで ゐる らしく、 別に さう した 女 も 他に はない らし かくた。 

お ま， そ S 矛盾した 自分の 心 を 自分で も 不思議に 思 ひながら、 成る ベ く 主人から 來る さう した 優しい 

ささやかな、 しかも 絕 えざる 藤 ：5! から 避ける や- 3 にした。 菜の 花の 黄く 日に 照され た 前の 帛に は、 蜂の 

ぶんぐ 唸る 音が して、 終日 雌 を 追 ひっかれ た 牡 鷄の時 をつ くる 聲が をり くの どかに あたりに 閒 えた Q 

七十 四 

呼ばな くっても 好い のに わざぐ 呼んで 見たり、 f 鴨な ど を 持へ て ゐる傍 を 通り 懸 ると、 用で もない 用 

を吩咐 けたり、 時には また ほんやり かの 女の 腰かけて ゐる緣 側の 傍に やって 來て 話し 懸けたり、 せな 

くっても 好い 情 を 見せたり、 上さん ばかりで はない、 他の 人達が 見ても 異樣に 思 はれる やうな 素 报ゃ調 

子が 次第に 日舞に 色 濃くな つて 來 るの をお 圃は 見た。 

(これほど 思って ゐる 5R の 心 持が わかり さうな もんだ ね。) かう その 眼が 言って ゐるこ ともあれば、 (わ 

かつて ゐ ながら 汲み取らう としない 情無し 女め。) と 言った やうな 表情 を 見せる ことか あったり、 また 怒 

つたり、 脅したり、 戲れ か、 つたり、 遣 瀬ない 戀心を 見せたり、 賺 して 機嫌 を 取る やうに したり、 いろ 

いろと して 免せ るの を. お^はつ とめて 避ける やうに し、 またつ とめて 悟らない やうに し、 或 時 はつよ 


めて、 凝と 此方 を 見て ゐる 主人の 眼に ゆく りなく 出會 つて、 慌て  >- 急に 畠 S 方へ 眼 を 遣ったり した。 . 

しかしお 闳 はっとめ て それ を 避けろ やうに した。 またつ とめて その 謎 を 解かない やうに した C 兎に角 * 

さう した ことにな つて は 困る とかの 女 は 思った からで ある。 また さう した ことにな つて は、 この 旅舍に 

も ゐられ なくなる と 思った からで ある。 ぉ阖の 身に して は、 m 舍の 旅舍の 女中にまで 流 精して 来て ゐる 

お 園の 身に して は、 また 更に 山の 日-一 那す らも なくなって 了って ゐ る孤獨 のかの 女の 身に して は、 さう し 

た 思 ひ を 主人から かけられ たこと は诀 して わるい 氣 はしなかった ので は ある けれども、 しかも li. 驗が 

—— 上さん 持ちの 男に 懲りた 經驗 が、 十の ものなら 七つ 八つまで その 心 を 押へ させる に與 つて 力が あつ 

た。 それ は その 主人の 意志に その 身 を まか すれば、 多少 は 好い ことがあ るに は 相違ない けれども、 その. 

結果 は 矢 張 同じ ことであって、 その 扮装も 構 は に慟 いて ゐる 上さん を その 相手に して、 お 互 ひに 辛い- 

思 ひを甞 めなければ ならない のにき まって ゐ るので ある コ (何う • して 男ッて (：；： ふ も W は、 さう いふ 風に St 

氣 なんだら う！) ある 時 は、 こんな こと を 心から 考 へて、 一 生 懸命に 働いて ゐる 上さん. がっく づく氣 の- 

毒に 思 はれる やうな， 3 ともあった。 

その 癖、 お 園は敎 員の 杉 山から その 話 を 聞いて 以來、 主人の 一 搴 一 動に は、 常に 深い 注意 を拂 つてる， or 

のであった。 今、 主人が 何う い ふ 內 部の 牛； 活 をして ゐ るか、 何盧 かに 妾で も 33 つて いて ある S ではない 

か、 それとも また 近所の 町の 料理 星の 女に 深間で も あるので はない か 。かう 思って、 機會が ある 度に、 つと. 


議な氣 がした， - 

.V 士ニ 

その 眼が さう いふ 風に かの 女 を 捜したり， 迎 へたり、 見送った りして ゐろ 許りでなく、 お 園に 對 して 

最初から 持って ゐた 好意 好感が、 近頃で は それ 以上に ある 意味と 色彩と を 持って 來てゐ て、 此方の 出 や 

、つ 如何に 由つ 匸は、 そこにす ぐ活 きた 戀の 火が ついて 來 さう にさへ 思 はれた。 

『だって、 それ は 無理 だよ。 お 園 だって、 一人で 忙し いんだから o』 

かう 上さん ゃ隱 3 に對 して 辯 解して 吳れる (H 葉の 裡 にも、 またはお 圚 のために 成る たけ 手助けに な々 

やうに しゃう として ゐる 行爲の 中に も、 絕 えす やって来る 馴染の 飮 客に 對 する 批評の 中に も、 すべて さ 

うした 微妙な 細かい 心が 動いて ゐて、 いっそれ が 直接に かの 女に 向って 觸 れて來 るか わからなかった 

ぉ闳 は戯談 一 つで さへ 威 多な こと は 一 H へ ないやうな 氣 かした 

r 餘り烦 さいこと in ふ 奴 は、 放ったらかして 置いて、 此方に 來てゐ る 方が 好い) 家 は St 理： なんだ 

から、 だるま 星と はわけ が 違 ふんだ から。』 餘り 長く 離 座敷に など 行って ゐ ると、 かう した こと を 主人 は 

よく お^に 言った。 

朝， 維 i 敷の 雨戶を 明けに 行って、 それとなく 尉の 方に 眼 を 遣る と、 そこに、 让 かけた 让杏 S で, ィ 55 


爲め ではない か。 かう 思って また 打消しても 打消しても、 打消し きれない 證據が 次第に 旅舍の 主人の 態 

度の 上に あら はれて 來てゐ るの をお 圍は 見た。 

ぉ阖 はこの 頃 不思議に も 主人の 眼が 到る 處 でかの 女 を 見て るるの を發兑 した。 客の 座敷に 出て ゐろ時 

にも、 蹴 下 を瞎を 運んで 通る 時に も、 または 帳場に 用が あって そっちへ 行く 時に も、 料理の 泡 丁 を 取つ 

てゐる 厨の 傍 を 通る 時に も —— 殊に、 その 厨と 勝手 を 割る 疎い 格？ f のと ころから ぢ つと 此方 を覼 くやう 

にして ゐる 主人の 眼が、 度々 其處で 働いて ゐ るお 圚の 眼と 逢った。 

(ぉ圚 は 何う した？) 

その 主人の 眼 は 常に かう 言って かの 女 を 捜して ゐる やうに 見えた。 

時には、 平氣 ない つもの 調子で、 

『山から、 あの 後 何とも 言って 來 ないかえ？』 

などと 笑 ひ 乍ら 主人 は飢 いた。 しかも その 眼の 中には、 ー歷 かの 女に 偏って 來っ 、ある 色 濃い 心が あ 

ら はれて 見えた. -  、 

(これで はとても この 家に も ゐられ ない。) さう はお 園に は 思へ なかった けれども、 • 鬼に 角 困った こと 

が出來 たと ぉ圍は 思った。 或は、 初めて T 町の 旅 舍で顏 を 合せた 時から さう いふ 氣 ではな かつ たかとも 

思って 見た。 さう でない にしても、 その 心の 芽 は その 時 旣に莉 して はゐ たのに 相 遠なかった。 お 阅は不 


,-。 さう でム 


にも それと よく わかった o( あんな 息子 を 手管に 乘せ るの ならわけ はない。) かう 思 ひながら も、 お^に は， 

そんな こと をす るの が、 今更 Ell 鹿 馬鹿し いやうな、 または さう した 純な 若い 刃 S 心 を無條 件で、 玩具に 

する の は 罪の やうな 氣 がして、 何う しても その 相手になる 氣に はなれなかった。 中年の 機屋さん に對し 

て も、 家に は 上さん が あり、 子供が あり、 夕暮 門口に 出て その 歸 るの を 待って ゐ るの を 思 ふと、 首て 自 

分が めた^ 驗 から 押して、 

r もう、 好い加減に してやめ てお 歸ん なさい よ。 お上さん が 待って るぢ やない の。』 か- 义： いってぶ 举に旅 

舍の 酌婦の 言 ふ 口で はなしに、 心から その 冗な 心と 時間と 〈おの 浪費と を 总 兌して やる やうな ハ やしなつ た。 

N のしつ こいのに はお 圍は いつも 閉口した が、 後に は、 默 つて、 放ったらかして、 そして 此方に 來て 

ゐ たりした 0  . 

其、 他に も、 かの 女に 寄って 來る男 を、 いつも かう いふ 風に、 皆な 柳に 風と 輕く受 流して、 遂に その 相 

手に ならう と は 思はなかった が、 しかも、 ぉ圃は ある 日、 ふと 困った こと を發 見した J それ は その か 

ら、 變だ、 變だ とも 思 ひ、 また 山に 行って 來る 前に も、 T が 來てゐ る 時分に も、 さう E-;- へば さう した 素 

振がない のではなかった けれども、 しかも それ は 自分の 思 ひやう の 故 だとば かり 打消して、 柯.，^|もその 

ま  >- にして 了った ことで はあった けれども、 それが 次第に 此 .0 になって 色 濃くな つて 來る S- を か S 女 は 

見遞 さなかった。 それと 首 ふの も、 あの 擧 校の 敎 員の 話を閒 いた 故で はない か、 疑心 i= 鬼 を^ じて ゐる 


とても， .3 れか らも 男な しに は ゐられ ない 體 であると いふ こと、 または 此方で いくら さう つて ゐても 

男が 決して 放って は 置かない 女の 身で あると いふ こと、 それ を 思つ たれば こそ、 あ、 した ま 似 をす る氣に 

もな つたので あるから、 將來 はい ざ 知らす、 今の 中 は 成る たけ 靜 かに ぢ つと して、 もう 少し 本當 のこと 

を考 へて ゐ たいとお 圚は 思って ゐ たので ある けれども、 しかも 男 は 決して その ま、 にかの 女 を させて は 

置？ 5 なかった。 振 放っても 振 放っても、 さう した 男心 は絕 えす かの 女の 傍に 寄って 来ようと した T 私、 尼 

さんに なつたん だから …… もう、 男は斷 つたんで すよ。.！ かう いふお 圚の聲 は、 をり く存 の麗ら かな 光 

線と 色彩との 中に きこえた。 

七十 二  -、 

執念く 鎮 はりついて 来る N の 他に も、 お 園 を 目 ざして やって来る 飮客 はかなり に 多かった。 一 里程 離 

れた 村の 豪農の 息子 も あれば、 T 町の 士族 町の 中で 機屋 を やって ゐる 中年の 男 は、 そこら 界 限に 地 機に 

出して g く 機 廻りに やって来た 次 手に、 車 を 門の 中に 曳き 込んで 置いて、 午から 夕ガ 近くまでお 阅を相 

手に して 酒 を 飮んで 行ったり した。 それに 引き かへ て、 豪農の 息子 は、 まだ 女に 對 して 漸く 面白味 を覺 

えたば かりで、 哏 をうた ふで もな く、 話 をす るで もな く、 何のた めにあ あちよ いちょい やって来る のかと 

る 位で ありながら、 しかもお 圊に對 して 頗る 熱い 忘れ 難い 戀心を 抱いて るるら しいの は、 はたの 目 


て ゐろ繪 となった。 そして その 添景と して は、 雞が 五六 羽、 コ 、と 首 ひながら、 矢張麗 かな 春の 日影に 

浴しながら、 四 目 垣の 外にの どかに 餌 を あさって ゐた。 

『そんな こと を 首って、 N さん 駄目です よ。』 

こんな こと を 首って、 铫子を取りにばたぐとその長ぃ鼸下を此方に來るぉ圓の姿も^^にs^んた。 

厨に は旣に 美しい 若 贴が繪 の やうに 並べられ、 或は 魚 でんに、 或は； 火 魅 維に、 或は 酢の物に、 命ぜら 

る、 ま、、 それが 客の 膳に 供せられ た。 まだ 禁漁で はあった けれども、 料理屋で ソッと 使 ふ 位 は 大目に 

られ て、 駐布 所の 巡査 も 見て 見ない 顔 をして 通って 行った。 

『好い 春に なり ましたね。』  - 

其處 でも 此處 でも、 さう した 言葉が 交された。 

靜枝 がた うとう 且那 にも 離れ、 そこに 園 はれ 者の 化 被 品屋の 姉に も 邪魔に され、 さう かと 首って 出たい 

と 思った 束 京の 方に は 好い 口が なく、 止むな く 元の K 町の 古 巢へ 良って 行った 時 も、 ®^ かな 靜 かな 日で、 

お 園 は 丁度 門の 人口のと ころに 出て ゐ たが、 それと 聞いて は、 矢 張 種々 な こと を 思 はすに は ゐられ なか • 

つた。 『もう 一度 稼ぐ のよ。 だッ てし やうがない もの。 』 こんな こと を元氣 よく 言って 別れて は 行った け 

れど、 これ も 矢 張 男の ためだと 思 ふと、 一 人で さびし さ、 フ にして 土手の 上の 方へ との ほって 行く その後 姿 

がいつ まで も いつまでも 眺められた。 


七十 I 

梅 は 老いて 白く ほやけ、 桃 は 紅に 土手の 下の 畠 を 飾り、 靑 草は鮮 かに 到る 處 Li 萠ぇ、 川 は 緩やかに 霞 

の 底に 咽んで 流れた。 土手の 上に の ほって 撅 返って 見ても、 山の 雪 は旣に 半ば 消えて、 その 深い の 連 

を も 明らかに 眺める ことが 出來 なくなった。 

帆は徐 かに 霞の 中から 生れて そして また 霞の 中に 消. スて行 つた。 

疏らな 樹の栽 ゑら れた 旅舍の 庭に も、 いっとな く 春が 來て、 沈丁花が 喚き、 棒が 晚き、 黄 梅が -g!; き、 

緋桃がt^^、 今 は 門の 人口のと ころに ある 絲垂 櫻が 旣に闌 な 色 を 見せた。 あの 西風の 塞く 吹き荒れた 冬 

は 柯處へ 行った かと 思 はれる やうに。 また あの 辛い 朝 镇の拭 掃除の バケツに 涙が ほろ くと 亂れ 落ちた 

冬 は 何處へ 行った かと 思 はる、 ばかりに —— 

隱 居の 朝 侮に 杖 をつ いて 川の 水量 を 見に 土手に 上って 行く 姿 も、 隱 おの 上さん が 小さな 丸 に 結って、 

家の 子供に 雜 つて、 土手沿ひの^23に野蒜ゃ芹ゃなづ菜を摘んでゐる姿も、 または 主人 § 上さん が扮装 も 

構 はす せっせと 働いて ゐる さま も、 親類の 娘が 赤い 腰卷 をく るりと まくって 流 元で 物 を 洗って ゐる形 も、 

更に また 客の やって 來 たの を迎 へて、 お 園が 赤い メリ ン スの 前垂 を あたりに はっきり 見せながら 、『いら 

つし やい、 ぉ客樣 OJ と 言って 座敷へ と案內 する 姿 も、 すべて 皆な 美しい 春の 光線と 色彩との 中に 浮び 出し 


し、 却て 山の H ー那 のこと など をお 阅に 訊いた or しゃう がない よ。 女が 男の ために 苦努 する の は 11 私 だ 

つてね、 それさへ なけれ やね、 あんな だるま： Iffi なんかに 行き やしないん だけど， しゃう がない よに 

rF さん は 何う したの？』 

『あの人 だッ て、 つて ゐて 吳れ ない こと はな いんだけ ども …… たよりの ない 人 だものに 

『しかし、 本當 にしつ かりし なくつ ちゃ 駄 0 よ。 W ッ て.：.；： ふ もの は、 皆な 簿^な もんだ から 3 飽きれ 

ャ、 平氣で 捨て、 了 ふもん だから …… 。 一生懸命に なると 投 だよ。』 , 

r それ は 知って ゐる けれどもね、 それに はまた いろんな ことがあ るんだ もの o」 

お 光 はいつ もの 快活に 似合 はす いくらか しょ ゆた やうな 顔の 表情 をして、 『で、 山の 方 はもう すっかり 

駄目な の 』 

■ 駄目 さ、 もう。』 

『よく それで 澄して ゐられ るね。 金で もうん と 取って やった の？』 

『取る どころ か、 あったら 吳れ て來て やりたい 位さ、 お前さん。』 

梅の 花の 白く 午前 の 光線の 巾に 浮き出して ゐる 柴坦の 角のと ころで、 一 } 人は猶 ほ^く. N つて 話した。 

le おひの き 


ら言 つた。 夜道 を 一緒に 送って 来て 吳れた 敎員を も 主人 はよ く 知って ゐて、 『あ、、 あの人、 今 は あっち 

に 出て ゐる のか。 數學が 出来る 好い 先生だった OJ などと 話した。 

ぉ圚は 不思議に も、 此頃は 何だか 自分の 體が 大きな 運命の 流の やうな もの 、中に 漂って ゐて、 急流の 

瀨に 流さる、 でもな く、 さりと て 淀んだ 水の 岸に 留まって ゐる でもな く、 靜 かに 緩やかに 流される ともな 

く 流れて 行って ゐる やうな 氣 がした。 をり く はま だ 山の 日 一邦に 對 する 未練が 起って 來て、 われと わが 

身の 愚か さ を 自ら 憤る やうな 心 持 を 誘って 來な いこと もなかった けれども、 その 時 はいつ も あの 夕日に 

染 つた 水面と、 闇の 中の 土手と、 船橋の 畔り S 飮食 is とが 有效に その 心を靜 めて 吳れた o( ならない もの を 

なるや ラ にしゃ- フたッ てし やうが おい。 さう した こと を 無瑰に すれ は、 再び あの 苦惱 をし なければ ならな 

い。〕 かう 思って かの 女 は 成る たけ その 殘 つた 心の 焰を勞 働に 因って 忘れ や 5 とする やうに、 一 n 櫸を外 

す 暇 もない や 5 にして 働いた。 

ある 日、 裏町のと ころで、 ばったりお 光に 行き 逢った 時には、 向う では 却ってき まりが わるい やうに 

して、 逸早く 行き過ぎ や 5 とする の を 引 留めて、 

『お前さん、 本當， お腹が 大きい ッ て？』 

力う 訊く と 

r 雜が 言って？ さう あのお 茶つ びいが 言った の？』 などと 言って ゐ たが、 好い加減に それ は ごまかし 


「へえ。』 

ぉ閬も か- 2 百 はすに は ゐられ なかった。 M 屋と言 へば、 此の 旅舍と は、 位置 も 評判 もぐつ とわる く、 女 

中 は 皆な だるま だと： K はれて ゐる 家で ある。 お 園 はさう して ゆく りなく 沈淪 して 行く 朋輩が 可哀相な や 

3 な氣 がした。 

七十 

お 園の 前に はまた 以前の やうな 生活が 來た。 朝 は 早く 起き、 掃除 をし、 拭 掃除 をし、 客が 来れば、 井 

戶 流しで 洗 物 をして ゐた手 を 前 で 拭いて、 急いで 庭を拔 けて 座敷に 案 s: するとい ふやうな 生活が、 牛- 醉 

の 面倒臭い 客の 相手に もい やな 顔 をす る ことが 出来す、 物好きに ロ說 かれる 男に も體の 好い 口 を 利いて 

置かなければ ならない とい ふやうな 牛： 活が、 また 夜 は 勞れて 自分 乍ら 自分の 體 でない やうに ぐっすり « ； 

れて 眠る やうな 生活が —— T お 光の 代り を 早く 捜さなければ ならない。 でな くつち やお 園が 可哀相 だ。』 

か 5 主人 は 頻りに 言った けれども、 丁度 好い 女中 は 容易に 手に入らなかった。 仕方がない 3 で、 まだ 本 

當 にお 客の 取扱 ひな どの 出來 ない その 親類の 娘が 半ばお 光の 代り をした。 

山の 話 をき かれて 主人 や 上さん の 前でした 時には、 『何う も、 さうな つち ゃ色戀 もお 了 ひだな …… 男 だ 

つて、 f^i^ ッて ばかり 言 ふの みぢ やな いんだら うけれ ど、 あとに 女が 出來 ちゃな。』 かう 主人 は 笑 ひなが 


r ちゃ、 その子 は 誰の 子？  F さんの？ 向 5 の 人の？ j 

『向 ラの 人の らしい よ。 でも、 何方 だか わからない けれども o」 

『F さん、 何う して？』 

『F さん も此 間の こと ぢゃ 呆れて ゐ たよ。 そんな 女 だと は 思って ゐ なかった なんて 言って ゐ たよ。 も 

5 あきらめ たでせ う。 俺 も 役所に 出て るお 役人 だからな。 そんな 女に いつまで 思 ひを殘 しちや ゐられ な 

いって 肯 つてる たよ。」 

『本當 かしら？」  r 

r そんな こと をした とい ふの が …… J 

1? …… 』 

『それや 本當 よ。 お巡りさんが 来てから、 顔の 色が 變っ ちゃつ たんだ もの。 そして それから 暂く經 つ 

と、 ぉ錢が 出たん だもの。 便所の 陰なん か 前にい く 度 もさが してなかった ところなん だもの 3 取って 見 

たけれ ども、 持 切れ なくなって、 そして そこに 捨てた のね" 親方 もお 上さん も 皆な 怒って るた よ。 B 

名前に 疵 がっく ッて …… 」 

『で、 今、 何 處にゐ るの。 ゐる ところ、 知って- *?」 

『何でも、 その 男の 指 金 だら、 フ。 M 屋に ゐるッ ていふ 話よ。』 


「私、 すっかり 疑ら れ たのよ。 本當 にあ きれち やった、 あのお 光 ちゃんに も …… 。 そら、 F さん ぢゃ 

なしに、 向う に 男が あるで せう。 あの人に 貢ぐ つもり か 何 かで、 ふと さう いふ 氣が きざした と 見えろ の 

よ。 それ だのに、 私 だ ッて言 ふんで、 それ は ひどい 目に 逢つ ちゃった。 あとで は、 ぉ錢が 出た から 好い 

やうな もの A  』 

かう 親類の 娘 は 話して きかせた。 

『そして 何う したの？ お 光ち やん？」 

r まだ ゐ るで せう、 そこらに？」 

『國 に歸 つたん ぢ やない の？』  . 

r 國に は歸れ ないで せう。 F さん もゐ るし、 あの 男もゐ るんでも の OJ 

つ， - いて 娘 はお 園の 耳に 口 を 寄せる やうに して 、『それに、 これな のよ、 あの人。』 お腹が 大きくな つて 

るるとい ふ 恰好 をして 見せた。 

『うそ だら- フ0』 

r 本當 よ。』 

『何う して 知って るの o』 

『何う して クて さ. フ なのよ …… 0 それや これ やで ぉ錢が 要る S よ。 それで、 盜る氣 になったら しいよ。」 
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れた 男への 『惚れつ ほさ』 が、 また さ 5 した 純な 惚れ ッ ほい 心 を 無残に 踏みに じって 何とも 思 はない 男 I 

に對 する 呪 ひが、 思 ふまい としても また 思 ひ 出されて 來て、 (これから は 思 ふさ ま 男に 薄情に してやらう 

か。 あの 朋輩のお 唤. とい ふ 年 の やうに、 男 を接麵 つて やらう か。) などと も 思った。 しかし、 心 も體も 

疲れて るるお 園 は、 いっか この 他 搏の旅 舍の柔 かな 夜着の 中に 埋められる やうに して ぐっすり 寢 込んで 

了った.' 

六十 九 , , 

河ぞ ひの 旅 舍に歸 つて 来て 見る と、 こ. * でも 一 一三 日の 中に 種々 な ことがあ つたのに 驚かす に はお 園に 

は ゐられ なかった。 ある 事件の ためにお 光 はもう 其處 にるな かった， - 『え？ お 光ち やん、 もうるな いん 

です か。』 か う^を 見 はる やうに してお 圚は 一："：： つた， - 

それ は本當 であるか 何だか わからない けれども、 ぉ阅の 出かけて 行った 夜 だとい ふ、 土地 S 豪農の 总 

子の 蒲 園の 下に 置いた 五六 十圓 人った 財布が なくなって、 始めは その 嫌疑が 親類の 娘つ 子に か、 つたが、 

いろ /,.» な ことから、 段々 お 光が あやしい とい ふこと になって、 最後 は、 駐在所の 巡査まで やって 來て大 

騷ざ をした 結果、 一 度 とられた 財布 は、 やがて 副の 窓の 外から 發兒 された が、 それや これ やで、 お 光 は 

たうとう ゐられ なくなって、 そして 自分から ひま を 取って 行った とい ふこと であった。 kmi 


いくらか 事情 を 知って ゐる 上さん は、 かう 同情す る やうに して 訊いた。 

r 駄目よ、 もうあん な 男なん か。 うんと 喧 寒して 來て やった。』 

『矢 張、 ゐる のかえ？ 山に？』  . 

『え、 え >r もうしゃ うがない の。 すっかりもう あきらめ ちゃった。 お上さん、 男ッ て、 簿 情な ものね。」 

川に 飛込ま- フ とした 話 だけ は 除いて、 あと は 山の こと やら、 女の こと やら、 歸りは 夜に なって 舉 校の 

先生と 一 絡に 來た 話な ど をお 圊が すると、 上さん は それに 心から 同情す る やうに T 本當 だよ。 さう した 

男 をい つまで 思って ゐ たって しゃう がない よ。 却って、 一 思 ひに 切れて 了 ふ 方が お前さんの 爲め になつ 

たか も 知れない よ。 運 は何處 にある かわからない からね。」 

『本當 です とも …… 』 

此前來 て 治った 室と は 違った、 奧 の六疊 に案內 して 吳れ たので、 まァ、 兎に角、 今夜 だけ は 緩く り 休 

まう と 思って、 心 持よ く 一 風呂 浴びて 來た身 を、 逸早く 女中の 敷いて 吳れた 蒲 園の 上へ と橫 へた。 

お 園 はこの 前此 處に來 て、 右に も 左に も 行く 路が なく、 殆ど 行 詰って 了った 時の こと を考 へす に はる 

られ なかった。 もうあの 時から、 否、 もっと 以前から、 旦那の 方の 脈 は あがって 了って ゐ たので ある。 

とても 駄目で あつたの である。 それ を 知らす に、 電報 を 二度 も 三度 も 打ったり 何 かした 許りで はなく、 

河ぞ ひの 旅舍に I 仃 つてから も、 あれほど 深く 男に 憧れて ゐた 愚か さが、 または 昔から もよ く 朋輩に：〉 一 11 は § 
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引返して、 渐く 町と、 四 辻と 、停車場の；！^ 置と が 段々 飮み 込めて 來 たが、 斬" <經 つた 後に は 、『今晩は 11 」 

と 言って 明るい 消 子戶を あけて、 お 園 は その 旅舍 へと 入って 行って ゐた。 

『おや、 お前さん かえ。 めづ らしい ね。』 

かう 雷って 上さん は迎 へて、 

『何う したの？ 何處か へ 行って 來 たの？」 

r 山からの 歸 りです の。』 

『さう？ さっきの 汽. sf で來, ^のかえ？』 

r い. -ぇ、 少し わけが あって、 川 を わたって 今來 たばかり なんです の？ 今夜 はお 上さん 歸 ろに はお 

そい わね。』 

『もう、 今から-ちゃ —— 」 

上さん は 後の 時計 を 振 返って 見て T もう-九 時になる よ。』 

r ちゃ、 明日 早く 歸る ことにし ませう。 今夜 は ゆっくり 治めて 貰って 

r それが 好い よ。』 

『あ >- あ 》 くたびれた —— 』 かう 言って 思 はすお 園 は 溜 息をついた。 

『それで * 何- フ したえ 旦那 は？』 


つて ゐる こと だら う。) かう 思 ふと、 自分 S 知らない 家で は ある けれども、 その 小さな 家庭の 光 が麼々 

と 眼に 兒 える やうに 思 はれた。 自分に は、 この 年に なっても、 まだ さう してや さしくして 5.1^ れる 夫と 言 

ふ ものがない …… 。 お 園に はちゃん とき まった 夫 を 持って、 家庭 をつ くる やうな 位置に これ まだ 一度 も 

その 身が 證 かれて ゐ なかった ことが 悲しかった。 何ん な 貧しい もので も、 皆な 一 人づ 、夫 を 持ち家 庭な 

つて、 明るい 灯の 圑樂の 巾に 冬の 夜 を 過ごして るるで はない か。 自分の やうに かう して 寒い 闇の 夜な 

槌る もの もな く * いて ゐる もの は 一人 だってない ではない か。 

しかしお 圚は それ を 振 放す やうに して 思 ひ 直した。 もうかの 女 はさう した 悲哀に 捉 へられろ 身で はな 

かった 笞 である。 生れ 變り 生き 歸 つた 身で ある 箸で ある。 氣 がっくと、 お 圓は旣 に T 町の 明るい 灯の 街 

頭 近く 來てゐ た。  Z 

六十 八 

可で も 停 場 は、 町の 西の 外れに あるの は 知って ゐ たけれ ども、 夜な のと、 人って 來た路 が 別の 力で 

あつたの とで、 そこまで 來て も、 ちょっと その 位置が わからなかった。 それに、 行っても 行っても、 此 

前 訪ねて 來た M 呈の 方へ 曲る 路が やって 來な いので、 招れ 遠った 男に 、『停 本場 は？』 と 訊いて 見た。 

敎 へ られ て、 始めて その 大通りの 四 辻 を 通り越して、 すっと 此方まで 來て 了った， 】 と 力 わ 力った" で .》 
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最後に 振 返った 時には、 もう その 小さな なつかしい 提灯の 火 も 見えなかった。 

ぉ阁は 何だか 夢の やうな 氣 がした。 ふと 不治の病の 床に 歸 りの 遲ぃ夫 を 待って るる 若い 細君が 見えた。 

つ  >  いて、 あの 土手の 上の 水溜り を 飛んで 男に 抱 着いた 時の 光景が 歴々 と 浮んだ。 自分ながら 驚かる 

ほど 種々 な ことのあった 日で ある， - 朝、 ト 口  n で 出かけて 行った 時の 自分と、 そ f 】 から 出て 来た 時の 自分 

と、 川の 畔に 立って ぢ つと 喑 碧な 水面 を 見詰めて 立って ゐた 自分と は 丸で 別な 人間の やうに 思 はれる， - 

また 長い 年月の 間に ほつ ほつ 起った 光景の や 5 に 離れ離れに 考 へられる。 遠い 遠い ある 日と ある 日の出 

来 事 を 夢 か 何 かで 一 つ 一 つ 貫いて 見， たやうな 氣 がする. - ふと われに 返って， (でも 好かった。 あそこで 死 

ななくて 好かった。 …… あそこで 死んで は それ こそ 犬 死 だ。) かう 思って 見た。 

(何う して あんな 氣 になった らう。) か、 フ 思って 見た。 

山の：！： 一都と 13:曄 して 出て 來 たの は、 すつ， M 遠い昔の やうな 氣 がして 居りながら、 それが 今日の 午前で 

あるの が 不思議だった、〕 孤獨 のさび しさと 嫉 1^ と 恨みと は侬 然として 心に 辂み附 いて はゐる けれども、 

しかし！ S- 取 早 それに 捉 へられる やうな ことはなかった" 停車場から 土手 を 通って、 川に 面して 立った、 そ 

れ から i ^募に 舟 1^1 を 渡って、 かう して 此處 まで 辛うじて やって 來 たとい ふこと が、 かの 女と 旦那と- S 間 

に、 有效 に、 再，； i 涉る ことの 出來 ない 安全な 大きな 渠を つくった やうな 氣 がした。 

(もうあの 人 も 家に 歸 つたら う， - 病んだ 細君 は 真んで ゐる だら 5コ 何の 彼のと、 深切に 世話 をして や 


六十 七 

「もう T 町 は そこです からね OJ 

かう 敎員は 指した が、 やがて その わかれ 道のと ころに やって 來て、 

『それ ぢゃ …… 』 

r 何う も 難 有う 御座いました。 では あっちに お出になる ことがあったら、 何う かお 寄り 下さい まし o」 

「え …… 難 有う …… 』 

『奥さん もお 大事に なさい まし。」 

かう 言って ぉ圍は 別れた。 と、 再び 一人に なった とい ふさび しさが 溢る X やうに 胸に 押 上け て來 て、 

種々 な ことが ごた ぐと 一 緒に 集まって 渦を卷 いた。 それ を 押へ てお 園 はすた ノ、 と 灯に 向って 歩いた 

が、 报返 ると、 その 敎 員の 持った 提灯が 囿に ほつつ り 一 つ 浮かぶ やうに 搖 いて 行く のが はっきりと 指さ * 

れた。 

町に 入らう とする 低い 坂の 上で 振 返った 時には、 その 提灯 は 最早す つと 遠く 小さく， 向う に くこん 

もりと 兒 えて ゐる： 落 近くな つて ゐ たが、 そこらに 稚樹の 影の 低い 林蔽が あるら しく、 隱れ たと 思 ふと ま 

た 見え、 見えた と 思 ふと また 隠れた 3 
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て 見え、 つ > いて 大和 障子の 明るい 家が 見え、 村の 金 持ら しい 樫の 高い 角 刈の 垣 を 取り 廻した 大きな 都 W 

宅が 見え、 それから 少し 行く と、 また その 村は盡 きて、 向う に いくらか 高く 明るい 灯の 多く 簇 がって, 0 

るの をお 園 は 見た。 

『あれが、 町です か。』 

r え、 さう です o』 

『あなた は？』 

『僕 は、 もう 少し 行った と/ J ろから 右に 入 るんで す。』 其方の 方に 黑ぃ杜 やら 人家 やらの ごた ぐと 連 

なって ゐ るの を 指さして T あそこです、 僕の ゐる處 は —— 」 

『何ッ ていふ 村です の？』 

『T 村。』 

r 貴方のお 名前 は？』 

『僕？』 笑って 、『僕 は 杉 山 ッて言 ふんです。』 

『大變 お世話になりました のね。」 忽ち 逢って 忽ち 別れなければ ならない のが 悲しい とい ふやうな 調 

子で お 園 は 言った。 


に、 川 向う に 知って ゐる國 の 人が 來 てるて、 それ を 訪ねて ゆく りなく 遲く なった ことに かの 女 は 話した 

土手 を 下りて 了 ふと、 果して 路は平 かに、 よく 乾いて、 もはや さっきの やうな 泥ぬ！： は何齒 にも兒 出さ 

れ なかった。 遠い 近い 村の 灯が チラ チラと あちこちに 見え 出して 來て、 来の 軋る 音な ども 遠く 聞え た。 

r 此處 等の や 5 な 道なら、 提灯なん か 借りな く つ ても步 ける けれど …… 。』 

『本 當 です とも、 これなら、 女で も 一人で 歩け ますけ ども、 さっきの やうな 路 ではね え、 水溜りの あ 

つたと ころで は、 これ はとても 駄目 だと 思 ひました よ。』 

『あそこ はいつ も あ \ たが …… 。 此頃 では、 ことに 酷い …… 』 

かう 敎員は 自分で 首 ふやう に 言って、 暫くして r ちゃ、 今夜 は T 町で 泊 るんで すね。』 

r 車が あれば と 思 ふんです けど ももう ありますまい。 あっても 行く の を いやがり ますから ねえ。』 

『ま ァ、 泊って、 明日の 朝、 早く 歸る 方が 好う 御座ん すね。  これで、 K 町 まての 軌道で も 出来る 

と A 町に 行く に は餘程 便利になります けれども ねえ。』 

『もう、 出來 るんで せう。』 

『今年の 秋までに は 開通させる つもりで、 工事 を 急いで ゐる さう です けど も、 矢 張、 來 年になる でせ 

うね。』  , 

こんな 話 をしながら 二人 は 歩いた。 いっか 濶ぃ田 畠は盡 きて、 前に は 二三 軒 茅葺屋 根が 黑く ra? を剡っ a 
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話の 樣子 では， その 病める 細君 は、 その 教員と 一 度何處 かで 同じ 小學 校に 女敎員 をつ とめて ゐて、 女 

の 方から 戀 をして， そして 漸く 一緒にな つたば かりで、 その 病氣が 出たら しかった。 

六十 六 

『ぢ や、 もう どっとお よって ゐ らっしゃ るんで すか。』 

『い 、 え、 さう でもありません がね、 何う も、 あの 病氣 ばかり は 治る 見込が な いんだから 困ります よ。」 

『木當 です ね …… 。 何う かし N§ 治りに なりません かね OJ 

r 何う もね。』 

子供が 出來 なかった のが 却って 好かった もの.'、 また その 出 來てゐ ない のが 可哀相な や 5 な處も ある 

などと 敎員は 話した。 かなりに 深い 細 fl?? 思 ひで、 そ W 病床の 世話な ども 深切に してやって ゐ るら しかつ 

た。 (矢 張お 互 ひに 最初から 思 ひ 合 つた だけに、 兩方 で 思 ひ 合って ゐ らっしゃ るん です ね。 羡 まし いやう 

ね。) こんな 言葉が つい 口先まで 出か つて 來 たけれ ども、 しかし それ を 表に 出して 言 ふやうな 輕ぃ氣 分 

に はなれなかった 0 

かの 女が かう して 女の 身で、 一 人 淋しい 夜道 をし なければ ならない 理由 を 男から 訊かれた 時にはお 園 

は餘程 詳しく その 話 をし やう かと 思った けれど、 流石に それ は 言 はすに、 さっき 上さん にも 言った やう 


こんな 話 をしながら 步 いて、 r ちゃお 友達 も あの 近所に いくら もお ありに なり ませ ラ から、 今度 來 たら 

是非お 寄り 下さい。 かう してお 世話にな つたお 鱧と いふお 鵡 は出來 ないか も 知れません けれども …… OJ 

など、 ぉ圚は 言った。 次第にお 園の 故 鄉の話 や、 かう した 他 鄉に來 る やうに なった 話 や、 身の上 話に 近 

い 話な どが 段々 二人の 口に 上って 來 た。 

r さう です か、 I の溫泉 楊に ゐ たんです か、』 などと 敎員は 言った。 - 

ぉ阖の 方で も、 次第に 馴々 しく その 敎 員の 生活な どにまで 深く 入って 行った。 

こんな こと をき くの も、 餘り 無錢の やうな 氣 がした が、 何處 かで 訊いて 兒 たいやうな 氣 がした ので、 

『さう 中せば、 奥さん 御病氣 なんです ッ てね。』 . 

『何う して そんな こと 知って ゐ るんで す？』 

『だって、 さっき あそこで 御 自分で、 おっしゃって ゐ らしった ぢ やありません か OJ 

『さう でした かな  』 (早く もき き附 けた もんだ な) とい ふ 風に 暂し考 へて 、「何う もしゃ、 フ がな いん 

です よ、 も ラ  一 

r 御病氣 は？』 

『もう、 何う せ、 長く はない 病氣 なんだ けど も …… 。 可哀相 だからね。 來 てま だ！ 年と 少し か經 たな 

いんだから。』 


だゐ るんで すか。」 

『も、 フ 一 人、 私より 前から ゐる 人が をり ます OJ 

『あそこの 家庭 は 面白いで せう。』 

f さァ、 面白い ッて 別に …… つ」 

『商賫 は 堅く やって ゐ るし、 女中に も 無理に だるまの 眞 似なん かさせない けれども、 代々、 主 スカ女 

好きで ね。』  , 

r そんな こと はないで せ- フ。』 

『さう かね、 まだ 知らないで すかね。 あの 隱居は 何人 女房 を替 へた か 知れない やうな 人です しね、 今 

の 主人-たって、 あれで 隨分 女に かけて は いろんな ことがあ ろんで すよ。』 

『議 さん はそんな 話です けど も、 且那の 方 はそんな こと はないで せう。 堅い 方です もの …… 。』 

かう 一一 一一：： ふと、 敎員は 笑って、 

『それ ぢゃ此 頃 堅く して ゐ るんで すよ。 今 は 何う か 知らないけ ども、 私の 行く 時分に は、 あの 町の 中 

に 妾の 樣 にして ゐた 女が あってね。 上さん、 妬いて 困って ゐ ましたよ。』 

『さう です かね。 そんな 風な ところ はちつ とも 見- ません がね。」 

うい ふ 人 が^って さう いふ こと をす る もんです よに 


るから つ 一 

か 5 言って、 敎員 はまた 先に. N つて 步き 出した。 

六十 五 

それから 急に 親し さが 增 したと いふ やうに して、 敎員は 色々 な こと を 聞き出した。 今まで だるま 位に 

しかお 圚を 思って ゐ なかったら しいかれ は 、『あ、 さう です か。 A 町の N 屋にゐ ろんで すか。 あそこ は 割 

合に 堅い 家 だ。』 と 言って その 近所の 事情に も 明るい やうな 口 をき いた。 

r あそこ いら、 お存じで すの？』 

r あの ぢき 川下の 小 寧 校に 三年 もゐ たんです からね。』 

『さう です かつ』 

r あの 家に は、 よく 行った もんで さ。 僕の ゐ たと ころから は 少し 遠す ぎる けれど、 他に 近所に さう し 

た ところがな いので、 新年の 宴會 など はよ く あそこで やり ましたよ。 ぉ鶴ッ ていふ 肥った 年 » "がゐ まし 

たが、 今 まだ、 ゐま すか o』 

『おじません。』  , 

. r もう ゐ ないかな …… 0 あ >  い ふところ は 移り 替 りが 早いです からね 0 今 は、 それ ぢゃ、 あなたと 外に ま 


『待った、 待った！』 

急に 敎員は 押 止めて T 下駄 や、 足袋 をぬ らしち やつ まらない。 待った、 待った。 今、 好い こと をす る 

から。』 かう 首って、 提灯 を 片手に 驟し たま. -、 そこに 半ば 水溜りの 中に あら はれて ゐる 小さな 石に 足 を 

寄せて、 動く か 動かない か を 試して 見てから、 その ま. -手を 長く 女の 方へ とのば した。 

『そら、 かう して ゐ るから、 ^ の 手 を 持って 一 呼吸に お飛びなさい。 何ァ にわけ はありません よ o」 

『さう でせ うかしら o』 パ . 

いくらか 躊 gg して かう 言って ゐ たが、 やがてお 圚は 男の 延 した 手 を 堅く しっかりと 攫んで、 男に 引 張 

られる やうに して、 思 ひ 切って 飛ん-た。 飛び 得た こと は それで 飛び 得た けれど、 勢 ひ 込んだ 力に 伴れ ら 

れて、 危く 前に 踣 りさう になって、 引 張られて、 男の 體 にしつ かり 抱き 着いて 了った。 

『まァ ひどい とこ！』 

かう 慌て A 男から 離れて 言って、 『とても 一 人で なんか 通れ やしま せんね o」 

『下駄 や 足袋 は 汚し はしませんでした か。』 

『え、 難 有う。』 振 返って 見て、 「大丈夫です …… 0 ぉ隆 さまで …… 0 まァ、 こ はかった ことにお 園 は ほ 

つと 呼吸 をつ くやう にした が 、『本 當に 貴方が ゐて 下す つたれば こそ … … 。貴方 こそ 好い 迷惑です ね。」 

-なァ に  0 もう、 これから 先 は、 こんなと ころはありません。 もうあと は路 はすつ かり 乾いても 


ま  >- 一飛び に、 それ を， M うに 躍り 越えた。 すぐ 灯 を 此方に さしつけて、 

『それ、 そこ は 飛ばな くつ もや 駄 g です よ。 水です よ。』 

男に ついて 何う やら かう やら そこまで はやって 來 たもの、、 此處 に來て それ を 見る と、 お 園 は 何う す 

る こと も出來 ないやう にして 躊路 した。 

r ひ よんと 一 息に お飛びなさい。」 

『  』 

『飛べません か o』 

『隨分 大きな 水溜りで すね。」 

飛ばう にも 飛べ さう に はお 圜に思 はれなかった。 

『飛べません かね。』 

仕方がない、 下駄 や 足袋なん か 何うな つた ッて かま はない。 やがてお^ はかう 覺悟 をしたら しく、 裾 

を 大きく まくり 上 ゆて、 つ  >  いて 赤い メリ ン ス の 腰 卷を帶 のと ころに 端折りに か、 つた。 

それ を 此方で：：： て ゐた敎 員 は、 

j 何. 3 す るんで す？』 

r 入って 行きます よ" 水 は 深く はないで せう ね。」 


別に 氣 にも 留めぬ とい ふ 風で、 敎員は 提灯 を 振り 振り 歩いた。 と、 向う から ほつ りと 提灯が 一 つ あら 

はれ 出して、 此方に 徐 かに 動いて 来る のが 見えた。 何だか 芝お の舞臺 にで も ありさう に 思 はれて ぉ圊は 

氣味 がわる かった。 しかし 近づいて 見る と、 何でもなかった。 それ は 中年の 農家の 女であった。 向う で 

も氣 味が わるい と 見えて T 今晚は 11 」 などと 挨拶して 措れ 遠って 行った。 

六十 四 ハ 

もう 一 筒 所 あると 富った 泥濘のと ころが やがて 来た。 それ は 向う に 出て 行か- フ すと 土手の 下り 際で、 

兩側 はさび しい 篠 竹の 蔽、 前は路 がぐ る，^ 折れ 曲って、 その ま、 下りて 行って ゐ るので あつたが、 提 

灯を騎 すと、 眞中 の 水溜りに 空 の gC か チラ チラ 映って 動いて ゐる のが はっきりと 見えた。 

r 此處 です よ、 今朝 来る 時、 ひどい と 思った の は —— 。」 

かう 言 ひながら、 それでも 敎員 は、 ちょっと 見て は、 さう した 足溜りが あるかと 危 まれる やうな とこ 

ろ を 提灯 を 下に こごむ やうに つきつけつ  > '、『私に ついていらつ しゃい。 此方が 好い 害 だ …… o』 と 言った 

り 、『それ、 それ、 そっち は 駄目 …… 。 そっち は 水溜りで すよ。』 と敎 へたり して、 1 步 一歩 下駄 を蹈 入れ 

ては拔 き、 拔 いて は蹈 入れる とい ふやう にして 辛う じ 一し 拾って 步 いて 行った が、 少し 行く と、 その 先のと 

ころに >  何う しても 跨がなければ ならない 幅 一 一尺 ほどの 水溜りが あった。 仕方がな いので、 敎 员 は その 


『何、3 しても ねえ。』 

二人 はまた 默 つて 步 いた。  . 

しかし、 そんなに お 饒舌で はない とい ふこと、 しっかりした 堅さうな 人で あると いふ こと、 溫^3^根の 

ある あたりの 敎 員と 比べ て はちつ とも わる 15 れ がして ゐな いとい ふこと、 始めは いくらか 無 H 味な や、 フ 

な：. f かした けれども、 次第に さう した 心 持 は 除れ て 行って、 今では 却って 賴 りになる やうに 思 はれて 來 

たこと などが、 默 つて 歩いて ゐる 中に も、 ひとり 手に お 園の 心に 染み込んで 來 た。 

川の 土手 近く、 いくらか 勾配が ついて ゐ たが、 歩いて 行く につれ て、 次第に さっき 向-?:: t で 兑た樣 な 

篠竹 s^i= い ガサ コソ した 蔽 がその 兩側 にあら はれ 出して 來た。 そして その 蔽の， M うに は、 こん もりし 

た 林が 闇 の 辟^ か 何ぞの やうに 一 I？ く 深く 連なり わたって ゐた。 空の 星の キラ キラ^め くの も 何となく 無氣 

味であった。 

『さびしい ところで すね。』 

思 はす かう お M がー K ふと、 

r なァ に、 ちょっとの 問 です よ。 i 手です からね。 これ を 向ラに 下りさへ すれ や、 もう 村です から o」 

『とても、 私 一人なん かで は、 通って は 来られません ね OJ 

r なァに …… 。』 


『もう 少し、 ゆっくり 行き ませう。 無理 だ …… o』 

こんな こと を 笑って 言 ひながら、 成る たけ 靜 かに 歩く やうに した。 

r 御迷惑で すね。』 

『なァ に …… 。 近いんだ から、 緩く り步 いた ッ てわけはありません よ。」 

『一 里に は 近いんで すッ てね。』 

『そんなに ある も，^ > か。 この間 は 半里 ッて 昔から 雷った ところで すよ。 でも、 半里に は 少し 遠 

い …： .』 

成 ほど 闇で は 下駄 を 踏み込み さうな、 一 歩 一 步拾 ふやう にしなければ 通れない やうな 泥濘が 其處 にあ 

つた。 さう した 處に 出會 ふと、 その 度 毎に、 敎員は 提燈を 高く 摩 ゆて、 後から ついて 來る 女の 路を 照す 

やうに してやった。 

『それ、 それ、 此方が 路が 好い o』 と 言ったり した。 

『成 ほど、 これ. ちゃ 提灯な しで は步 けません ね。』 

『え、 今朝、 來る 時、 見て 置いた から、 それで あそこに 寄って、 提灯 を 借りて 來 たんです が、 闇ぢゃ 

ちょっと まごつき ますよ。 まだ これから 先に 一箇所 これより わるい ところがあります よ。 汽車が 出來て 

から、 土木で 餘り構 はない もんだ から、 路 はすつ かり わるくな つち やった。』 


nii 構 > 結構？ 〕 れ だけ あれ や 十分 だ …… 』 蠟燭を 出して 見て Y それ ぢゃ、 孅燭 まで^りて- r く かな。」 

『え >T え >T  、何う かさうな すって  I 

食った 組 飩の金 は 度々 かう してやって 來て、 かけに して あるら しく、 その ま、 敎良 は、 簿み加 或に なつ 

て、 蠟燭に マッチ を 摩った が、 いくらか 髯の 延びた 顔 はやが て點ぜ られた 灯に 靑 白く 照され て 見えた。 

r ちゃ、 何う かお 願 ひいた します。』 かう ぉ圚は 言って、 勘定 をしたり 茶代 を 置いたり して、 一 緒に 出 

かける 支度 をした。 

六士ニ 

『何 う も 御迷惑で 御座いま すね。』 かう お 園が 首って 其處を 出てから、 夕 ii の 中 を 次第に 人家の .3 こも 

人聲 にも 遠ざかって 行く や， フな路 を、 一 一人 は 半ば 沈默 しつ、 半ば 途切れ 途 れに 話しつ  >, 後先に なって 

歩いた。 提灯の 光 は 歩いて 行く その 周 園 だけ を 明るく 照した。 

r 步き 方が 早く はあり やしま せんか。』 

『いえに- 

かう お^は： K つた けれども、 女の 足で 男と 並んで 歩く の は、 かなりの 努力で あるら しく、 次 ルに 呼吸 

が はすんで 來 るの を 敎 M は 見て、 
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う も 難 有う。 今 も 今、 淋しい けど も、 爲 方がない から、 一人で ほつ ほつ 行か ラ かなんて つてる o 

た處 なんです よ。 行きつ けたと ころなら、 一 里 位、 なんでもな いんです けど も、 丸で 知らない 初めての 

路 なんです から。』 

『T 町まで 行 くんです か。』 

かう 今度 は敎 nir かお M に！？ いた。 

『え、 あそこまで 參れば * 停ポ 5^ 前に 知った 家が あります から。』 かう した 女 I 人で こんなと ころに 來 

てゐ るの を $ ^ば 辯 解す る <1 うに、. 

rs! ポで 行く 苦た つたんで すけ ども、 ちょっと そこに 用が あった もんです から  o』 

『え 好ぅ御^！！^んすとも.，：：。 私 だッて 一 人で 行く よりか、 路 伴れ が ある 方が 好い。』 こんな こと を 言 

ひながら、 奧 から 上さん が 出して 來て 吳れた 弓 張 提^ を ひろけ て 兌て、 

r ャ、 蠟 II まで 借りて 行つ ちゃ 氣の 燕た な …… OJ 

r い ラん、 好 いんだと も …… j 

r でも …… j 

「もう 一木 上け やう かね 0 これ. ちゃ". y りね え かも 知れね え OJ  - 

立 つて 奧に 行かう とする の を、 


やがて ヒ さんの 持って行った 鰛純 をお 代りして 食ったり などして ゐ たが、 急に、 

r お上さん 氣の毒 だが、 提燈を 一 つ 貸して 吳れ ないかね。 途中に、 少し 道の わるい ところが あつたか 

ら …… ピ  一 

『え、 え、 よう 御座ん すと も  』 

かう 丄 さん は 言った が * ふと、 氣が ついた やうに、 お 園の 方 を 向いて、  - 

r あ、 丁度 好い …… 。 お客さん、 先生さん に 一 緒に 行って 貰 ひな さるが 好い。 ぢき、 T 町の 少し 

までい らっしゃる 方なん だから …… 』 かう 言って、 更に その 敎 員の 方に 向って、 ぉ阆に 代って、 ；綠 に- 

行って 貰 ふこと を 頼んだ。 生憎 車の ない こと やら、 不知 案 s: の 女の 夜道 は 心細い ことな ど を附け 加へ な 

がら。 . . 

『え、 好いです とも …… 』 

敎員 はかう 氣輕に 貪って、 またお 園の 方 を 見た。 ぉ圚も 好い 道 伴れ を 得た こと を 喜ばす に は ゐられ な 

かった T 何 5 も 御迷惑で せう けど も、 さう 願 へれば 本當に 結構な のです が …… 』 かう お 園 は 愛橋 ある 笑 

を 顔に 漲らせながら いくらか 立って 賴む やうに した。 

『あそこまで 一 緒に 行って |1 貝 ひさへ すれ やな、 T 町 はもう すぐ だから 親いて ゐる ゃラな もんだ でな o」 

好い ポを したと いふ やうに、 上さん はかう お 阖に言 つた。 
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一 , , 『御 苦勞 です ね、 に 

i -、 一  『趙飩 でも 一 杯 食って 行く かな。 少し 腹が 减 つて 来た。」. ネ ケット から 袋 は 出さす に 一 本 だけ 朝日 をつ 

まみ 出して、 それに 火 をつ けて スパ ス パ吸 ひながら T 作 造 君 何う した。 出来が 好い な。 數畢は 一 番だ、 

お上さん 樂 みだ。』 

『いつも 御 厄介にば つかりな つて ほんに すまね えと 思って ゐる だァな <^』 

上さん は莞爾 しながら こんな こと を 言った。 男 は その 時 始めて そこに 若い 綺麗な 女の ゐ るのに 氣が附 

r  、 

いたと いふ やうに してお 園 を 見た。 

六十 二 

『御 病人 はいかが です か。」 

か， フ丄 さんが 一 ぼくと. 

『いや、 もう、 どうも 渉々 しくな くって 困り もの さ  o」 

こんな こと を その 男 は 言った。 お 囿は閒 く ともなく 聞いて ゐ たので あつたが、 しかも その 小舉 校の 先 

生 は、 校長 次席の 訓導 位で、 長年 この 附近に 勤めて ゐる らしく、 病人と：；" ふの は その 細！ If? である こと，；：？' 

ども 段々 飮み 込めて 来た。 


でも T 町 だで。』 

爲 方がなければ さう しゃう とお 園 は 思 ひながら また If^ を 口に 當 てた。 夜道 だって、 歩いた こと はない 

ではない。 不知 案內 の他鄉 だから こそ、 何だか 無氣 味な やうな 氣も する けれど、 溫， 3^ 場に ゐた 頃に は、 

1 里 位 夜道 をした こと はいくら も ある。 それにし てん 死神に 取 憑かれた と は "r" へ、 愚かな 翁 似 をした も 

の だ。 あそこで 汽車 を 下りさへ しなければ、 今時分 は T 町に 行って ゆっくりして ゐられ たのに …… 。 こ- 

んな こと を 思って ゐ ると、  ふと、 

『今晩は 1. 』 かう 言って、 大和 障子 を 明けて 靜か _レ 人って 來 たもの があった。 見る と 三十 一 二位の. 

脊の萵 い、 色の 白い 男で、 焦 茶色の 中折帽子 を かぶって、 茶色が かった 外^ を はおって ゐ たが 下から は セ- 

ルの 袴が 見えて、  メリ ヤスの 下穿きに つま 皮の ついた 日和下駄 を 穿いて ゐる のがお 園の 眼に ついた コ 

日頃、 懇意で あり、 また 尊敬して ゐる 間柄で あるら しく T まァ、 お 上ん なさい。』 とか 何とか つて、 上. 

框の ところに 上さん は 火鉢 を 運んで 來 たり 何 かして ゐ たが、 

r 今日は 遲 いんです ね。』 

『な ァに 少しば 力り 話が あつ て、 今まで 學 校に 殘 つて ゐた もんだ からし 

r 會議 です か、」』 

『< ^議ッ て 一一 H ふ ほどの こ ともないん だけど もね …… J 丽倒 くって な。」  ： f>  ^ 


『なァ に、 すぐ だで …… 。 五六 軒先 だで な。 だが な、 ゐれば 好い がさ。』 

出て 行く の兒の 方に 向って は、 

『ゐ たらな、 すぐ 支度して 來ぅッ てな。 お 客樣、 女 衆 だから、 夜道 は 不用心. だから、 成るべく 行って 

れッ てな。』  . 

かう 深切に 上さん は 言って、 その ま. • 厨の 方へ と 行った。 ぉ圚は 他人の 深切が 更に 深く その 身に 染み 

る やうな 氣 がした。 ぉ阖は 一 杯 一 一杯 盃を 口に 當て、 見た。 酒 は 地酒 だと 見えて、 一 種い やな 臭 ひがして、 

わるく 舌に 反撥した。 

五六 軒先と 首 ふのに 拘ら す、 男の 兒は 容易に 歸 つて 来なかった。 どうした かと 思って 待って ゐる とや 

がて 、『おつか ァ、 玫 ァ何處 さがしても ゐ ねえ や。』 かう 言って 入って 来た。 

『ゐ ねえ か、 困った な。」 

r 此處に は 旅籠 星 はな いんです か？』 

何なら、 此虚に 泊って、 明日 ゆっくり 出かけて 行っても 好い と 思った お 園 は、 更に かう 首って、 上さ 

んに 訊いた。 

『旅籠 星 も、 元は 澤山 あつたん だが、 今 はねえ なァ。 J 間を置いて T. でも、 夜道で も、 お前さん、 そん 

なに 淋しく はねえ よ。 村 も あるし、 人家 も あるし な、 それに 一本^だ で、 眞 直に 行き さへ すれ や、 いや 


やがて そこに 上さん が 酒と 着と を 運んで 來 たので、 ぉ囿は 訊いた。 

『T 町まで は、 此處 から、 何の 位あります か o』 

r 一  鬼に は 近う 御座います、 1 一十一 一二 一 町 位の ものです。」  , 

『車 は あるで せう か？』  . 

r ー蠆、 此^に も あるに は あるんで すけ ども， 何う しました か o」 

かう： U つて 後 を 振 返る やうに した。  一 

六十 I 

r 一 臺しき やな いんです か？』 

r 汽車が 出來 ない 中 は、 隨分 あつたんだ けれど、 今は乘 手が 多くない もんだ でな …… 。 ー臺 あるの も、 

百姓 半分に やって ゐ るんだ で。』 かう 上さん は 言って、 もう 一度 後 を 振 返って、 奥の 方に ゐる 十六 七に な 

る、 さっきの 女の 兒の 兄ら しい 男の 兒に 向って 、『作 造、 玫ン 許へ 行って 訊いて 上 ゆな。 お 客樣、 T 町まで 

車が 要る ッて言 ふだで、 行く か 何う かッ て？」 

e;- の兒は 素直に 立って 此方へ 出て 来た。 

r ぉ氣の 燕です ねに 


『買って 來 て吳れ る？』 お 圓も首 を 傾けて、 手で 女の 兒の頭 を 撫でながら、 r 好い 兒ね。 K つて 來て吳 

れる のね。 それ ぢゃ、 ね， 買って 來て 頂戴ね にかう 言って 帶の 間から 財布 を 出して、 五十 錢札を 一枚 渡 

して 朝日 を. 一 一つ 買って 來て貰 ふこと を 頼んだ。 

女の 兒は 素直に 出て 行った。 

ぉ阅 はさつ き 土手の 上 あたりで 考 へたと は、 丸で 違った なつかし 味 を 他人に 感じた。 人 は 皆 かう 自分 

にやさし いもので あると いふ やうな 氣 がした。 

嬉しい やうな、 生き返った やうな、 生々 した 心 持が 胸の 底から 浮き 上って 來た。 そこに、 女の 兒は 埋 

草 を 買って 民って 來た。 

『好い 兒 だね、 よくお 使 ひ をして 吳れ ましたね。 これ を 上け ますよ。 J 釣錢の 中に 雜 つて ゐた. m 銅 一 つ 

を 女の 兒の 手に 載せる と、 女の 兒は 貰って 好い かわる いかわ からない ので、 後 返りして 母親の 方 を 見た." 

r そんな ことしね で 下さいよ。』 

かう 上さん は それ を 見て 言った。 

『少しば かしです よに 

r お 氣の棄 なね： ：… 』 かぅ首 つたが 、『お前、 お 禮 を 言 ふんだ よ、 お客様に …… 』 

女の 兒は默 つて 頭 を 下け て、 それ をつ かんだ ま、、 嬉し さう にして 向う に 行った。 ぉ阖も 嬉しかった。 


やに 笑 ひ 上戸に なって 朋輩に 笑 はれたり 何 かした こと は 始終 あつたが、 しかし 兮 まで 獨 りで 酒を飮 まう 

など、 思った ことはなかった。 それが 不思議に も 今日は 一 杯 飲んで 見た くな つた。 危なく 命 を^さ 5 と 

しだの を 兎に角 免れて 來 たとい ふこと も あり、 酒で も飮ん だら、 ちっと はむしゃく しゃする 腹の 蟲を靜 

める 力 便に もなら、 か とも かの 女 は 思った のであった。 それに、 隣り に、 何 も 彼 も. 一-いれた やうに して， 

旨 さう に 盃を甜 り 甜り甜 り飮ん でゐる 客の 狀態も かの 女に さう した 心 を 誘った。 

その 酒の 出 來て來 る 間に、 ちょっと 思ひ附 いたやう に、 煙草 を袂 にさ-ぐって 見た が、 今朝 行く に、 

買った 朝日 は、 いっか あら 方 吸 ひ 凝した と兒 えて- あとに は 一本し か殘 つて ゐ なかった。 ぉ圚は それに 

火 をつ けて、 のんき さ-つに 徐 かに 吸った が、 しかも あとがなくて は 心細い とい ふや、 T, に、 そこらに うろ 

うろして ゐる此 家の 子供ら しい 十 位になる 女の 兒に、 

r 此の 近所に、 煙草 を^る 家 はない？』 

と 首を倾 けて やさしく 訊いて 見た。 

女の 兒は きまりが わるさ ラに、 急に は 返事 も出來 すに ゐ たが、 それ を 厨から 見て るた 上さん は 、『すぐ 

そこにあります …… 。 一 軒 置いて 隣に。」； かう 早口に 言った が、 

『お前、 ね、 好い 兒 だからお 客 さ VS 買って 來 てお 上 ゆ、 ね、 好い 兒 だから o」 

かう 續 けて 女のお に 言った。 
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に、 右側に、 殊に 灯の 明るく か > やいた 家が あって、 それ は 艤飩、 薷麥、 その他 何でも 食 はせ て 吳れる W 

やうな 家で あると 云 ふこと が やがて わかった。 蜆いて 見る と、 人口の 向う に は、 鲔の 半身が 吊して ある 

のに 明るい 灯が さし、 厨の 奧に ある 大きな 扁平たい 釜に は、 湯氣が 暖かく 滴卷 くやう に 漲り 靡き、 空腹の 

胃の 膽を 刺戟せ すに は 置かない やうな 酒の 香 や- M 物の 匂 ひが あたりに 满 ちわた つた。 その ま  > お 園は少 

し 開いた 大和 障子の 狹ぃ 間から 身 を 捩る やうに して 入って 行った。 

『人 らっしゃい。』，， 

厨のと ころに 立って 見て ゐた 中年の 此處の 上さん らしい 女が か- T- 言って かの 女を迎 へた。 傍に は德利 

を 一 一本 も 三本 も 並べて 旣 にかな りに 醉 つて ゐ るら しい 勞働 者ら しい 客が あつたが、 それ も 眼 を睜る や、 フ 

にして、 突然 人って 来た 若い 綺麗な お 園 を 見 上 ゆた。 

上さん はやが て 火鉢 を かの 女の 腰 を 掛けた その 側に 運んで 来た。 

六十  ， 

sa 飩の あつい の を ニ杯績 けて 註文して 食って、 それで 渐く 人心地が ついた やうに なった が、 急に 思 ひ 

出した やうに 一本つ けて 貰ふ氣 になって、 その他に 別に 刺身と 煑魚を 持って来て 貰 ふこと にした。 

酒 はさう 好きな 方で はない。 溫泉 宿に るろ 時分に は、 男の 相手をして 七 八 杯、 時には もっと 飮ん でい 


明ろ い 灯の 並んだ 家並の 前に 来て、 ぉ圚 はまた ほっと t. 吸 をつ いた。 

(あれで 死んで 了って は、 それ こそ 犬 死た. - 好かった、 好かった、 死なな くって 好かった。 命 拾 ひ を 

した。) 

かう 口にまで 出して 言った。 

(死んだ ッて 好い 氣味だ 位に しか 思 ひやしない …… 。 それにしても 何う して あんな 氣 になった か 0) 

ぉ阁は 一 途に それ を 思 ひ 詰めて、 東京の 兄弟の こと すら 思はなかった こと を 不思議にした。 と、 いろい 

ろな 事が ごた/ \ と I つに なって 頭に 族って 見えた。 T の顏も 見えた。 川 沿の 旅舍の 主人の 顔.. r 见 えた。 

ニ步 三歩步 いて 行った が、 ふと かの 女 は 自分が 非常に 空腹で あるのに 氣が ついた。 さっき トロ コに乘 

る 時、 午 飯 を 食 はう として、 とても それが 咽喉に 通り さう にもない と 思って よしで 以來、 今まで かの 女 

-には 腹が 空いた などと いふ こと は 殆ど 念頭に 浮ばなかった ので ある o( さう だ。 お腹が 空いた 害 だ 。朝食- 

べ  たきり、  何にも 食べな いんだ もの。) 急に、 かの 女 は何處 かそ こらに 夕飯 を 食べさせて 吳れる やうな と 

ころ はない かと 思って あたり を 見廻した。 

雜暮は旣に^^になって、 冬の 暖かい 晚 によく 生す る 藩い 白い 夜霧が、 范と 微かに あたり を 包んだ。 そ 

の 中から 此方へ やって 來る人 や 車の 氣勢 がした。  た 

飮食 i« を その 附近に 發兑 する について は、 ぉ囿は 別に 多くの 手間 を 要さなかった。 暫く 行く と、 其處 
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の やうに なつかしく なって 来た。 兎に角 そこまで は 急いで 行かなければ ならない と 思って、 船橋の 半ば I 

から 先 は、 お 園 は 橋 板 を 鳴らす や、 T- にして すたく 渡って 行った。 

五十 九 

橋 を 渡り 終って、 お 園 は ほっと 呼吸 をつ いた。 此 時には、 さっきと は考 へが 丸で 違って、 何ラ して あ 

そこの 停車場で 下. ov て あの 土手 を わざぐ あんな 眞似 をして 通って 来た だら うと 思った。 自分ながら 不 

思議な やうな 氣 がした。 あれが 人の よく 言 ふ 死神に 取 憑かれた のか も 知れない。 あれで もし かすれば、 

この 身 は 死んで 了って ゐた かも 知れない。 かう 思 ふと、 何となく 恐ろしい、 後が 振 返られる やうな、 ま 

たグ ッ と寒氣 がする やうな 氣 がして、 あたりに 旣に 近く 見えて ゐる灯 や 人影 や 人 聲の方 へ 一 刻 も 早く 近 * 

寄つ て 行かなければ ならない やうに 思 はれた。 

そこに は樂 けに 笑ふ聲 がすろ。 何 か 低く 话 いて ゐる聲 がする。 明るい 灯が 見える。 冬に も 拘らす 店の 

大和 障子 を 半ば 明けて、 溫 かさうな 煙と 空氣と 人の 息と を 漲らして ゐる 家な ども ある。 誰も 彼 も 、『好い 

ぉ晚 になり ました、』 と 言って 平和に 睦 しく 围欒 して 夕飯の 膳に 向って ゐる。 お 園 はかの 女が 經て 来たさ 

つきの 世界と は 丸で 別な 世界に でも 來 たやうな 氣 がした。 かの 女に は 今まで 會 てこれ ほど 灯が なつかし 

く、 人髮が 力強く 感じられた ことはなかった. - 


した。 かの 女 はま だ 死 を 思 ひ 返した のではなかった けれども、 まケ 一別に 步 くと いふ 意志 もなかつ たので 

ある けれども、 唯 ふらく と 其、 處 から 歩き 出して、 またもとの 街道の 方へ と 出て 來た。 

船橋の 處に來 た 時には、 日 はもう とつぷり と 暮れて、 さっきまで さし 殘 つてる た 竹淑の 微かな 餘照も 消 

え、 水に さびしく 映って ゐた 夕の 雪の 影 も 消えて、 T だと 微 白く 薄暮の 色が あたり を 包んだ。 封 岸に は、 

夕 な 力 煙 や、 人家 や、 人聲 や、 に檠 いで ある 船 や、 チラ チラ か  >  やく 灯な おかごた ぐと 満 を^いて 

.ゐ ろの を かの 女 は 目に した。 

船梳を 渡り かけて、 丁度 その 半ばに 及ば 5 とした 頃、 ふと また かの 女 は、 (いっそ このま、) と 思って、 

立留 つて、 並んだ 船梳の 舟に 低く 蟠 いて， 渦を卷 いて 流れて ゐる 川の面 を观 くやう にした。 

. 夕の Ki の キラ キラ 水に 映って ゐる のが 見えた。 

併し 矢 張實行 は出來 なかった。 つ 5- いて こんな こと をして るる かの 女 を 自分で 客觀 したやうな 心^が 

何處 から ともなく 湧き出して 來た。 自分で 自分が 可哀相な やうな 氣が 盛に 胸に つ. 0^」 上 ゆて 来た。 

(さう だ。 死なな く ッても 好い。 これから 生れ 變 つた 氣で、 命 拾 ひ をした 氣で 働く 方が 本當 だ。) ほつ 

とお 園 は 呼吸 をつ くやうな 氣 がした 。恐ろしい 喑 いところ から 辛うじて 浮び 上って 來 たやうな 氣 がした。 

生き返った やうな 氣 がした。 

と、 對岸 にごた，^ と微 白く かたまって 見えて ゐる 人家 や 人聲ゃ 灯が 急に 新しい 世界で も兒附 けた か 


かった ので、 誰に も妨 けられす に 長い間 かの 女 は 其處に 立って ゐる ことが 出来た。 しかし そのまま 飛 ひ 

込まう とする 氣 にも なれなかった。 川 は 微かな 瀨を そこにつ くって、 低く 囁く や、 フに 流れて は 満を卷 き、 

渦を卷 いて は又徐 かに 流れた。 

水の面に さした 夕日の 名殘 は、 次第に 色が 键 めて、 オレン. チ から 裼色 になり、 鼠色に なり、 次第に 喑 

碧の 色 に ならう として ゐ たが、 しかも 對 岸の 折れ 曲った 土手の 上の 淡 竹の 蔽に は， H が 落ちた 後の 餘照 

がま だいくら かさ..^ つて ゐて、 旣に 薄暮の 色 は 舟橋 あたりに 微 白く 迫って 來てゐ るに 拘 はらす、 まだ 

何處か 明るい やうな 感じが して ゐた。 半ば 孕んだ 帆が 一 つ、 竹 蔽の傍 を 掠める や- フに して、 ギィ と徐に 

梶の音 をた て 、通った。 

今が 時 だ …… とお 園 は 思った。 と、 急に 悲しくな つて 來た。 かの 女は總 身の 瘙學 する やうな の を覺ぇ 

た。 しかし それ は、 身を投 ゆる、 死ぬ ると い.^ 悲哀ではなくて、 それすら かの 女に は寶行 出来ない とい 

ふ 悲哀であった。 かう した 眞似 をし なければ ならない とい ふ 悲哀であった。 次第に かの 女 はとても 實行 

の出來 ない 死神の 誘惑から 目覺 めて 來た。 

かの 女 は 長い間、 凝と 水の面 を 見詰めて るた こと を 思 ひ 出した。 その 深さうな 喑 碧な 水が * 急ち かの 

女 を この 世の P から、 悲哀から、 面倒な 心の 煩悶から、 空蔬 なさび しい 前途から 救って れ ると 思つ 

たこと を 思 ひ 出した。 しかも それ を敢 てさせる 激 Ji? はもう かの 女の 體に殘 つて ゐ なかった こと を 思 ひ 出 


溜息が ひとり 手に お 園に は 出て 来た。 

(もう 少し 先に 行ったら、 もっと 好い 場所が あるか も 知れない 0) 

かう 思 ひながら、 ぉ圚 はまた すたく と步 いて 行った。 

少し 行く と、 今度 は 街道が 土手と わかれて、 "神び だら ぐと こん もりした 杉の 森の 中に 下りて 行って 

ゐ るの をお 園 は 見た。 かの 女 はちよ つと 立留 つて 考 へて 見た が、 矢 張 それにつ いて 下りて 行く より 他に 

爲 方がない ので、 その ま 》 それ を 森の 中へ と 下りて 行く と、 やがて 正面 は、 川に、 川に 架けた 舟梳 に、 

その 少し 手前に、 別に 細い 矢 張 川に 赴く らしい 路が あるの を發 見した お 園 は、 その ま、 急いで 其方へ と 

入って 行った。 

それ は 漁師 達の 川 狩に 行く や ラな路 であった。 やがて かの 女 は その 前に、 すぐ 前に 、たぶ た ぶと 水の 

つた 瀨の 早い 大きな 川が、 渦 をつ くって 凄じく 流れて 行って ゐ るの を 目に した。 街道から つ > いた 船梳 

の 一 部 も そこから それと はっきり 指された。 流師 達の 舟 も 一 隻ー 一隻 岸に 梨 がれて 水に 漾 つて ゐた。 夕日 

は靜 かに あたり を 染めた。 

五十八 

凝と お 園 は 河の 面 を 眺めた。 まだ あたり は 明るかった けれども、 幸 ひに その 附近に 漁師 もやって 來な 
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つて 行った が、 その ま、 川の 岸に 下りて 行く 路を 求める やうに して、 ぐんぐ 川に 面した 低い 笹蔽に 添 5? 

つて 歩いて 行った。 立留 つたり、 立留 つて 考 へたり、 また 步き 出したり、 深く 流れて ゐる 川を靦 くやう 

にしたり、 誰か 見て ゐる もの はない かとい ふやう にあたり を 見廻した りして ゐる 姿が、 夕日の 明るく さ 

した 光線の 中にはつ きりと 浮き出す やうに 此方から 見えた。 

かなりに 遠くまで、 その 姿が 小さく 見える あたりまで、 ぉ圓は 低い 使疲に 添って 歩いて 行った。 

しかし、 川が 深く 穿 たれて 流れて ゐる 此處等 あたりで は， 何處 まで 行っても、 笹 藪と 木立との 間 を わ 

けて 川の 岸に 下りて 行く やうな 路は 見當ら ぬらしく、 好い 加减 行った の を 引返して、 やがてお 園が 此方 

に 民って 來る のが 見えた。 

ふと、 機 廻りの 歸り らしい、 ^紙で 張った 大きな 籙を乘 せた 荷車が、 向う から ガタガ タと音 させて や 

つて 來 るの をお 園 は 眼に した。 と、 急に 慌てた やうに、 または あやしまれ るの を 恐れる やうに して、 か 

の 女 は 急いで その sa 道から 再び 街道の 方へ と 出て 來た。 

荷車 を曳 いて 來 たの は、 商人 風の 中年の 男で、 あと 押しに 十三 四の 小僧 を 伴れ て 來てゐ たが、 酌婦ら 

しい 若い 女が 畑の 中に うろうろして ゐ るの を ちょっと あやしむ とい ふやう にして、 梶棒み-留めて、 凝と 

それ を 見て ゐた が、 その ま、 ぉ圚が 此方に 出て 來 たの を 見て、 何 か 小僧と 顏を 見合せ て ：："：： つて 笑って、 

界び車 をガタ ガタと 街道に 馨 かせて 曳 いて 行った。 


何う して -界 び あの 川 添 ひの 旅  <1{1 に 行って 働く ことな どが この 身に 出來 よう o:!; を樂 しみに？ 何 を 目 

的に？  {仝虛 な、 がらんと した、 鎚る ものと て は 一 握 S 藁 すらない その 荒" おとした 人生の 流れの 中に？ 

(何う しても それより 他 はない。 それが 私の 拙な、" 運命に 相應 して ゐる。 さ 5 したなら、 聞いた 人 は 可 

哀 ffl に 思って 吳れる だら う。 恨んで ゐる男 も 女 も、 その 恨み を 捨て、 吳れる だら う。) こんな こと を 何遍 

も 何遍も 繰返しながら、 お 園 は 土手 添 ひの 喑ぃ雜 木 林の 中の 路 へと 入って 行った。 

五十 七 

雜木 林み」 通り越して、 だらくと. H 手の 上に 登って 行く と、 急に あたりが 明るくな つて、 條竹 のかな 

りに 太く 生 え た蔽が 半ば 白く 半ば 靑く そこに 連って ゐ るの をお 園 は 見た。 運送 車 や 荷車 の 轍 S ；! を縱^ 

に 印した 路は、 川の 流れに つれ、 土手の 屈曲に つれて、 幾重に もうね うねと 折れ 曲って 通じて ゐ たが、 少し 

行く と、 左側の 條 竹の 蔽は、 いっか 綠の まだ さう 深くない 麥の 畑に 變 つて、 その 下に、 矢 張 半ば 藪 や 木立 

に蔽 はれた 川の 水が、 一 ところ さびしく 錡 色に 流れて ゐる のが 見えた。 

お 囿は思 はす 立留 つた。 そして それとなく あたり を 見廻した。 

さびしい 街道に は、 誰も 人の 姿 は 見えなかった 。夕日が ただ 蔽の 隙間から 線 を 成して さし 添って ゐ るば 

かりであった。 急に ぉ圔 は、 自分の 步 いて ゐる街 造から、 麥の畑の綠にっぃてゐる細ぃ^©道の方へと入 


其 向う の 雜木林 近く 行った 時、 土手の 方から 一人の 商人 風の 男が 下りて 來 たが、 それと 摩れ 違 はう と 

して、 ふと 思 ひついた やうに、 

『あそこから 土手です ね。 川まで まだ 餘 程あります か？」 

かう その 女 は 訊いた。 

『もう 五六 町。』 

かう かの 商人 風の 男 は 早口に 言 ひ 捨て * すれ違った。 

何も 知らないから、 何とも 言はなかった けれども、 もし それと 知ったら、 その 聞かれた 男 は、 抑揚の 

ない 單 調な 空虚な その 聲の 調子に 驚いた であらう。 また その 顔の 赤い 中に 一 稀 喪心した やうな、 または 

昂奮した やうな 表情 を 見落す ことはなかった てあらう。 何故なら、 それ は 死神に 取 憑かれた やうな かの 

女で、 汽車 を 下りた 時 は、 まだ それほど 思 ひ 詰めて はゐ なかった けれど、 次第に 行くべき 道 を 脇に それ 

て、 それより 他に は、 何う にも かう にも 行くべき 路 がない やうに、 段々 と 思 ひ 込んだ ぉ阖 であった から 

である。 今や かの 女の 心と 體の 周圍に は、 山の 旦那 や、 T ばかりで はなく、 その他の 男 もす ベて 告 執念 

くから みついて 來てゐ て 此方から 出て 行く 恨みと、 向う から やって来る 恨みと が 十重：！ 一十 重に 細かく 解 

き 難く 結ばれて、 振 放さう にも 振 放す ことが 出来ずに、 その 魂. S んでゐ るので あった。 そして その 苦 

惱 と瞋恙 と を 離れる に は、 何う しても、 その 考へ を實 行す るより 他に 爲方 がない やうな 氣 がした。 


五十六 

®a した w 川に 沿って、 ぐるぐ 廻る やうに つくられた 土手の 上から S 町の 方に 來る 街道 を 通った 入 

達 は、 その 時、 酌婦ら しい 何 處か意 氣な扮 装 をした 女が、 低 頃きながら ぼんやりして 歩いて ゐ るの を 見 

たで あらう。 後 も 見ず、 脇目 も 鰯らず、 さう かと 言って 急ぐ でもな しに、 ぐづ <\» と あづま 下駄 を 引 招 

る やうに して、 赤い 顔 をして 通って 行く の を 見た であらう。 其 時、 其 處には 午後 四時 過ぎの 夕日が 明る 

く 一面に さし わたって、 路の ほとりの 小川に 臨んだ 休 茶屋の 前に は、 米俵 を 山の やうに 積んだ 述 S- の 

馬が、 馬方の 休んで ゐる間 を 自分 も 呼吸が つける とい ふやう にして、 大きな 腹に 波 を 打た せたり、 $ 

を はめられた 口から 诞を垂 して 楚. S かしたり して ゐ たが、 その 馬と 車と が餘 りに 道に 幅 をして S かれ 

て あるので、 通って 行く 人 は、 皆な それ を 避けて、 路の 泥濘に なって ゐる ところ を 拾って 歩かなければ 

ならなかった。 その 女 も is その そばの 泥 fir をよ けて 通った。 

その 休 茶屋から 土手に か 、つて 行く 間 は、 一條の 路 しかついて ゐ ない 五六 町の 長い 田圃で * そこに は 

夕日が 明るく さし わたって ゐ るので、 向ぅの土手乃至土手附近にぁる雜木林が深く喑く！^って見ぇてゐ 

るのに 比して、 思 ひ 切って 明るく キラ キラして、 そこ を靜 かに ー步 一歩 歩いて 行く その 女の 姿 は、 さな 

がら t の 空氣の 中に 浮き出す やうに 見えた。 


見た。 

それに、 さう した 考へを かの 女に 促した もの は、 男の 無情と か、 女の 憎さと かいふ こと ^5 も、 何も 待 

つてる る もの. - ない さびしい 空 慮な 川ぞ ひの 旅舍の 生活で あると いふ ことが、 かの 女に は 不思議て あつ 

た。 更に 不思議な の は、 死んだ 子の 面影 もまた はっきりと 浮んで 來て それ を 促す やうに した。 (そんな 藩 

情な 世の中 なんか 捨て  >  、 私の 許に 早く お出でなさい。) かう その 幼い 兒は 呼ん てるる やうな 氣 がした。 

(あの 兒 さへ 生きて ゐて れ たなら ば 11 ) 

またしても、 さう した 悲しい 思 ひが 胸に つき 上 ゆて 來た。 

もう 其處 等に は 雪と いふ 雪 もなかった。 昨夜 も 澤山は 降らなかった と 見えて、 ところぐ 泥濘 は ある 

にしても、 地上 は 大抵 乾いて、 日和下駄で 街道 を 田舍の 人達が 歩いて ゐる のが、 汽車の 中から 見えた。 

廣 いさび しい 冬の 平野が かの 女の 前に 展 けた。 

下車す ベ. ft に 着く 少し 前から お 阅の胸 は 動搖し 始めた。 このま. • そこ を 通過して 了 ふの は、 自分な 

がら あまりに 意氣 地がない やうな 氣 もした。 さう かと 言って、 まだ はっきり その 胸が 決 して ゐ るので 

もなかった。 やがて 汽車の 歩み は 次第に 緩やかに なって、 遂に 留 つた。 と、 不意に * 再び 夕日の さした 

川が はっきり 力の 女の 眼に 映って 見えた。 お 園 は それに 引 寄せられる やうに して 慌て  >, 下車した。 


さう さへ すれば、 何も こんなに 辛い 思 ひもし なくっても 好い の だ。) こんな 風に 考 へたが、 汽車の 切符 を 

買 ふ 段に なった 時には、 急に かの 女は赫 となった。 そこに、 T 町と S 町との 間に、 岸に 竹 蔌の繁 つた 大 

きな 川の あるの を 眼の 前に 浮べた。 そして、 そこに、 どんより とさし 殘 つて ゐる 夕日に 引 寄せられる や 

うにして ぉ圓は その 驛 まで の 切符 を 買 つ た 。 

(その 方が 好い。 その 方が 好い。 あそこの 停車場で 下りさへ すれば あの 川まで は、 いくら もない。 さ 

うすれば、 この 身と 共に 愛い も 辛い も 何も彼も 綺麗 さっぱりと なくなって 了 ふ。 さう さへ すれば、 もう 

あの 河ぞ ひの 旅 舍に歸 つて、 また 男 を 相手に して、 辛い 思 ひ をし なくって 好い。) かう 汽車の 中で も 何遍 

となく 思って 見た。 一時 は それより 他に、 かの 女の 取る 路 はない やうに さへ 見えた。 かの 女に して は、 

もう とても、 再び 男 を 相手に して、 かう した 辛い 思 ひ を 繰 返す に堪 へない やうな 氣 がする と共に、 また 

一 方て は、 生きて 行って ゐる 以上 男の 體 なしに は 一 刻 も ゐられ ないやう なかの 女の 體 をお Si は 考 へた。 

つく t 淺 ましい 情けない 地獄 だと 思った。 淚はひとり手にその頰を傳って？^^。 

しかし、 それが 好い と 思 ひながら も、 その 想像 は 容易に はっきりした 形 を 取って 來 なかった。 人 は 

考 へて 死ねる もので はない。 それ は 一時に 赫 となれば、 何ん な こと をす るか も 知れない けれと も、 いさ 

と 打 突かって 見なければ、 やらう と 思った こと も、 容易に やれる ものて はなかった。 お^は 赤い 熱い 頻 

を 窓^ に當 てる やうに して、 さびしい 鯖 色 をした 川に 夕日の 微かに さし 添って ゐる さま を 頭に 描いて W. 

« おひの »- 
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悲しんだ りして ゐ るの だら う。 また、 何の 意味が あって、 あの 河ぞ ひの 旅 舍に歸 つて、 あぐせ くと 働かな I 

ければ ならない の だら う。 死なう と は お^は まだ 思はなかった けれども、 かう 思 ふと、 男と 女の 世の中 

が 辛く 染 々 と總身 を 刺す やう に 感じた 。 

お 圃は默 つ て 低頭いて 下唇 を嚼ん だ。 暫くして そこに 待って ゐた乘 客はぞ ろ，^ と レイ ルの 方へ と 出 

て 行った が、 愈々 トロ コ W 出る 時が 来たの を かの 女 は 見た。 お 圍は默 つて 其 處に 行って その 隅の 方に 小 

さくな つて 乘 つた。 一 さびしい 路 であらう が、 空 處な 何もない がらんと した 路 であらう が、 時 はそんな こ 

とに は 頓着せ ずに 行かなければ ならない 處へ とかの 女 を 伴れ て 行く のであった。 やがて ト 口 コ は 動き 出 

した。 ぉ圓は 一 生の 中に 再びと は來る こと もないで あらう と 思 はれる 殘 零の 山の 町 をもう 一 度 振 返って 

眺めた。 

五十 五 

S 町て 汽車に 乘替 へ たお S は、 自分 は T 町の 手前の 驛 までの 切符し か 持って ゐな いこと を 繰返した。 

トロ コ から K 線の 汽車の 方へ 來た 時には、 かの 女 は 身 も 世 もない やうに 氣が 沈んで、 これから 先、 再び 

河ぞ ひの 旅舍 に歸 つて 行った ところで、 何を樂 しみに あの 忙しい 勞 働の 月日 を 鋭け る ことが 出來 ようか 

と 思った。 いくらか かの 女 はの ぼせ 氣 味であった。 (面倒臭い。 いっそ この 身 を 打 壌して 了 ふ 方が 好い。 


を 食 ふ 氣には 何う しても なれなかった。 

さう した 何う にもなら ない 心の 水火の 中に、 ほつ かり T のこと が 浮んで 來た 時には、 いくらか それに 

槌 りたい やうな 心が 湧いて 來 ないで はなかった けれども、 かの 女 はす-ぐ それ を 打消して、 (そんな ことが 

出來る もの か) と 打棄る やうに 心の中に 叫んだ。 男と いふ もの をす ベて 呪 ひたい やうな、 また、 女と い 

ふ ものが 男の ために 何ん なに 侮蔑され、 蹂躪され、 迫害され てゐ るかと いふ こと を考 へて、 あはれ な 女 

性の ために 泣きたい やうな 心 持 を 誘った。 

あの 女 だとて、 今 こそ 競爭 者に 打克 つたつ もりで ゐる だら うけれ ど、 いつまた かの 女と 同じ やうに 男 

から 棄 てられる か 知れない ので ある。 その 時 は 矢 張 かの 女と 同じく、 辛い 苦しい 心の 憂目 を 見なければ 

ならない ので ある。 かう した 念が 何處 から 何う 萠 して 起って 來 たか 知れない が、 鬼に 角 さう した 念が 起 

つて 來 ると、 かの 女が 曾て 曰 ー那の 細君と 溫泉 宿の！ 一階て 顔み ふ 口せ た 時の ことな どが 脈々 として 思 ひ 出さ 

れて來 て、 女 は 皆な 男の ために、 男が わる いがため に、 男が 藩 情で あるが ために、 玩具の やうに 拾 はれ 

たり 捨てられた りする ものであると いふ ことが つくぐ 胸に 思ひ當 つて 來た。 あの 細君に 與 へた 苦しみ 

を、 今 はかの 女が 當然の 報酬と して、 罰と して 總 身に 受けて ゐる やうな 氣 がして 來た。 つく， ^人間が 

淺 ましくな つて 來た。 何う して 好い かわから なくなった。 

何が 面白く つて、 彼女 は 一入 世の中に 生きて ゐ るの だら う。 かう して こんな 慮に 苦しんだ り^ぃたり 

ぉぞ ひの！ W- , 


と、 急に 淚 がかの 女の 頰を傳 つて 流れた。 

五十 四 

渐く坂 を 下りて、 トロ コの 終點 にある 小さな 待合室に 入る や 否や、 お 園 は 隅のと ころに 行って、 その 

ま、 後の 羽目に 凭り か、 る やうに して 腰 を かけた。  . 

溜息が ひとり 手に^で 來て、 際限な く 種々 な ことが その 心の 周 圍を繞 つたが、 暫く 經 つた 後に は、 蒼 

白い 思 ひ 詰めた やうな 顏 をお 園 は そこに 浮き出す やうに して、 凝と 唯一 ところ を 見詰めた。 

鑛夫 や、 鑛 夫の 擤ゃ、 百姓 や、 油染みて 處々 破れた. fn 脊廣を 着た 男 や、 トロ コの 遝轉手 や、 さう いふ 

人達が その 前を絕 えず 往来したり、 喧しく 話し合つ たりして ゐ るが、 また その 姿 は 眼に 映り、 その 話聲 

は 耳に 入って、 それ は 何う いふ 人達で、 何う いふ 話 をして ゐ るかと いふ こと は 解った けれども、 しかも 

それ はかの 女に は 何の 關係 もな く、 何の 交涉 もな く、 自分に は 唯、 男に 別れた とい ふこと が、 大きな 棒 

でも 飲ませられ たかの やうに 突 張って 胸に 一 杯に 満ちて ゐ るの を かの 女は覺 えた。 

すぐ その 前に、 小さな 恰好な 飲食店が あって、 ト B コ に 乘る入 達が そこに 出たり 入ったり して、 午 過 

ぎの {„^： 腹 を 癒 やして ゐる のが、 殆ど 手に 取る やうに 見えて ゐ たけれ ども、 また かの 女 自身 も かなりに 空 

腹 を 感じて ゐて、 いつもな らばす ぐ 出かけて 行く のであった けれども、 しかも 立って 其處に 行って 牛 飯 


がないで はなかった。 ところが、 今 は —— これから は、 全くが らんと した、 荒凉 とした、 何にもない 空 

慮な 路 がその 前に 長く 續 いて ゐ るば かりではなかった か。 

ぉ圓は 喪心した やうに して、 町から ト ロコの 終點の 方へ 下りて 行って ゐる 泥濘の 路を 眺めた • 

しかし 今にな つて は、 何う する こと も 出来ない ので ある。 放 たれた 矢 は 行く ところまで 行かなければ 

ならない ので ある。 そして 何うなら うと も、 この S 荷 は 自分で 背資 つて 行かなければ ならない ので ある。 

と、 急に かう して 歩いて ゐる のさへ 堪 へられな いやうな 氣 がお 圊に はして 来た。 もし そこに 樹 でも あつ 

たら、 その ま >. そこに 寄り か 、わたかった。 

恨み も、 怒り も、 激情 も、 今 は その 心の 空處を 支へ る こと は 出来なかった。 

かの 女に 取って は、 今 は、 靜 かに 考 へて 見る 場所が、 深い 戀の 痛手 を 頁った あはれ な 女 を 一 時 絕對に 

安靜に 休ませる 場所が 必" 要に なって 來た。 

かの 女 は あたり を 見廻した。 しかし さう したと ころ は、 その 近所に は何處 にも 見當ら なかった。 爲方 

がない ので、 トロ コ の終點 まで は 行かう と 思って、 お 園 はまた 一 歩 一 歩 歩き 出した。 

それ にも拘らず、 あたりに は ro が麗 かに 照って ゐる。 半ば 雪に 蔽 はれた 白い 山 は キラ キラと 光って ゐ 

る。 靑ぃ、 黄い： 上場の 煤烟 は、 林立した 小さな 煙突から 靜 かに ゆるやかに 膀 つて ゐる。 男 も 女 ものん き 

さうな 顔 をして 嬉々 として 笑って 歩いて ゐる。 かう した かの 女の 苦 惱には 何の 1 もない やうに —— 。 


痛い 心と 眼の 刺戟に 堪 へられない やうに なって、 急いて 席 を 斑 立て * 出て 來 たこと をお 園は緣 返した。 

(なァ に 始めから あ. - した 男が るなかった もの だと 思 ひさへ すれば 好い の だ。 そして 此 身が 一 人 だつ 

たと 思 ひさへ すれば 好い の だ。 これから は さっぱりして 好い。 辛い 嫉妬 ゃ戀 心に 虐 まれない だけで も 好 

い OJ  . 

こんな こと を また n りで つぶやい たが、 しかも、 心 は 決して さう 單 純に 押へ てす まして 了 ふこと は 出 

バ . 

來 なかった。 もうあの 男の 髖 から は、 歉樂 から は、 心から は、 永久に 離れた と 思 ふと、 陸し かった 床の 

中の 物語り、 互 ひに 心と 體とを 合せた 刹那の 記憶、 さう した ものが 一 つ 一 っ鮮 かに 頃に 浮んで 來て、 そ 

れに その 憎い 女の 體が 絡み合 ひ 鰱れ 合った。 もう 虐んで 吳れる 辛い 嫉妬 も、 戀 心すら も 自分から 取 去ら 

れて 了った ので ある。 ぉ圚は 堪らなく さびしい 悲しい 氣 がした。 

(だって 爲 方がない。) 

かう 言った 聲は 嗚咽の やうであった。 激 3^ に ま. かせて、 または 辛 さと 痛 さに 堪へ かねて、 そこから 飛 

び 出して は來 たもの. -、 これから 行く先の 路は 何う であった か。 何處 まで 行っても 辛い 悲しい 孤 獨 では 

なかった か。 今まで は、 つれない と 言へ、 薄情と は 言へ、 または 離れて 暮 して ゐ たと は 言へ、 鬼に 角 さ 

う 言 ふ 思 ひ を 起させる 相手が あった。 一 人ではなかった。 旅舍 の. ほ 夜の 床の 中で、 嫉妬に 燃えて、 键観 

反側して 眠られな いやうな ことがあっても、 それでも まだ 一人ではなかった。 いっか 再び 花の 開く 希望 


に激： ^して 、『だから、 そんなに 厭に なったら、 切れるなら 切れる とちやん と 言ったら 好 いぢ やない か。 

切れた けれ や、 いつ だッて 切れて 上げな いぢ やな かったん だよ。 それ を、 好い加減に、 人 を 吊って 置い 

て、. まだ 人 を 玩具に しゃう と 言 ふんだ からね。 本 當に園 太い やね。」 

S れ！』 

『默れ ない よ。 わざ，^ お金 をつ かって 言 ひに 來 たんだよ。 聞いて あきれら ァ、 あそこ いらの 茶屋 奉 

公 をす る ものに、 だるまで ない もの はない とさ。 別れる 言 ひ 草に こと を缺 いて、 人に 惡名 をつ ける と は、 

何とい ふ淺 ましい、 男らしくない 心 だら う  o』 

かう いふ 風に！ 一-曰って 言って 言 ひまくつ たこと をお 園 は 思 ひ 出した。 男の 顔が 激怒に 燃えて、 眼 は 吊し 

上り、 顏は 蒼白く、 後に は 手 を 上げて かの 女.^ 打た うとす るの を、 (打つなら 打て) とば かりに その 身 を 

すり 寄せて 行った こと を 思 ひ 出した。 それ を 見 かねて、 勝手に 隱れ てゐた 女が やがて 仲裁に 出て 來 たこ 

と を 思 ひ 出した。 

(兎に角、 言 ふだけ の、 J と は 言 つて やった …… 。 、 J れで淸 々した。) かう 思 ひながら お 園 は 歩いた。 

五十 三 

女が 出て 來て、 仲裁 をす るつ もり かなん かで、 ベち やくち や 饒舌り 出してから 間もなく、 いろくな 


力き. >  てあき わます よ。 私 はね、 いくら 落ちぶれても、 だるま なんかに はなり ま iJ ん からね 

『何だか、 わかる もんか。 あそこら の 茶屋 奉公で、 だるまで ない 奴なん か あり やしない。」 

『だから、 それなら それで 好 いぢゃありません か。 茶屋 奉公 をした から、 それでい けな いんなら それ 

で 好う 御座ん すよ。 何も お前さんの 勝手 をす る 邪魔 をし やうと 言 ふん ぢ やな いんだから …… 。 いくらで 

も、 ぬくぬくと 二人で 寢る なり、 樂 しむな り、 暮 すなり 勝手にす るの が 好い のさ …… 。 だから、 お上さ 

ん にも 捨てられたん^., よ。」 

r 大きなお世話 だ …… 』 

お 園 は 男の 方 を-ちっと 見て、 『これで 、そのうち、 迎 へに 来る とさ …… 。 よく あんな 手紙が 書け たもん 

だ。 大抵、 こんな こと だと 思って ゐた …… 。 それやね、 私 だってね、 女 だからね * あんな すべたに 見 か 

へられた と 思へ や、 腹 も 立つ よ。 だけど、 今ぢ や、 もう 腹 も 立たない よ。 あんな すべたと 一緒にされち 

や、 これで も、 いや だからね。 これで も、 茶屋 奉公 をしても、 あんな すべたより は 好い つもり だから 

ね。」 

r 勝手に しゃがれ！』 

『勝手にす ると もね。 ， J れ でも 一 度 は 世話に もな つたと 思 へ ば， そかう して わざぐ 訪ねて 來て 上げ 

たんだよ。 …… ね、 死んだ あの 兒の爲 も 思って ね 0」 急に 悲しくな つたと いふ やうに 聲を 暴ら せた が. 更 


っひぞ さう した あくたれ 口 はきいた， 5 ともない やうな， ：- とまで 言った. X 何う せ、 あんな 男に な- ) と は 

. ^り やしない。 あのお ヒ さんに 愛想 をつ かされた の も 尤も だ …… 。 誰 だって、 いつまで あんな 男に 玩具 

にされ てゐ やしない …… 。 ざま を 見る が 好い。 私の この 恨み だけで も、 ？ g な 死に やう はしゃし ない。) 急 

に赫 となった やうに してお Hi はかう 獨語 した。 

五十二 

『お前が 勝手な 眞似 をして、 獨 りで 恨んだり 苦しんだ りして ゐ るん-ちゃ ないか。 何故、 それなら、 おと 

なしく 國にぢ つと してるな いんだ …… 』 かう いふ 男の 言葉に 對 して、 

『そんな こと を 言った つて それ は 駄目です。 私 は 玩弄 具の 人形 ぢゃ ありません からね。 向う 向いて る 

ろ ッて言 つた ッて、 馬鹿にされて 默 つて 向う 向いて やしま せんよ。』 かう 憎さげ にかの 女 は 首 ひ 放った。 

男 も 次第に 激昂した。 

『いくら、 俺が 構 はない と 首った つて、 だるま 奉公 をし ろなん て 言 ひやしない。 勝手に、 自分で さう 

いふ こと をした んぢ やない か。』 

『さう です よ、 勝手で したんで すよ。 電報 を 三度まで 打っても 返事 を さへ 奥れ ないから ぢ やなかった 

んで すよ。 お金が なくなって 何う にも かう にもなら なくなつ たから ぢゃ なかつ たんです よ。 だるま 奉公 9 

河ぞ ひの 春 
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らな 木立の 中に ある 小さな ぉ宫、 或は そこらに 住んで ゐる讀 山の 入 達、 碧い 空に くっきりと 紫に、 または j 

黃に、 灰色に 揚 つて ゐる § の 工場の 烟 突の 煙、 さう した もの も、 曾て は 種々 な 思 ひ を^ぎ、 男が ゐる 

ためにな つかしかったり、 戀 しかったり したば かりで はなく、 更に、 さう した さまぐ の 光景が、 その 

戀 心に 雜り 合って、 自分の 身に 常に 接み ついて 來る やうに 感じられ たが、 今 はさう した 光 a! やら、 2- も、 

山 も 川 も 町 も、 すべて 自分から 冷めた く 離れて 行って 了った やうな 氣 がした。 今まで 親しく 染ん てる 

た 山の 町が、 何だか 急に 見ず知らずの 何の 緣故も 持って ゐ ない 遠い 遠い 他鄉の 町で も あるかの やうに 思 

はれて 來 た。 

(何も彼も、 もうこれ でお 終 ひに なった。 サッ パリした 0> 

かう かの 女 はつ  >  いて 思って、 いっそ かう したと， 1 ろ は 一 刹 も 早く 離れ 去って 了 ひたい やうに して 急 

いて 通り をト 口  n の 終 點の方 へ と 歩いた。 

と、 今度 はつ  >  いて、 その S の 家の 一 間の 中の 光景が 思 ひ 出されて 来た。 あの 貧乏たら しい 暮し、 長 

火鉢 さへ なくって 小さな 瀬 e- の 火鉢で 間にん" せて ゐる やうな 幕し、 それでも、 まだ あの 自分と 一 緒に 買 

つた 箪^ や 茶 簞笥は 持って 使って ゐ るので、 それ を 見た 時には、 理甶 なしに 嫉妬が 起って 来て、 女-.. 憎 

ければ 男 も 憎く、 つい 言 はないでも 好い ことまで も 言って、 それで 男 を激！ ^させた やうな ところ も ある 

が、 何う せ、 切れ るんだ ：：： 切れ るん なら、 思 ひ 切って 言って やる 方が 好い ：：： かう 思って、 今までに 


五十 一 

一 時間と も經 たない 中に、 お 圚は音 高く はね 返る ばかりに その 格 手 芦 .5 めて、 さながら 辛い 苦しい 

ところから 遁げ出す やうに して そこから 出て 來た。 

何と 言つ で 好い かわから ないやうな 氣 がした。 赫 とする かと 思 ふと、 心が 底の 底 まて 冷え 渡って、 胺 

が 地上に 深く 陷 つて 行く やうに 感じられる と共に、 眼 は 惑して、 鎮 が-ぐら ぐと 鎖 倒す るかと 疑 はれ 

た。 何う せ、 さう した 結果に 到達す るの はき まり 切って ゐ ると 覺悟 はして その 入口に は 立った もの > -、 

いざさう なって 見る と、 身 も 霞 ふやうな 激怒と 絕 望と 悲哀と を かの 女 は 感ぜずに は ゐられ なかった。 か 

の 女はぢ つと 殘 雪の 上に 照り わたる 明るい 光線に、 低鎮き 勝ちの 眼を蒋 しながら、 そこから 通りの 方へ 

と 出て 來 たが、 入って 行った 時の 一歩一歩 泥濘 を 拾って 行った のに 引かへ て、 今度 は あづま 下駄が 臺ま 

で埋 らうが、 泥濘の ハネが 着物の 裾に あがらう が、 そんな ことに は 頓着して ゐられ ないやう に、 また そ 

んな ことに は 全く 注意 を拂ふ 暇がない やうに、 すた こら 唯 だ 歩いた。 

(この 鑛山町 ももう 自分に は 用がない。 もう 一生の 中に、 再び こんなと ころに 來る こと はない。) 

かう 思った 時 は、 最早 かの 女 は 通りに 出て、 餘程 此方まで 來てゐ たが、 さう 思 ふと、 あたりの 屋根に 

残った 雪、 大きな 氷柱、 材木屋の 用材 匿 場、 四面 を 取 圍んだ 山 ST 深く 落ち込んで ゐる 山の 裾、 或 ひは躲 


ない、 言 ふだけ のこと は 言って やれ。) かう は 思 ひながら も、 一 方で は、 二人の 戀の 間柄が たうとう かう 

した ことにな つて 了った こと を 悲しまずに は ゐられ なかった。 

靜 かに わるい 路を拾 ふやう にして 疎らな 樹木の 間 を 通って、 やう やく その 家屋の 前に 迎り 着いた ぉ圍 

は、 果して、 それが S の 住宅で あると いふ こと を 見た。 格子戸の 上に 白く 出て ゐる is に は、 S の 姓名が 

それと 印せられ てあつた。  * 

お 園 ははた と立留 つた。  - 

案内 を 乞 ふの が 何となく 躊躇され たのであった。 ふと 見る と、 そこに、 つま 皮の はまって ゐる 足駄が 

一足 置いて あって、 此方の まだ 明けて ない 雨 戸 のかげ に は、 一俵の 炭俵の 半ば 空しくなって ゐ るの が證 

かれて あるの が 眼に 入った。 いかに も 貧し や 寒さうな 生活で あ るの が それと わかった。 

猶ほ暫 しの 間、 話聲 でも 聞え やしない かと 思って 立って ゐ たが、 あたり はしん として ゐて、 別に さ- フ 

した 樣子 もない ので、 お 園 は 思 ひ 切って、 音 高く 格子 Ul を 明けて 中に 入った。 

案内 を も 乞 はない 中に 、奥から 人の 立って 來た氣 勢が したが、 一 一 三寸 明いた 障子のと ころから S の顏が 

あら はれて、 吃驚した やうに T あ、 お前 か。』 と 言った が、 その ま 、奥に 引 込んで 行って、 暫しは 再び 姿 を 


§ そ こも 路が 泥激 で、 ともす ると、 下駄が 埋れ さう になった。 低い 庇に は、 大きい 小さい 氷柱が 下 

つて、 ：：： を 受けた ところ だけが、 ほた ほた と 雨滴に なって 落ちて ゐ るが、 段々 奧に 入って 行く につれ て、 

雪の 積った 疏な樹 を 隔て、、 トタン 葺 乃至 はこの 近在で 出 來る樺 紅色の 安 瓦で 蓊 いた 小さな 家屋が 其處 

に 一 軒、 彼處に 一 軒と いふ 風に あら？ t れ 出して 來た。 ある 高 窓の 白い 障子に は、 朗 かに 口 影が さし 當っ 

た。 

中に 共同で 使 ふ 井 戶がぁ つて、 お 園が 入 つ て來る 時、 其處に 出て 横向きに なって 水 を 手桶に 汲んで る 

た 壊れた 髭の 女が、 何だか その 女の やうな 氣 がした ので、 ちょっと 躊路 して 家屋の かげに 身 を 寄せる や 

うにした が、 此方 を 向いた その 顏は 別な 女で、 その ま、 水 を 汲み 終る と、 手 柳 を 下げて、 すぐ その 傍の 家 

巾に 入って 行って 了った。 で、 ぉ阅は ほっとして、 その S の 家 を あれ かこれ かと 物色して 見た が、 

左に ある 庇の 低い、 高 窓の 障子の 見える、 入口の 格子 戶の 半分 まだ 雨 111 になって ゐる のが、 確かに その 

家で あると 思 はれた。  . 

行った つて、 何う せ 何う にもなら な いのは 解り 切って ゐる。 かの 女に しても、 さう した 形に なって ゐる 

曰ー那4:めて見たところで爲方がなぃのもゎかりきって^^る。 訪ねて 行った ところで、 その 女と § し 

てゐて は、 お 互 ひに 氣まづ い 思 ひ をす るば かりで ある。 しかし、 何う せ打壤 すの なら、 はっきり 打 W して 

了 ふ 方が 好い。 現に、 今度 出て 來る についても、 十に 八 九 は その 積り で 出て 來 たので ある パ構 ふこと は S 

H ぞ ひの 》- 


Ss;  as 全集 《s 八卷 

また 思 ひ 返して、 それ は 上さん に 打明けて は 言はなかった けれども、 兎に角 一度 ぢ かに 訪ねて 見やう と % 

決心して、 そして お^は その 飲 から 出て 來た。 

"s;- 道 や、 r: 陰のと 二ろ は、 .J:t がいくら か 固まって ゐ るので、 さう 大して 歩き 難く はなかった けれど、 通 

り ^ ると、 すっかり 泥き つて、 毫 まで あづま 下駄が 埋 つて 了 ふやうな と、 ，1 ろが 到る ところに あった。 で、 

上から 晴れた 碧い 空が 蓋 をした やうに 見えて ゐる 山に 取圍 まれた 殘 雪の 町 を *  2! 此處と 迸 を^ ひなが 

ら、 フロラ ァショ オル をした お 園が 赤い 顏 をして 一歩一歩 歩いて 行って ゐる さまが、 くっきりと 午 近い 

明るい 日影の 中に 際立って 見えた。 

五十 

大きな 炭 問屋の 前に 來て足 を 留めた ぉ圃 は、 店先き と 言 はず、 周 圍とー H はず、 五六 赏目 俵が 横に、 縱 

に、 または 無 維 作に ころがされ たやう にして、 そこら 一面に 積んで 並べて 置かれて あるの を 眼に した。 

巧て は、 肥った 番頭が 東京から 買 出しに 來てゐ る 脊廣の 男 を 相手に、 算盤 を 頻りに 彈 いて 見せて ゐた。 

哲 し立留 つて 考 へて ゐ たが、 あやしまれて はと 思って、 お 阅は急 いで、 その 傍に 細く 入って 行って る 

る 露地 見たい なと ころに 身を躱 した。 お 阇の胸 は 頻りに 蹯 つた。 愈々 一 大事の 瀨 III 際に 來た 時の やうな 

氣 がした。  . 


「そんな こと はないで せう。」 

『それやね、 人， P 嗜 だから、 本當 だか 何だか わからな いけど も、 それ は 皆な 一緒にる る あの 女の 口 か 

ら 知れる らしい よ。 その待^^ロが駄目になったばかりぢゃなぃ。 上さん の 所在 も今ぢ ゃ本當 にわからない 

やうな 話 だよ。』 

『そんな こと はないだ らうと 思 ひます けど もね。 私が 去年 行った 時には、 まだ 盛に やって るたん です 

し、 あのお 上さん はしつ かりした 人です もの …… OJ 

『何だか 知らない けど、 さう いふ 話 だよ。 何しろ、 いろんな ことで、 S さん、 大分 困つ ちゃ ゐる らし 

いよ …… o』 

『さうて すかね 

ふと、 そんな こんなで、 T 町から あの 時 かの 女が 打った 電報に も 返事 をよ こす ことが 出来なかった の 

かも 知れない と 思 ふと、 未練で 5^ あるが、 そこに 一條の 明るい 道を發 見した やうな 氣 がお 圚に はして 來 

た。 で、 猶 ほそれと なしに、 それから それへ とたぐ つて 凱いて 見る と、 S は その 待 <t を 仕舞 ふに ついて 

上さん から 取った 金 を、 此間 いくらか まとめて 持って 來 たらしく、 それで 今までの 下宿 を にして、 

そして あの 女と 家 を 一 軒 持った やうな 話であった。 

ー叟は 行って 見る の はよ さう か 知ら？ このま、 あきらめて 歸 つて 了 はう かしら？ とも 思った が、 


しい {<H 氣ゃ * 膚 に.^ ひ 込む やうに 迫って 來る 山の 寒さ や、 さう した ものが、 赤裸に された やうな 戀の 負 

傷者， て あるかの 女の 心 ゃ體に 深く 深く 染みた。  - 

かの 女 はもう 溜息 をつ くにすら 堪 へない やうな 氣 がした。 赫 となったり 冷めた くな つたり した ま！ « は 

旣に 通過し 去って、 わるく 落附 いたやうな 心の 態度が 今 はお 園の 胸を領 した。 もう 何も彼も わかった。 

自分の 捨てられ たこと も わかった。 誰も 思って 吳れる もの もない 全くの 一 人で あると いふ こと も わか 

つた。  r、 

r 行って 見た ッて しゃう がない よ、 お前さん OJ 

かう 捨てる やうに 上さん は 言った。 

『それて、 ちっと は 好 いんです かね、 このごろ は？』 

力う ぉ圊が 訊く と、 

r 好い こと もない だら うよ。 何でも、 此間、 新しい 鑛區を 見附けた なんて 騒いで ゐ たけれ ども、 何う に 

-も なり やしないん だよ。 信用 ももう 落ちた ねノ I 

r 東京 力ら お上さん が來る やうな、 J とはありません か？」 

『東京の 方 ももう すっかり 駄目 だ ッて言 ふぢ やない か。 何でも、 • その上 さんの 出して ゐる烏 森の 待合 

カも滅 茶； 茶に なって 了った ッて言 ふぢ やない か。 それに、 上さん に.， psf- が あるんだ ッ てね ノ = 


話し 报 やら 力ら それと 推して * いくらか 赫 となった 氣 味で、 お^はす たこら そ 二から 出て 來 たが、 いつ 一 

そす ぐ 押 かけて 行って、 -r:: ひたい、 一と を-...；: つて、 それ こそ 此方から 捨てて やらう と 一 途に思 ひ 詰めた が、 一 

もっと 詳しく 聞く 必耍が あると 思って、 〕5 ^に 廻って、 路の わるい 泥^の 間 を こね かへ す やうに して 歩い ^ 

て、 曰； 那とは 仲た が ひに なって ゐる やうな 飮屋の 上さん を 訪問した。  ^ 

5：< して 想像した 通りであった，。 男の 蒲 情に、 偽に、 欺騙に、 ぉ阅 はまた 此處 でも W 會 はなければ なら _ 

なかった。 此前來 た 時には、 まだ かの 女の手 前 を かねて、 那が 身を躱 したり、 女が 姿を躲 したりし たが、 丄 

今 はもう そんな 氣 がね などせ ずに、 平氣 て、 夫婦 氣 取で 睦 じく 暮らして ゐる とい ふこと であった of 何う 一 

して、 あんな 女に はまった かさ  OS さん も隨分 物好き だ  。 もうあの 曰ー那 はとて.， £ 駄目 だよ。 お前 一 

さん、 思 ひ 切った 方が 好い よ。 すっかり あの 女に 騙されて 了って ゐ るんだ から  。 さう かね、 お前 さ- 

んの 方へ はそんな こと を 言って やった かね。 男 は 罪 だね。』 かう 上さん は  一； g お HE に 同情す る やうに、 ま 一 

た 一 面 日ー那 をく さす やうな 調子で 一一 一一！ 1 つた。  一 

四十 九  I 

* チック ザック した 尾根に 殘 つた 雪 や 、家並の 不整な 高低 の ある. W ベ：： の 鑛山町 の 小さな 工場の 煤烟 や、 何 ，ー 

處 となく 新開地ら しい 荒々 しい 人々 の顏 や、 やさしい 落附 いた 氣 分な どは藥 にした くもない やうな 刺々 3^ 


落ち 迫った 山 合の 方へ と 自分が 入 つ て 行 き つ、 あ る の を 見た 。 塞 さう に 雪 に 埋もれた 村、 雪の 積った 石 

の間を$^.瀬を成して流れてゐる溪流、 此方から 向う にかけ て ある 橋、 鑛ぉ を^く 分析す るた めに 出來 

た 小さな 工場 * 夏 はこれ でも 賑やかで. 白粉 をぬ つた 女達の ゐる飮 laj も^ 山 あるの て あるが、 今 は あた 

り は 、雲と、 寒さと、 仕事の ない のに いぢけ て、 外形 はいかに も 山の 奥の さびしい 衬 としか 兑ぇ なかった。 

一時間 ほどして、 トロ  n の終點 近くまで やって 來 たが、 いろ/、 な 作戰計 を 小さな 胸に 抱いて ゐる 

ぉ阅 は、 そこまでお. かずに、 その 少し 手前の 村の 入口の 橘の あると ころで、 横んで 下して 01- つて、 それ 

から 橋み 渡って、 村のと つっきの かねて 知って ゐる 或る 上さん の 家 L2 寄った。 

丁-ば 好い 鞭 梅に ゐて T まァ、 やって 來 たの？ 此 雪に。」 一な ど、 赏 つて 迎へ 入れた が、 そこで は 曰 一都の 

. 一と はま だ 本當に はわから なかった。 或は 捨てられ たお 阐を 可哀相に 思つ て か、 または 時には 取引 をし 

なければ ならない 入の^ 密 み-すっぱ 拔 いて はわる いと 思って か、 それとも また 本當に 知って， 0 ない のか、 

つかまへ どころ のない やうな 話し かして 吳れ なかった。 しかし 旦那が 來て 25 て、 一  一； 二日^に も 此處を 通 

つたと いふ こと だけ はお 園 は 知る ことが 出来た。 

その 次 二お^: ぶ そ、 一から さう 離れて ゐ ない 材木屋 を 訪ねた。 そこで はお HE は、 n- 那が 元のと ころと は 

違って、 それから 少し 先き の 炭 問屋の 裏の 小さな 家に 住んで ゐる、 】 とを敎 へられた。 

别に、 一緒に 住んで ゐる 女の こと は 聞かなかった けれども、 その 材木屋の 亭主の 顏 やら、 表情 やら、 


『や、 また フキ だな に 

かう 言った ので、 ぉ囿も 急いで 外 を 見る と、 果して 晝 間から 危な かしい と 思った 空は變 つて、 大きな 

ぼた 雪が. ネ ッポッ 窓 の 術 子に 當 つ て 白く た まって ゐ るの を 目 にした。 

K 線の 終端 驛で 下りた 時には、 汽車の 中で は それほどと 思はなかった 雪が かなりに 烈しく、 冷めたい 凄 

じい 風 さへ 加 はって、 電燈の 注に 亂れて 落ちる さまが キラ キラと 灯に 光って 見えた。 お 園 は その 降り 頻 

る 風雪 を衝 いて、 トロ コの 起點 まで 行って 見た が、 今夜 はもう 山の 中に 行く 何等の 車の 便 もなかった。. 

爲方 なしに、 ぉ圓 はわ ざと 知らない 小さな 旅舍を そ、 〕 に 選んで 泊った。 

四十 八 

雪が 深く 積って、 山に 行く ト B コが留 る やうな ことがなければ 好い がと 心配した が、 さう した、 】 とも 

なくて、 あくる 朝 は 晴れ やかな 日影の 軒に 雀の 百嗨 する 窓の 下で、 お 阖は目 を さました。 

朝飯 を溫 いま づ い 汁 や 4S 卵て そこく にす まし て、 トロ コの 出る 處に 行って それに 乘 つたが、 幸 ひに 

知って ゐる顏 に. はず、 向 リら聲 を かけられる やうな 人に も 逢はなかった。 鑛 山の 尺 夫 や * 綿フラ 

ンの 汚れた 襟卷 をした 百姓 や、 ボ サボ サ した髮 をした 女 や、 さう いふ 人達の 中に 雜 つて、 吹き晒しの|^^-ぃ 

無蓋 阜の 中に、 肩掛で 半ば 顏を 包む やうに して 乘 つて ゐ たかの 女 は、 次第に It の 深い、 兩方 から 山の^の 


«  of 全 W 第- ！：  W 

をう ろ/^ して ゐ たこと が 旦那の 耳に ちょっと でも 入れば、 もう その 眞相 はっかむ， 〕 と は 出来なくなる。 I 

旦那 は 女 を かくして 了 ふに きまり 切って ゐる。 そして 3 曰い >と を 一一き つて ごまかして 吊って 匮 か- fi とする に 

きまって ゐる。 (何う かして、 さう した 人に も 知られずに、 こっそり 山の 中へ 入って 行って 見たい も^だ リ 

そして その 眞相 をす つかり 知りたい もの だ。) 車が 松原の 中 を 通って T 町へ 行き着く 間、 お 園 はこん な こ. 

と を 種々 に考 へた。 

(一 日 二日と 言って 來 たけれ ども、 場合によって は 二三 日 後れた ッて構 ひやしない。 はがきで も 出し 

て 置き さへ すれば 此方 は 好い から、 十分、 モ G 眞相 をつ かんで 來.； .i いもの だ。 金け T さんの 置いて 行つ 

たの も あるし、 此 前の 時の やうに、 一日 二日 宿屋 どまり したって 困る やうな こと はない。) 

f  J んな， ) と を もお 阖は 思った。 

車夫に 頼んで 急いで 貰った ために、 T 町の 四番の 汽車に は、 何う やら かう やら 間に合って、 まだ 日の 

暮れない 中に S 町から 出る K 線の 汽車に 乘り 込む ことが 出来た。 それから は、 ゴ トン ゴ トンと 汽車の 搖 

れる 度に 滑らかに 動く 大きな 石油の ランプの 薄暗い 下に、 または 窓から 顏を 出して 見ても * 闇の 中に 山 

の 雪が 樣 かに 白く 見える 他 は乘客 も疏ら な、 ス チイ ム もない 寒い 客車の 中に 一 時間 ほど，. 4 へて、 渐く、 

ト ロコの 起點の ある 山裾の 小さな 村へ 近づいて 行った。 . 

隅に ゐた § の 一 人が、 車窓から 外を視 くやう にして るた が、 ふと、  1 


かう お 圚は言 ひながら、 車を賴 みに 走って 出かけて 行った。 

四十 七 

や _ —常の 手段で は、 とても その 相 をつ かむ- ) と は出來 ない とお 阅は 思った。 それに は から- -っ そり 

行って！^ るに 越した こと はない と 思った。 とて 駄：： な ものなら、 その 駄 H だとい ふ 光：：」 チ，： 一はつ々. り：：^ 

たい。 そして 捨てるなら、 此方から 捨てて やる" W しげ もな く 捨てて やる、 屮 ぶら りんに して おられて ゐ 

るの が - ^-:i:T 鹿々々 しく も 辛くも ある。 從 つて、 お 園 は 今度 は あの S 町の 老夫婦の 許に.，， - 寄るまい と 思 

つた。 また、 あの 山の In ー那の "ト 宿して ゐる 家に もい ざと いふ 場 <?" にならなければ 行くまい と 思った。 (そ 

れに は、 あそこと あそこに 行って 見れば 大抵 はわ かる。 大抵 ほ那が 何う して 募して ゐ るか、 あの 女と 夫 

婦 I： 飛 取で 幕して ゐ るか、 それとも 手紙に 鬼 3 いてよ こした やうに 本當に 困って 暮 して ゐ るかが 判る。) かう 

その 作戰 計賓を 小さな 胸に 描いた が、 しかも 誰に も 知られずに、 見附 けられずに その 山の 巾に 入って 行く 

とい ふこと は、 かなり w 難で ある こと をつ v いて かの 女 は 繰返した。 S 町から 入って：；；： く K  a- り の 

中 は大. y お だが、 あそこから 先の 半ば 鑛山用 半ば は 旅客 用の トロ  n の 線に 入って 行って は、 知って ゐる 

顔が 多い。  . 

『おや. また 來 たの？ いつ 来たの？』 かう すぐ 聲を かけられる やうな 人が 多い。 そして かの 女が そこ g 

M ぞ ひの 》- 


«  as 全 «  K 八 «- 

『そんな、 〕 と はない よつ」 

『なら、 行って お出でな …… 。 うんと 旦那と 喧嘩して お出でよ。」 

『何う せ、 さう さ。 今度 はミ > う 思 ひ 切って、 言 ひたい こと を 言って 來る つもりなん だから  。 いつ 

まで 吊られて ゐたッ てし やうがない からね- \J  . 

『本當 だと もね …… ：J 

『ぢ や、 日 ー那、 ちお づと 行って 來 ますから。』 

急に すぐ 支度に か、 りさう にす るので、 

『すぐ 行く のかえ？』 

『え …… o』 

『だって、 もう 今日は 遲 いぢ やない か。 明日に したら 好 いぢ やない か。」 

『でも、 早い 方が 好う 御座いま すから、 これから 車で T 町まで 行けば、 四 番の 汽車に は 間に合 ひます 

から …… o』 

『それにして.. P# りに 急 だな、 足元から 鳥が 立つ やう だな。」 

『山から 來 たんだよ。 手紙が 11 』 かう お 光 は 傍から 言って 笑った。 

r 手紙なん か 来る もんかね。」 


な …… 。」 

このま * 山に 行って 歸 つて 来ない やうに なり はしない かとい ふ 疑惑が、 その 主人の 言葉の 陰に かくさ 

れて あるの がお 阅 にも 麼々 と讀 めた ので、 

『い、 え、 ほんの 一 日 か 二日で 好 いんです から …… 。 曰 ー那は 私が 歸 つて 来ない かも 知れない などと 思 

つてい らっしゃる かも 知れません けど も、 そんな ことはありません から。 決してありません から  。 

何 うなる にしても、 一度 は歸 つて 來 ますから。」 

『さ うぢ やない けれどもね  。 ls、 忙しく つて 困って ゐ るんだ からね。」 

かう は 主人 は 言った もの、、 ぉ圃の 達っての 願 ひを莺 なく 却け て 了ふ譯 にも 行かなかった。 何故なら、 

借金が まだ いくらか 殘 つて ゐ るに しても、 來 てから 今日まで、 一 生 懸命に 陰！！： 和な く 働いて は 天れ たし、 

氣 はきいて ゐ るし、 容色 も 満更で はない し、 客受は 好い し、 かう した 女中 を 新たに 搜 すの は 容易な ことて 

はなかった。 さう 思 ふだけ、 無理 も 願 ひもき いて やらなければ ならない やうな ところがあった。 

『お 光に 相談して 見て な。』 

かう 言った が、 丁度 其處 にお 光が やって 來 たので、 主人 は それ を 呼び 近づけて、 その 話 をした。 と、. 

お 光 はお 囿に 向って T お前さん、 歸 つて 來 るに は 歸 つて 來 るんだ ね。 それなら 好い わ、 一 日 一 一日 位 …… 0 

行った きり、 鐵砲玉 ぢゃ闲 る けれども  』 
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四十 六 

それから 二三 日の 間、 お 圊は默 つて 働いて ゐ たが、 ある 時、 急に、 一 曰 二日の 暇 を 貰 ひたい こと を 主 

人に 申し出た。 

『何 か 急な 用事で も 出来た のかね。 J  .  , 

凝と お の 顏を& -g める やうに して、 旅舍の 主人 は 訊 い た 。 

i 別に * 急な 用事が 出 來たッ て 言 ふんでも な いんです けど も、 是非 一度. E まで 行って 來 なければ と 思 

ひまして  。 手紙 や 何 か V- は、 事情 もよ くわ かりま せんし、 また 別れるなら 別れる で、 きつば り 話 を 

きめ て來た い と 思 ひ ます から  』 

『手紙で も 来たの かえ？ J 

『手紙 ッて、 此間、 一週間 前ば かりに 來 たきり なんです けど も …… 」 

r 山に るるに はゐ るの かね？ 確かに？ J 

「ゐ る にはゐ ると 思 ふ ん です 0  j 

主人 は 困った やうな 顏 をして T 今、 行かれち や 困るな。 お前が るて 吳れて さへ、 お前に も わかる やう 

忙し さなんだ から、 一 日で も、 二日で も あけられ ると、 あとが 困る でな。 お 光 だッて 困る だら うから 
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『ちょっと、 ちょっと。』 

など T は聲を かけた or また、 来て 世話にな るよ oj 

『え、 何う ぞ …… 」 

さびしい 笑 ひが お^の 顔に あった。 女 は 振 返って お 園 を 見た。 

かう して ゐる 中に も、 その  一 の 渡 舟 は 次第に 岸へ 岸へ と 近づいて 來た。 やがて そこにつ いて どろ ぞ 

ろと おが 下りる と、 今度 は 待って ゐた 客が 代って それに 乘り 移った。 二 入の 車夫 は、 代る代る 手 傅って 

一 棗づ、 その 車み 接に 舟に 乘 せた。 別れる 時が 遂に 来た。  . 

『左様なら。』 . 

『左 樣 なら。』 

女と T と は 車 を 挾んで 並んで 乘 つた。 また 別離の 首 葉 は 綴 返された。 水の 滴る 船頭の 長い 竿の 動く に 

つれて、 舟 は 再び 川の 上 へ と 出て 行った。 

一入 離れて 立って ゐ たお 園 は、 凝と その 舟の 動いて 行く の を 見送った。 いつまでも、 いつまでも。 皆 

なが ぞ ろん、 歸 つて 行った 後まで も …… 。 舟は晳 らくして 對 岸に 着いた が、 やがて T と 女と が 並んで 靜 

かに 歩いて 行く のが 小さく 此方から 見えた。 
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小さな 堀 立 小屋の やうな 渡船場の 前で、 一 行 は その 渡 舟の 次第に 此方に 近寄って 來 るの を 待った。 g 

誰の 胸に も 淡い 離愁 I 離愁と 言 ふ ほどで はない が、 久しく 滞在して 綱染 になった ものに 别れる 情緒 

が 街 かに 渦卷 きつ  >- あった。 昨夜、 女に、 何處か 東京に 出る 好い 處は ないかと 頼んで ゐた靜 枝 は、 S との 

關 係が 知れて、 日ー那 との 間 も いくらか 離れ 心地に なって ゐ るので あつたが、 女 は その 傍に 行って、 『では 

そっちの 話さへ きまれ ぱ、 いつでも 手紙 をお よこしな さいよ。 いくら もあります とも  』 などと 小聲 

で 言った。 (藝 はさう 大してない けれども、 容色が 好い から、 場合に 由って は、 うちに 抱へ て 置いても 好 

い。) 女 はかう 思って、 さっき その 家 を 訪ねた 時に も、 惜 金の 話 や、 § のな 話 ど を もした のであった。 

r 大變 世話になった ね。』 

かう T は わざとお 光に 向って 話しかけ たりした。 

主人 は 主人で、 

『おの 時分に は、 是非 また 入らつ しゃい、 こ では 站は 若站 ばかりで、 その 盛りの 頃 は、 まだ 禁漁て 

すけれ ども、 少し は 何う にかなります から  o』 

こんな こと を 言って、 禁漁 規則の 出来ない 前に は、 ：« 小屋な どと いふ ものが 川の 岸に 澤 山に 出来ても 

て、 轆轅 仕懸の 網て 若お を 獲った 話な ど をした。 

一人 離れて、 赤い 顔 をして、 さ ひし さう に 土手の 上に 立って ゐ るお 園に、  , 


かう 言って 日の 當る緣 側の 方 へ と 出て 來た。 

四十 五 

『川. S つてから 車に 乘 らう。 渡 場 はすぐ だから。」 

『さう ね。』 

で、 二 臺の車 を 後に して、 二人 は 土手の 方へ と步 いて 行った。 あとから は、 旅舍の 主人 も、 隱 2^ も、 お 

光 も、 親類の 娘 ツ子 も、 小 偕 も、 渡 場まで 見送る つもりで、 ぞろ ぐと ついて 行った。 

お 園 も 後れば せながら 出て 行かう とすると、 靜枝も そこに やって 來てゐ た。 

『お前さん も來 たの？』 

『え。』 

で、 かれ 等 も あとから 續 いた。 

今日 も 風はなくて 好い 日和であった。 山の 雪 は 閃々 と美し く 日に 輝き、 岸に 偏って 流れる 川の 水 は、 

饍鐵 納戶の 色を堪 へて、 寒く 小さな 瀨を つくった。 對 岸から 出た 一隻の 渡 舟 は、 日影の キラ キラと 碎け 

る 中流 を 今し も 此方へ とやって 來 やうと して ゐる ところで、 明るい 光線の 中に、 .《8 車 や、 車 や、 中 折 

帽ゃ、 尻 をから げた 商人ら しい 男 やらが 黑く 際立って 指さ. f れた。 


つて 行った 時には、 女 は 信玄袋の 中に いろ/.、 な もの を 入れて、 これから 帶を 締め 直さう とすると ころ g 

であった。 ダイ ァの 指環 や 純金の 指環 は、 男の メリンスの 包 や、 金時計 や、 襟卷 なぞと 一緒に そこに 散 

らばって ゐた。 

旅舍の 主人 も、 澤. 3 貰った 茶代の 禮を言 ひに 其處 にやって 来た。 と、 T は、 

『何う もい ろく 世話になった。 また、 その 中 やって 來 るから、 その 時 はまた 慾り ずに 世話 をして 莨 

ひます よ。 春になる と * またのん きで 好いで せう から。」 

か う 如才なく 言 つて TM 町に は 川.^ つて 行く んで すね？ 』 

『左樣 で 御座います。 川 を 渡って 了 ひさへ すれば、 聖天 さままで は、 も うぢき で 御座います。 もう 1 

里と は 御座いません 位で、 一 田圃 越し さへ 致せば、 もう 向う に 森が 見えます から。』 

『そこから 0 町へ 行く 路も わるく はありません ね。』 

『え、 もう 好い 路で 御座います。 媒 道です から、 T 町へ 行く のと は、 ぐっと 宜しう 御座います o」 

かう 言って、 茶代の 返禮 にと 赤い 丸い 盆に 載せて 持って 來た タヲル だの、 繪 葉書 だの を その 隅に 置い 

た。 

やがて、 すっかり 支度の 出来た 女 は、 

r それ ぢゃ 好い のね。 お 園さん、 大變 お世話になりました ね o』 


遠くない 中に 屹度お び此處 にやって 來る こと を 誓った。 

しかし そんな 一一； お葉が 何の 役に立つ であらう。 そんな 言葉 を あてに して、 何う して 默 つて：； 5 つて ゐられ 

やう。 一度 別れて 行って 了って は、 後 は 何うな つて 了 ふか わからな いお 互 ひの 身の上て ある。 さう した 

！ B しい 相手 を 持って ゐる T が 堅く その 約束 を 守って 再び かの 女に 房って 來 やうな どと は、 今の 5? へ =、 何 

うしても お^に は考 へられない。 矢；^、 分 は 捨て 草の、 根 も あら はに、 葉 は 萎れて、 やがて は 枯れて 

行く 運命が 相當 して ゐ るの てあらう。 この 辛い、 男に 離れ 難い 戀心 も、 路傍の 麋に 捨て去られて 行く-! iR 

の 上に 定められて ゐ るので あらう。 かう 思った ぉ阅 は、 もう 何も； 一 ほはなかった。 昨夜まで 二度 も 三度 も 

T に 房 さう とした 包金 を ももう！：^ さう ともしな か つた。 それに 由っての み 唯 その 苦惱を 忘れる とい ふや 

うに、 赤い 櫸を 十文字に 綾取って、 せっせと 拭播除 をしたり、 先に 立って 風呂に 汲 込む 水の 井 III のポ ン 

ブを 押したり した。 離 座 数に 行く にも、 唯、 旅舍の 女中と しての みの 心 持で 行って、 何ん な 用事 を も わ 

ざと 平 氣な顏 をして やった。 

二人 は 朝早く 立って、 M 町の 聖天祠 にお 詣 りして、 それから 0 町へ 行って、 あちこち § して 汽車に 

乘 なやうな こと を 言って ゐ たが、 しかも 朝 は ゆっくり として 朝酒 を飮 み、 もう 一度 土手の 上に 行って 川 

を 眺め、 綺 麓に おつくり をした 女と 一緒に 靜 枝の 家に 行って 見たり などして、 いよく 出發の s!:^ 取 

り懸 つたの は、 もう 十 一 時 も 過ぎて、 かれこれ 午に ならう とする 頃であった。 旅舍の 勘定^ をお 阅が持 


かう 言って ぉ阖は それ を 突 返した。 

『まあ 好い から …… 。 僕 だって、 そんなつ もりで やる んぢ やない よ" 小 遣に でもし ろ プて言 つて やる 

んだ 3 こまった 女 だな、 さ うぢ やない プ てば！』 

T は 無理に それ をお 園の 帶の 間に 捻ぢ こむ やうに. して、 『吃 度、 近い 中に 來る からね。 そんな 薄情な 男 

ぢ やない よ、 僕 は ITI』 

『いりません よ。 これ は o』 

力う また 返さう とする の を、 

『. そんな 強情 を 一 K ふもん ぢ やない。 吃 度 だから、 吃度來 るから。 誓って 置く から OJ 

無理に それ をお 園に 取らせた。 赤い 顔 をした お 園の 眼から は淚が 流れた。 

四十 四 

くやしまぎれに、 かの 女と T との を 女に 知らせて やらう かな どと 思って、 わざと 遠慮なく T の 前 

で据 舞って 見せたり、 唯の 顯染 では 一一 H はない やうな こと を 口にして T を 困らせたり したが、 しかも その 

運命 は 何う にもなら ずに、 いよく T が 女と 共に 東京に 歸 つて 行く 日の 朝 は 来た。 

T は 返す返す も • 隙 を 見て は、 ぉ阖を 一問に 誘って、 そんな 蒲 情な 自分で はない とい ふこと を； 一 II ひ、 


果して さうな つて 行かなければ ならない 運命が やって 來た。 それ は 午後 三時す ぎで あつたが、 お^が 

廊下に 立って ゐ ると、 此方に こっそり やって来た T は、 幸 ひあたりに 人の ない の を 好い 機會 にして、 丁 

度 空いて るた 母屋の 一 間にお 圚を 誘った。  ， 

矢 張、 完全な 戀の SS が出來 たのであった。 T はさう は 言はなかった けれど、 鬼に 角 今夜 一 晚 泊って、 

明：！： は 午前の 中に 柬 京に 歸 るつ もりで ある ことが ぉ圍 にわかった。 

『いや、 それで 歸 るん ぢ やない けれど、 鬼に 角、 餘り 長くなる し、 用事 も 彼方に たまって ゐ るから ね。 

何う だね、 お前 も 東京に 出て 來 ないか？』 

『だッ て …… 』  ， 

『本 當 にさ …… 』 

『私なん か 駄目よ。 矢 張田舍 者です から、 田舍にゐる方が好ぅ御^^-んすょ。」 

『何う も 困るな。 吃 度 さう 誤解して ゐ るんだ と 思った。 さ うぢ やな いんだよ。 それや 長い 目で 見て る 

れゃ わかる ：：： 。 何ァ に. S あれ は 駄目なん だから。』 

『  』 

T が懷 から 紙に 包んだ もの を 出して、 それ をお 園に 渡さう とすると、 

r 好い のよ。 そんな もの …… 。 そんな 積り ぢゃ なかつ たんだから o」 


長い 靡 下の 隅に 長 襦袢の ま * で やって来て 鏡 を 借りたり、 ニー 本 足 を 出して 貰ったり、 油 を 少しお 園 か.，： 

分けて 貰ったり して、 長い間 か つて 手水 を 使 ひながら おつくり をした が、 やがて 三本足 を變 のと、 一ろ 

に 一 一本 さした ま 、て、 庭下駄 を輕く 突かけ て 敷石 づた ひに 籤な 姿 をして 歩いて 行った。 

その 日 は 、昨日に 引 比べて、 好い 天氣 てあつた。 風 も 吹かなかった。 朝飯 をす ましてから、 二人 は睦じ 

さう に 並んで、 川 を 見に 土手の 上に 行った。 此方で 見て ゐ ると、 二人 は 歩いたり、 立留 つたり、 山の 雪 

の 閃耀を 眺めたり、 川の 方へ 下りて 行ったり する のが、 さながら 活動 寫眞 でも 見る やうに 際立って はつ 

きりと 此方から 眺められた。 

午 飯の 給仕 をした 時には • 

『何う です？ 東京に 出て いらっしゃいな。 こんなと ころに ゐ た ッて爲 方がない。 いくら も 好い とこ 

ろが あります よ。 お 世話なら いつでもし ますよ。 ね、 貴方 ノー 

などと 半ばお 園に、 半ば T に 向って 言 ふやう にして 女 は 言った。 

『何う 一て  」ー 

『本當 です よ、 本當 なら、 そのつ もりて 世話 をし ますから OJ 

『行ったら、 何う だね？』 

かう 傍から T も 言った。 しかし そんな 言葉に 乘 る， 丫 こが 出来 やう か ：：•• • 


がすみ、 夕飯が すみ、 靜枝. か歸 つて 行き、 最後に 夜の 寢道 wl¥ 出す 段に なった 時には、 旅 <« の 主人 

の 命令で、 縣廳の 役 入ても 來た 時で なければ 減 多に 使 はない 網 布の 夜具 を、 お 光と 二人で 戯談 など を 言 

ひ 言 ひ 母屋 から 運んで 行 つたが、 その 時 は たまらなく 辛かった こと を 思 ひ 出した 。 爲 方が ない ので、 (こ 

れも、 して はならない こと をした だ) など、 思って、 自ら 贲 めて そして 自ら 慰めた。 

女が 長 襦杵ー つで ゐる ところへ 水な ど を 持って行って、 そして (おやすみなさい まし) と 首って、 お 

圓は 此方 へ 庚 つ て來た 、 〕 と を 思 ひ 出した 。 

それに、 T の 許に 東京から 女が 來 たとい ふこと は、 物見高い 田 舍の客 達の 喰の 種と なって、 何處の 51? , 

でも その 話 をし ない ものはなかった。 一 一階に 滯 在して ゐる 連中な どの 間に も その 話が 出て ゐて T ぉ阅さ 

ん、 何う だね。 少し は 妬け る だら うね。』 など からから か はれた。 

いろ/、 に考 へて 來 ると、 自分ながら あやしまれる やうな 激情が 起って 來て、 堪らない 孤 獨の淚 が 冷 

めたい 夜着の 襟 をぬ らした。 ぉ阑は 終夜 轉 反側した。 

四十 三 

いつも 夙 起の T であるのに 拘ら ず、 朝日の さして 來る 時分まで i 敷の 雨戶は 明かず、 明いた 時には * 

女が だらしない 姿 をして、 髮の 亂れた 白粉の はげた 顏. S 處に 出して 副に 行ったり、 暫く 經 つた 後に は、 S 
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である。 かの 女の ことな ど はもう 何う でも 好くな つて るるに 相違ない のて ある。 

それば かりで はない、 ^^:間旅舍の主人が....：っ ；： やうに、 犟に その 女と この 川 沿 ひの 靜 かな $3 に相逄 

ふが ために、 そのために のみこの 田舍： T は 十 nn も 滞在して るた かも 知れない ので ある。 女に 他に 男が 

あると いふ こと も、 その 女の 心 を 完全 に 得る こと が 出来な いで 讓 して この 田舍に 連れ て來た とい ふこ 

とも、 皆な かの 女 を 釣る ため、 引 寄せる ための T の 手管であった かも 知れない のて ある。 

(しかし、 そん；^ 二と はない。 それ は餘 りに 邪推す ぎる， 0 

それで は餘 りに かの 女の 立場が なくなる やうな 氣 がして、 もし また 本當 に？ うならば、 かの 女が いか 

に 愚で あ つた かとい ふ， ) とが 堪らなく 腹 立た しい や うな 氣が して、 强 ひて それ を 押へ た。 

夕飯の ほ， i は、 お^は 辛い のみ 堪 へて その， お 仕み-した。 か 方から 强 ひて 親しみみ 表 はさう とする の を 

T はっとめ て それ を 避ける やうに した。 それ は 女に 知られて は 困る からで は あらう が、 無理 はない と は 

思 はれた が、 しかも その T の 能 魔が お 5^  二よ 腕立た しかった こと を 思 ひ 出した。 女が 酌 をし やうと する 

？ 1、-, ずに かの 女が 構へ ：！ から 度々 酌 をして や つた， ) と を 思 ひ 出した。 靜枝 が聘 ばれて、 しかも その 聘 

ばォ た，^ は * 女が その 三味線 を 借りて その 藝み 見せる ためであった こと を 思 ひ 出した。 ちゃんと わかり 

つて ゐ るのに、 細君ら しく 見せかけ やうと して T 何う も 暫く 三味線なん ぞ 持った ことがない もんだ か 

o」 など * 言った こと を 思 ひ 出した。 


お 園 は餘程 親類の 娘つ 子に 任せて、 此方に 來て了 はう かと 思った けれども、 ゆく りなく 起って 來たー 

種の 反感 見た いなものに 催されて わ ざ と 自分で 進 んで行 つて その 背中 を 流し て やる 氣 になった。 - ごの 女 

が 夢にも 知らない こと を * つい 今の 前、 T と 話した とい ふこと が、 また 人知れず 自分の 體と T の 股と 女 

の體 と相總 いて ゐ ると いふ ことが、 また それ を その 女が 少しも 知って ゐな いとい ふこと が、 いくらか か 

の 女に 優越の 位 S に 身 を 匿いて ゐる こと を 思 はせ た。 それに、 この 女が T に與 へた 苦しみの 報酬 を. た 

とへ 少しで はあって も、 かの 女が 復譬 してやって ゐる とい ふやうな 氣 も何處 かでして ゐた。 ぉ圚は でと 

同じ やうに その 女の 背中. S ふために、 裾 を か  >-げ て その後に 廻った。 

四十 二 

その 夜 はお 圚は 辛かった こと を 思 ひ 出した。 冷めたい 床に 入って から が 燃えて、 ひとり 手に 溜 

息が 出て、 何う しても 眠られなかった こと を 思 ひ 出した。 

眼の 前に は 赤い 白い 色彩が チラ チラした。 女の 齙に笑 ふ 顏が歴 々と 見えた。 そこで は、 その 離 m 敷の 

一間で は、 樂 しハ戀 心の 很活が 行 はれつ、 あるので ある。 男が 女に 無條 件で 引 寄せられて 行って 了って 

ゐ るので ある。 女 は 何の 程度まで 深い 心で わざ この 田舍 まで やって来た かわからない けれども、 そ 

の 女の 戀の 程度 如何に 拘ら ず、 男の 方の 心 は、 忽ち 女の 腕に 引 張られて 行って 了って ゐ るに 相違ない の 


『それだけ は 誓って 置く。 決して そんな 薄情な f  i と はしない。」 

かう T は眞 面目に 言った。 

お 園 は 何う する こと も 出来なかった。 ，てれ 以上に、 T に對 して 深く 求める 理由 も 資格 もま だ 持って ゐ 

なかった。 

T が 返す返す も そのこと を 言って なだめて、 風呂から あがって 行く と、 今度 は 女が な 姿 をして、 其 

處 にやって 来て、 ダイヤの i. たの、 純金の 浮彫の 指環 だの を、 金 響の 足に 連珠の やうに つらねて、 『こ 

れを ちょっと 預 つて 置いて 下さいな OJ と輕 く， てこに ゐ たお 園に 頼んで、 それから 金の 帶留を 外し、 黑緩 

子と 琥珀の 腹 合せの 帶をキ ゥと音 させて 解いて、 派手な 襦神を ちら ほら 見せながら、 すつ ほりと 脫 いだ 

着物 を 丸めて、 白い 肌 を あたりに 際立た せつ、、 風呂場の 中へ と 入って 行った。 

『お 加減 はいか  >  で すかつ』 

外に ゐた 親類の 娘つ 子 はかう 言って そこに 顏を さし 入れた。 

ri です よ。 熟い 位 …… 。』 

『少しう め ませう かつ』 

つ ) の 位で 丁度 好う 御座ん す"』 

さがて 後向きに、 形の 好い 丸 髭 を 此方に 見せて * 心 持よ ささう に 湯に 浸って ゐ るの をお 圊は 見た。 


四十 1 

風呂の 沸いた の を 知らせに 行って、 此方に 來て 待って ゐ ると、 運よく T は獨 りで 手拭 を 持って やって 

來た。 そこでお 阅は 初めて その 傍に 寄って 行く と、 

『急に、 やって来られて ね、 困つ ちゃった よ M 

かう T は 申譯の やうに して 行った。 つ 5r いて T 何ァ に、 そんな こと はあり やしないよ。 大丈夫 だよ。』 

など、 首った。 お^はい ろ/、.： n ひたい ことが、 胸に 一杯に 鑒 みかけて 漲って 來てゐ たけれ ども、 今の 

場合、 さう した こと を 細かく；；：.！： つて ゐる暇 もなかった。 氣 休めと しか 思 へ ない.；：：：： "にも 滿： Jii して ゐ なけ 

れ ばなら なかった。 

それても 風呂の 中で は、 T の 背中 を 洗 ひながら、 思 ふ 存分とまで は 行かな いまでも、 心の中の 愤惱 をい 

くら か は 言った。 T も 困って ゐ るら しかった T 僕 はそんな 薄情な 男で はない から 安心して おいでよ、」 と 

言ったり、 f さ うぢ やない よ。 決して 誤解して は 困る よ。』 と强 く押附 ける やうに 首ったり した。 燃える 嫉 

妬 を-; --s ひ 現 はすに は， いかな る" H 葉 も 不満足で 、 不十分で、 物 足らない こと をお は 感じた。 背中 . ^し 

ながら も * 一度 自分の ものに なった T の體が 再び その 女の ものと なって 行く の を 思って、 赭と體 中が 燃 

，えて 来る やうな の を えた。 J  .  ■  , :. ；.』 _  、  .  .  I  > 


かう いふ T の聲； かした。 

『さっきから 見 てるのよ。』 かう 言って、 お 光 は 指 を 二 本 口に 當て. -、 チウと 鬼る 眞似 をして 見せた。 

それ は此間 T が 外國の 女の 話 をした 時、 それが 喜 悅の意 を 表 はす もの だとい ふこと を 一 一入に 敎 へたの V- 

あった。 

お 光 はもう 一 度 それ を や つ て、 

J" さう でせ う，』 

と 首 を 傾げて 訊く やうな 素 振 をして 見せた。 

『あは 、つ」 

と T は 笑った。 

『私より 先に、 此 人が 見て たのよ。 -f お 園が 留める 暇 もな く." お 光 は 平氣で こんな こと を 首って 了つ 

た。 

『うそよ。 好い 加滅な こと を 一一き ふの よ， - J  、 

それに： iiS 着せずに TT さん、 好い こと をき かせて 上げ ませう か o』 かう お 光が 言って 何 力 言 はう とす 

るの を、 ぉ阅は 今度 は 必死になって 留めた。 お 光 はまた 崩る. - やうに して 聲 高く 笑った。 やがて 女. fcal 

側に W て來 た。 


『ま ァ、 びっくりした。 この 人、 いつ あがって 來 たの？』 

『あんまり 夢中で 見て るるから だよ。 岡 燒は體 に 毒 だよ OJ 

『  』 

『ちょっと お見せ、 よく 見える の？ 何 をして るの？』 さう いふお 光 も それに 引 寄せられる とい 

ふやう にして、 そこに 立って、 暫し 室の 中の 二人 を 見て ゐ たが、 『矢 張、 あ して 睦 じくして ゐ ると 妬け 

るね。』 と 言 ひながら、 いきなり 聲を 立て. T 

『T さん —— 』 

と 呼んだ。 それ を 留め やうに も 留める 暇 はお 園に はなかった。 

『T さん、 こ >• に るるの が 見えて？』 かう つ 5r けて 高い 聲で 言って 笑った。 

T は 不思議な 處 から 自分 を 呼ぶ ものが あるのに 驚いた とい ふやう に、 あたり を 見廻して、 暫しは それ 

とわから なかった 樣 子だった が、 漸く それが 二階の 上から 來 たこと に 氣が附 いたらし く、 その ま  > '立つ 

て緣 側に 出て 來た。 

『分った でせ う。 私達の ゐる ところが 11 』 

かう 首って 又 あは  >- と 崩れる やうに お 光 は 笑った。 お 園も爲 方な しに それに つれて 一緒に 笑った。 

『えらい ところから 見て ゐ るんだ な。』 


何 處にゐ て も * 母屋の 一 間に るても、 または 厨に 近い 土間に るても、 井 III 流しで 物 を 洗って ゐて も、 離 

座敷の ことが 絕 えず 氣に懸 つて、 何ぞと 言って は、 疎い 樹木 を 透して 徼 見えて るる 筆 や 緣側ゃ 半ば 明け 

られた 障子の.？ らに のみ 眼.^, 追る 氣 になった。 そこに 近い 母屋の 一 間に ゐた 時には、 T が 女と 一 緒に 

何か睦 じさう に 笑ったり する 聲が 手に 取る やうに きこえて 來た。 

一 一階の 飲 客の 一 騒ぎして 歸 つて 行った あとの 掃除 をし に 上って 行った お 園 は、 見る ともなく、 其處は 

丁度 離 m 敷 を 下に 見お ろす やうに なって ゐて、 しかも その 室の 中まで すっかり 一 目に 且つ 雄れ て 見る こ 

とが 出来る やうに なって ゐ るの を 發 見して、 掃除の 手 を 留めて、 窓に 凭る やうに して 暫し ひそかに ぢっ 

とそれ に 見入った。 T を 前に、 女 は 斜に品 をして 坐って、 甘える やうな 能 度で、 何 か 頻りに 話して ゐる 

のが かの 女の 眼に 映った。 T は 時々 笑って、 そして 點頃 くやうな 形 をして 見せた。 

暫 しの 間、 身動き もせずに お 園 は 熱心に それ を 見て るた。 と、 いつの 間に かそ こに 上って 來てゐ たお 

光 は、 

『何 を 見 てるのよ。 そんなに 嫉妬 を燒 くもん ぢ やなく つてよ OJ 

かう 言って、 輕 くお 園の 肩 を 叩いた。 


など  >. その 女 は 言った。 

(そんなに 邪魔に なるなら、 もう 參り ません から。) かう した 眼 をして 凝と T を 見て そして 此方に 庚つ 

て來た 時には、 お^は 體 がわな くと 頡 へる やうな 氣 がした。 T の 一一 H つたこと は それ は本當 であらう。 

女 を 避けて かう した 田舍 まで 來てゐ ると いふの は、 決して 男の 手管で 言った ので はないで あらう。 本當 

にあの 女に は 他に 惚れた 男が あって それで T を 苦しめて ゐ るので あらう。 しかし、 かう して わざく や 

つて 来られて 見る と、 離れ やうと した 心が また わけもなく 卽 いて 行って、 ずるく と 女の 方へ； 寄せら 

れて 行く 男の さまが、 はっきりと 手に 取る やうに お 阅には 見えた。 あの 美し さと やさし さと 怜悧さ を 持 

つた 女 は、 T を その 掌中に 收 める について 何の 手間 ひま を耍 しないで あらう。 T にしても また、 その 愛 

情の 復活に ついて わななく やうな 喜 悅を 感じて ゐる， てあらう。 そして かの 女な ど は T に はもう 何う でも 

好くな つて 行って ゐる であらう。 かう 思 ふと、 辛い 辛い 心が ぉ圚に 湧いて 來た。 

お 園に は、 あ 、してやって 來る 山の 曰ー那 がない ので ある。 かの 女の 戀心 は、 麋 埃に 埋れた 珠玉の やう 

になって るる さへ あるのに、 その上に 更に かう した 火と 水と が 新たに 押し寄せて 來 たので ある 。(ああし 

た 仲に ならなければ よかった。) かう 單 純に、 または、 (金で も澤山 貰って やる から 好い。) かう 手 輕に考 へ 

てす まして 了 ふこと は 出来なかった。 從 つて、 その 離 m 敷で 進行し つ、 ある T とその 女の 戀 心の； の 

光； t; 平 か、 痛く かの 女の 眼の 前を繞 つた。 


v;^  of 全 « 第八卷  _ 

と共に 女 を も 見 * 男と 女の 間柄の 濃 さ 淡 さ を も 見、 男 だけ を 離して 其 を 自分の 方に 引 寄せる やうに し、 I 

男に いろくな 恨み を 言って 見せ、 自分の 當然 持って ゐる耍 求 を 言って 見せ、 遣 瀬ない 愛 を 見せ、 かう 一 

した ハ メに陷 つた 自分の 悲し さみ-見せ、 男の 薄情 貝め る 瞋恚を 見せた。 否、 さう して 自分の 方の 心 を ^ 

男に 見せる と共に、 かの 女 は 中に 挾まって 困った やうな 男の 眼 を 見、 濟 まない と 詫びる やうな 眼 を 見、 一 

また 此方の 眼 0.， き 方 如何に 由って は、 (だってし やうが な いぢ やない か。 急に 思 ひも かけずに やって 來 』 

たんだから) とい ふ 焦燥した やうな 眼 を 見、 かの 女との 關係を 女に 悟られまい とする 臆病な 眼 を 見、 (ま 一 

ァ、 落附 いてお いでよ、 あとで わかる から) とい ふやうな 眼 を 見た。 これに 比べて は、 女の 眼 は、 それ 一 

と はっきり 知って ゐ ないた めに、 單に 旅舍の 女中と しか 視てゐ ないた めに、 さぅ大して.？？^/複雜には動 I 

いて ゐ なかった けれども、 それても 何う かする と、 ちょっと 凝視め る やうな、 かすかに 疑って 見る とい I 

ふやうな、 鋭い 尖った 眼 色 をして かの 女 を 見 また T を 見る の を お^は 見た。 そして 口で はさう した 社 一 

會に 多く 見る 女の やうに、 如才なく お 園に 話しかけ、 T の 世話になった 禮を首 ひ、 茶代 を餘 計に S き、 一 

多くの 祝儀 を かの 女に 吳れ た。 T の 一 H つた やうな 一 一人の 間の 心の 紛爭 は、 少しも その 顔に G» せない ばか 一 

りで なく、 細君 氣 取で、 T の 世話 を 種々 とする やうな is をお 園に 見せた。  一 

火照って 爲 方がない 顏 をお 園が して ゐ ると、  一 

『暖かな ところね、 此處は 11 。 溫泉場 見たい なと ころね OJ  I 


1 ^それて、 T さん、 此處に 長く 逗留して ゐ たんだな。)  、 

かう はっきりと は 言 はな いまでも、 それに 近い やうな こと を 言って は、 お 園に 笑 ひかけ る やうに し 

た。 

で、 漸く 火を臺 十能に 取って、 此方に やって 來 ると、 廊下のと ころで 行 違った お 光 はまた お 光で、 

『T さんの 奥さん 來 たんだ ッ てね。 別品さん だってね。』  - 

か - つ つてい やに 冷 かす やうな 笑 ひ 方 をした。 

『奥さん ぢゃ あり やしないよ。 ちょっと 見た ッて 解る ぢ やない か。」 

かう お^は 一 K つた けれど、 お 光の 〈"11 つた 首 葉と、 その 冷やかな 笑顔と は、 かの 女の 胸 を 刺す やうに し 

た。 

三十 九 

ぉ阖は その 時から 成る たけ 親類の 娘つ 子に 離 m 敷の 招 事 をさせる やうに した。 しかし 絕對に ttc 慮に 行 

かない 譯には 行かなかった。 それに その 一 一人 を 離 鹿 敷に 遣った ま、 にして 靜 かに それ を 眺めて るるとい 

ふこと も かの 女に は 出来なかった。 

恐らく id^iM に 行った 時の かの 女の 眼 ほど 鋭敏に 働いた ものはなかった であらう。 その 眼 は 男 を も 見る 


の 出来ない 競爭 者て はなかった か。 たと へその 女に 他の 男が あって T がその ために 苦しみ、 そのために J 

一 時、 .- んな招 舍に來 てるる、 3 とに なって ゐる とはい へ 、 また 現に 昨夜 も その 女 を T はおとし めて 、『そつ 

ちの 方 はもう 何う にもなら な いんだよ。 もう、 お前の 山の 旦那と II じこと だよ。」 など 上 ーき つて ゐ たと は 

い へ、 かう して わざぐ その 女が 訪ねて 來 ると， ：- ろ を 見る と、 T とその 女との 間に は、 まだ 切っても W る 

ことの 出来ない 愛情の 覊畔が 纏綿し つ.' ある こと は それ は 知れ 切った ことであった。 曾て 山の 旦那の 細 

君に 逢った 時には、 此方に すまない とい ふ 心 持が あつたので、 さう した 競 爭心は 多少 起った にしても、 

，てれ は 寧ろ 徴々 たる ものであった けれど、 今 は 却って 深い カ强 いし かも 何う にもなら ないやうな 失望の 

雜 つた 嫉妬 S 起って 來 るの をお 園 は 認め 得なかった か。 (あんなう まいこと を； 苦って、 此方から 進んで 行 

くやう に 持ち かけた の は、 あれ は 男の 巧な 手管で、 まんまと 自分が 乘 せられて 行った ので はない か) と 

さへ 思 はれた。 折角つ かんだ と 思った 運命 も 忽ち 旋風の 爲 めに 吹き 卷 かれて 行って 了った やうな 氣 がし 

た。  . 

大きな 爐 から、 堅炭の カンカン 起きた の を 火箸で 挟む の も、 何だか 自分の 心 を 暗示され てゐる やうで、 

一 つ 挟んで は、 昆ぃ 火箸 を 下に 置いて、 お 園 はつ  >  けて 溜 息をついた。 一面に 眞 赤に 起きた 爐の火 は、 

赤い かの 女の 顔に 火照った。 

すぐ その 傍で 何 か 料理 をして ゐ た 主人 は、 


かう：： つた 女 客の 聲が 耳に 入って 始めて 目を覺 したら しい T は、 吃驚した やうに あたり を；： gl! し T*j 

『や、 やって来た のか。』 

三十 八 

『えらい 處にゐ るの ね OJ  • 

こんな、 とを言 つて、 女 は 鬼 に 角此處 まで や つ て來て 安心した とい ふ やうに T あ つち こつ ちで 間 い て 

來 たんです よ。 新聞社に も 電話 を かけた し、 S さんに も 逢った し、 奥さんに も 逢った わ。』 

T は 何 か 首 はう として 首 はずに、 困った やうな、 きまりの わるい やうな 顏 をして ゐ たが、 お 闳が信 支 袋 

み、 S いて そこに 立って ゐ るの を 見て、 

『火 を 持って来て 吳れ 給へ。』 

と.： つた。 T は顏を 赤く はして ゐ たが、 さう 命じた 首 葉が 何となく 素氣 ないやう にお 圃には 聞え た。 

お！ 1 は 體が赫 としたり、 また 氷の やうに 冷めた くな つたり する のを覺 えた。 かの 女 は 恐るべき、 とて 

も 自^な ど は 相手になる， との 出来ない 競 审者を そ， ：- に發 見した。 あの しさ、 あの 際 だた しさ、 あの 立 

派な 扮装、 あの 形の 好い 丸 蕾と 長いす つきり した 襟足、 何う おとしめ て 批評しても、 あんな 女と は 言 ふこ 

との 出來 ない 競爭 者で それはなかった か。 また それ はとても H 舍の 旅舍の 女中 風情で 何う 彼う； H ふこと 


てっきり それに 相違なかった。 

お 阅はぢ つと その 女 客 を ：1!^ たが、 その ま、 すぐ 踵を旋 らして * 急いて 先に 立って、 その 女 客 を 案內す 

ると いふより は、 寧ろ 早く これ を T に 知らせ やうと する やうに、 長い 廊下 を： Ji! 昔 高く K 中 ほど まて 行つ 

て、 そ、 の 敷石に 置いて ある 下駄 をつ つかけ て 行かう とすると、 

『おい、 ぉぃ、..8^2:をするんだょ。』  . 

あとから つ 5, いて 來た 主人に 呼び 庚され て、 止むな くお 園 は 二足 三 足 屍って、 もう 一足 そこにあった 

£ を 女 客の ために 並べた が、 主人の 其處 まで 持って 來た 信玄袋 を 受取って、 その ま、 先に 立って、 敷 

石傳 ひに 離 座敷の 方 へ と案內 した。 

『離 庵 敷な の？』 

『え …… o』 

お 阅の顏 に は 赤く 血が つた。 

疎らな 樹の間 を 通った 時に も、 T はま だ それと 夢にも 知らない らしく、 晴れた 日に はいつ も 明けて おく 

障子 もび つし やり 閉めて、 此方から 上って 行っても、 それ を 明け やうと もしなかった が、 入って 見る と、 

T は 行火に 凭った ま 》、 俯伏に なって、 心 持 好 ささう に 居眠り をして ゐ るので あった。 

『ま ァ、 およつ てるのね パ』 


た 時には、 主人 は 眼 を， 昨らずに はゐ られ なかった。 それ は此處 等で はつひ ぞ 見かけた ことのない、 扮^ 

も 脱に 立つ ほど 立派な * ダイ ァの 指環な ど を はめた、 裾から は 派手な Is 袢が ほら ほらと こぼれて 見え 

る と いふ や うな 女 客で あ つ た 。 

(入らつ しゃい 0) 

とも ははずに 立って 主人が 其方へ 行く と、 女 客 は^ 爾 しながら、 その 入口のと ころに 立って、 

『あの、 此方に、 T さんと いふお 客が いらっしゃる 害です が …… o』 

『へえ！ いらっしゃいます。』 

と 主人 は 急に 頭 を 下げた。 

それで 女 客 は 初めて 安心した とい ふやう にして、 帶の 間から 小さな 財布 を 出して、 きめてき た賀 銀よ 

り いくらか 多く 車夫に 渡して 、『何う も 難 有う 御 庵い ます、』 など 上 H はれて ゐ たが、 

『おい、 誰か ゐ ないか。 T さんのお 客 檬！』 

かう 主人の 聲をき 、つけて、 客の ない 暫 しの 暇の 間 を、 一 • 階の 階梯の ，1: うの 六 Ei;::. の  一 ^に 坐って、 旅 

舍の娘 や、 上さん や、 お 光と 一緒に 自分の 襦袢の 襟の つけ 替へ など をして ゐ たお F あは、 ハ.^^ぃで立って其 

方へ と 出て 行った が、 はっとして、 度膽 をつ いたやう にして そこに 立留 つた。 rT さんのお は" と- --！ 1 つ 

た 主人の 葉が 耳に 入って ゐ るので、 急に お 園の 胸 は 烈しく 躍り 出した。 


れ as 全- tj~  ^  A  s 

つたり、 朝 は平氣 でい つもの やうに 赤 い^を かけて、 湯氣の 立つ パ ケッを 其處に 持って行って、 長い 緣 g 

側の 拭 M をしたり した。 そして をり く 見ない やうに して 見る 眼が、 矢 張 見ない やうに して 見て ゐる 

T の 眼と 宙に 合って 互 ひに にっこり 笑った デた。 

此 頃に めづ らしい やうな 暖かい 日和の 好.：，： 2 カ續 いた。 西風 も 滅多に 吹かなかった。 四 目 垣の 下の 一 稱 

壽 草の 黃は 旣に老 ひて、 早 梅の 枝に 々とした 花が晨 の 星の やうに 白く 見え 出して 來てゐ た。 午前の 

日影 は T の 坐って るる 机の あたりまで 長く 明るく さし 込んで 行った。 

三十 七 

T が來 てから、 十日 目の 午後 一 一時 頃の ことであった。 その 日 は、 連日の 好い 日和に も 似ず、 朝の 中 は 

わるく： ji つて、 何う にか 天 氣が變 る さうな と 思 はれた が、 午 少し 過ぎる 頃から、 果して 小雨が 降り出し 

て、 番傘 や 蛇の目 まが 町の 通りから 土手の 方へ と 上って 行く のな どが 見える やうに なった。 小さな 雨滴 

の 音の 靜 かに 軒の 樋から 落ちる 氣 勢な どもして 来た。 

ふと 深く  aw をした 一 臺の 車が X 屋の 前に 來て 留まった。 

，てれ は T 町から 客 を 乗せて 來た 車て あると いふ こと は、 一目 見た だけで、 帳場に 坐って V- た 主人に は 

わかった が、 やがて 車夫の 外した 幌の 中から あら はれた 一 不八 九になる 色の 白い 丸鬆に 結った 女 客 を 3^ 


からすべ て を 舉げて T に つて 行く に はま だ餘 りに 早い やうに かの 女に は 思 はれた。 もっと 深く  T の 身 

の 上 や、 心 や、 その かげに ゐ る 女 を 知らなければ、 出て 行く にしても 容易に 出て 行かれな いやうな 氣が 

何處 かでして ゐた。 

しかし それ は 心の底に 持って ゐる考 へで、 何- ぞと首 ふと、 離；^！^敷の方にぉ園の心が引張られて行くの 

は 事！？ あった。 彼等はもぅ客と旅舍の？^：使との闘係でもなければ、 單 なる 馴染また は 友達と いふ やう 

な 間柄で もなかった。 不思議に も かれ 等 は 以前の やうに 笑ったり 戯れたり また 展 いだり する やうな こと 

はなくな つた。 唯 * 默 つて 眼と 眼と を 合 はせ て 笑った。 

もう 他人で はない。 たと へ、 このま >r 別れて 了っても、 決して 他人で はない。 他 解と 他郷に 一年 二 年 

を經 過しても、 再び また 逢 ふ 時には、 ぴたりと 心と 心 を 411 はせ る ことが 出来る 身の上に なって 了って， 0 

るので ある。 また 假令 どんなに 遠く離れて 了っても、 i! たこれ きり 逢 はない やう. な ことがあっても、 か 

れ等は 矢 張 何 鹿まで も 他人て なしに、 互 ひに 互 ひのこと を 思 ふことの 出來る 身の上と なって 了った のて 

ある o( わるい こと をした ねじと 首 ふやうな 眼の 表情 を わて T はお 園 を 見た。 

『東京に 出て お出て な。」 

とも *  T はもう 首 はなくな つた。 

しかもお 阅は 別に 變 つたこと もない やうに して、 朝夕の 膳 を 運んだり、 行火 を搏 へて 持って行って や 


三十 六 

T のこと は 次第に 深く お 園に 飲み込めて 來た。 その 陰に るる 一 人の 女 11 それ は狹斜 街の女て あると 

いふ こと も、 その 女に T は 全身 を 注いで ゐ ながら、 しかも 完全に その 女の 愛 を 得て ゐな いとい ふこと も、 

そ^ 女 こ は 別に れ、 た 男が あると いふ こと も、 そのため 水と 火の 中に ゐる やうな 苦惱 を、 J れ までに 味 は 

せられて 來 たとい ふこと も、 しかも その 女と はま だ 切れて ゐな いとい ふこと も、 何も彼も 段々 とわ かつ 

て來 た。 ぉ圃 はこれ を機會 に、 かう した 田舍を 去って 東京に 出たい やうな 微かな 希望 を 胸の 中に 起した 

けれども、 しかもす ぐ 一 緒に 伴れ て 行って と 言った やうな 無理な こと も 言はなかった。 

一方 山の 旦那の こと もま だお 園に は 思 ひ 切れなかった。 何故なら、 さっき 店に ゐた 時、 少年の 郵便 K 

達が 持って来た 二三 通の 手紙の 中には、 山からの 便りが あって、 そこに はこの 問の 手紙と は 打って 變っ 

て、 やさしい ことが 縷々 として 書いて あつたから でも あり、 また 心から その 山の 曰 一 那を思 ひ 切って 了つ 

た わけで もな い からても あった， X 此方が 離れて ゐ ると 向- ソで思 つ て來 る。 此方が 思 つ て 行く と、 向うて 

離れて 行く， 0 かう いふ 意味の こと ーぞが 首った が、 男と 女の 仲 はさう した もの だな ど、 言った が、 (成 ほ 

ど さう だ。) とその 手紙 を帶の 間に 挾みな がらお 阅は 思った。 

それに T とさう した 仲に なった こと は、 嬉しく も ありまた 力に もなる ことで はあった けれども、 此方 


庭の 疎らな 樹の 間を拔 けて、 野菜 畠の 方へ 出て 行く の を 見た 時には、 

『あの 客 かえ？』 

『え、 さう …… 。』 

『好い て もない ね。 もう 年を取つ てるね、 餘程 …… 。』 

これで いくらか 安心した とい ふやう にして、 N は 仲間と 一 緒に ぉ圃， & から 離さない やうに して 酒 を 

飮ん だ。 r もうしめ たもんだ。 これで、 向う側の あの S 一家 を 動かして、 五 千 株 も 持って 貰へば、 あと は 刃 

を迎 へずして 解ける やうな もんだ ：：： 。 唯、 あの S 一家 だけ だよ、 難物 は ：：： 。 だから あれ だけ は大ぃ 

に 熱心に やらな くつち やい けない …… o』 などと N は： K つた。 鐵道を 敷いて、 勞の 繁榮を 謀って やる とい 

ふの を 一 方なら ず 鼻に かけて ゐる らしく、 齒ては 旅舍の 主人 を捉 へて、 『これで、 汽車が 出来て 兌 給へ、 こ 

の 町なん かぐつ と 違って 來 るぜ。 殊に、 この 家なん か 何ん なによ くなる か 知れない よ。』 などと 一 H つて、 

暗に もっと 十分に 世話 をして sK れても 好い こと を 諷した。 ある 時 は 、『これても、 これが 成功し さへ すれ 

ば、 僕 だって 發起人 だから、 千 株 や 二 千 株は默 って賀 へる からな。 その 時 は、 お M ちゃん なんかに も、 

何でも してやら ァ ね。』 などと 言った。 お 圚は唯 笑って 聞き流した。 T が 散歩から Is^ つて 來た 時には、 お 

囿は 急いで 立って 其方へ と 行った。 .  / 


^i!  s 全 集 第 八 s-  ^ 

『東京の 方 …… 。』  に  A 

『長く ゐる のかね、 もう。』  一一 

『もう、 <  一週間 位ゐ らっしゃる わ。」  I 

『河川の 方の 人？』  j 

『い  え、 さデぢ やありません OJ  一 

r 何の 用て 來てゐ るんだ え？』  i 

『存じません..』  j 

かう お 園 は 言って すぐ 向う の 方へ 行かう とすると、  一 

『おい、 園ち やん、 此處に 來てゐ たって 好 いぢ やない か。 少しお 酌 位して 吳れて も 好いだら う。」  I 

『今、 ちょっと 用 をして 來 ますから OJ  j 

、" 

■ かう 素直に お 園 は 言って、 そして 廊下 を 店の 方へ 行った。 

其處に 来ても、 ぉ阅 は落附 いて 長く るずに、 ちょい/、 席 を 外して 立って 行ったり、 敷お 傳 ひに、 物 一 

を 持って 離 座敷の 方に 行ったり する のが 此方から える の.^」、 更に そこにお 阅が 行った 時には、 N は， 一 

『好い 男なん だら う、 離 座敷のお 客 は？ J など.' お に 首った。  1 

-.3 

と は 知らずに、 離 座敷の 障子が 明いて、 T が 退屈 ごもし にやう に、 二  >  二 にある 下駄 を 突 力け て、 1 


三十 五 

0 町 か， ら 此の 町を經 て、 川. *^ つて、 K 町まで 連續 せる B 線の 鐵道 を計畫 して ゐる 人達 は、 をり. 

この 旅 舍に來 て 午 飲 を <g つたり 泊ったり して 行った が、 その 中の 一人の N とい ふ 二十 七 八の 男 はやって 

來た 時から ぉ阅に 眼を附 けて ゐる らしく、 此の 前 W 事で 二三 H 滞在した 時に も、 いろくい やらし いこ 

と を 首ったり 何 かした が、 その あくる 日の 午 頃に 仲間の もの 1 一人と 一 緒に やって来て、 『何 だ？ 離li^敷 

は 塞がって ゐ るの か。』 など つて、 そっち を樹の 間から 親く やうに して、 爲方 がな しに 母屋の 方の 1 

間に 來て酒 を 飲んだ。 

『闹公 は 何う したね？』 

お 光を捉 へて かう 聞いたり した。 

お Hi が 離" M 敷から 出て 來 ると 、『おい、 此方へ 來 い。』 と 言って 手招きした ノ 

來 ると、 

『何者 だね？』 

『離 座敷のお 客 …… ？  J 

『さう さ e」 


した。 お 園 は 白い 半身 を茫 とした 湯氣の 中に 現 はしたり、 湯殿に 出て 體を洗 ふで もな しに、 ぐづ ぐし 

. てるたり、 また 湯の 中に 肩まで 沈めたり して， Q たが、 早く も § を 着て 了った お 光 は、 

r 隨分 長湯ね。」 

『だって、 溫る くって 出られな いんだ もの。」 

r そんなに 温く はな か つた ぢ やない か？」 

r 溫 るくな つたの よ、 もう。」 

r ぢゃ、 先に 寢 るよ。」 

r お湯の 中で、 居眠りなん かしち やい けない よ。」 

こんな 捨臺辭 を 言って お 光が 向う に 行く 氣 勢が やがて 此方 まてき こえて 來た。 

ぉ阖 はもう 一度 ぢ うと 靜 かに 湯の 中に 身 を 浸した。 今夜ば かり は 山の s- 那に Ik する 苦しい IS え も何處 

かに 行って 了った やうな 心 持が した。 で、 よく 暖まって、 渐 くして 上って 來 たが、 寢卷に 藝 へる とそ 

のま  >.、 何も彼も 滿 3t| したやう にして、 いつもの 床の 中に 入って、 ぐっすり 寢て 了った。 毎夜 氣 になる 

お 光と F のこと など はもう かの 女の 頃の 中に なかった。 


生憎 そ s 夜 は 忙しく、 遲く なつてから やって来た 泊 客な どが あって、 仕舞 湯に 入った の は、 もう 十二 

時す ぎで あつたが、 お 光と ぉ燒 Hra をす るに も 平生と は 違って 何爐 となく 張ん I： があって、 いつもの やうに 

辛い 話な ど はしなかった。 元氣 よく 背中の 流し <5i: ひな ど をして お 光が 出た あとまで も、 長く 風呂に 浸つ 

て、 銀杏 返の 頭 を 此方に 見せた ま、、 をり く 後れ 髮を 白い 手で 搔き 上げたり などした。 

と、 今まで 持った 男の ， J とが ゆく りなく お 胸に 卜： つ て來 た。 比較して 見る とい ふ 積り でもな か つたが、 

それが 色々 とひと り 手に 比較され て來 るの が 不思議だった。 山の 曰 一 那に園 はれた 時分に 持って ゐた 男の 

こと も 思 ひ 出され \ は、 初めて 娘から 女に なった 時の 男の こと も 思 ひ 出されて 來た。 その 時分 は、 かの 

女の性 楚 生洁 もま だ 幼なくて、 男の 體^ ことな ど は 何も わかって ゐ なかった。 また 男の 心な どもよ く飮 

込めて はゐ なかった。 初めて 本當 にかの 女の ために 性慾 生活 を 開いて c.^ れ たの は、 矢 張 何う しても、 あ 

の 山の 旦那 だ つたな ど 》 も 思 つ た 。 人間と いふ もの は 不思議な もの だな どと も考 へ た 。 

妹に しゃう と 言ったり、 さう した 間柄に なって は駄 Im だと 〈ほったり、 つとめて その 間に 越え 雕ぃ堪 を 

結ばう としたり しながら、 しかも 遂に，. てこで 踏留 つて ゐる ことが 出來 なかった T のこと を考へ ると、 ひ 

とり 手に 微笑まれて 來る やうな 心 持が した。 矢 張、 何う しても 遠くて 近いの は 男女の 仲 だ …… こんな こ 

と をも考 へた。 獨 りで 思 ひ 出して SK した。 

湯 は 何方 かと 言へば 溫ぃ 方だった が、 却って それが かの 女の 今の 樂 しい 氣 分に 相 應 はしい やうな 氣が 


春の 自然の 漲 溢に 押されて、 忽ち 元の やうに 流れ出し たやうな 氣 がした。 (これで 好い 11 ) とい ふやう 

な氣 がした。 

やがて 急いで そこから 出て 來 たこと を かの 女 は 思 ひ 出した。 もう 一人で はない、 今までの さびしい 1 

人で はない、 かう 思った こと を も 思 ひ 出した。 その 夜 はいつ もに 似ず、 氣 候が 暖かであった ためで も あ 

らうが、 何とな ケ あたりが 春の 夜で も ある やうに 思 はれて、 雨戶を 閉めずに、 灯が 明るく 照って 入聲の 

しめ やかに きこえて るるの も、 何となく かの 女の 心に 相應 しかった。 ぉ圓 はもう 一度 振 返って 一枚 明い 

た戶 から 灯の 微かに 洩れて 來てゐ る 離 座敷の 方 を 見た。 あたりに は 誰の 姿 も 見えなかった。 

三十 四 

考 へて 見る と、 去年の 暮に、 T 町の 旅舍て して ゐた 時分、 其處 から 奉公口が あって n» ず 知らず の 

田 舍に來 る， ) とに 話が きまった 時分、 または あの 朝日の さし 透った 松 の 中の 路を 案-い 朝風に 吹かれな 

がら 車の 上で 霞 へて やつ て來た 時分に、 かう した 運命が その 前に あら はれて 來 ようと はお 圚 はいつ 想像 

したで あらう か。 田 舍の金 持の 息子、 でなければ 機屋の 曰 ー那、 でなければ 一 i の 仲買の 男、 さう した もの 

でな しに、 他に T の やうな 男が その 相手に ならう とはいつ 想像した であらう か。 ぉ囿は 悲しい その 自分 

の 運命から 生き返って 來 たやうな 氣 がした。 


らう。 何う いふ 風に 胸が 驟っ たらう T そんな こと をしても 好い のか？』 かう 首 はれな くと も、 その 畔山 

の m ー那 のこと を お^は 思った こと を 思 ひ 出した o( たうとう あの H ー那 にも かう いふ 風に して 離れて 行く の 

だ。) と 思った こと を 思 ひ 出した。 何うな つて 行く か はわから ない けれど、 自分の 運命が 盆 々滴に！^ を # 

いて 行きつ 、ある： とみ 思った- ) と を 思 ひ 出した。 

互 ひに 戀の傷 手を灵 つた 人達て は ある けれども、 矢 張 互 ひに 熱い 血の 流れて ゐる 男で あり 女で はな か 

つた か。 また、 さう した f ふの^ 手に 惱ん てゐる 同じ 心が 益々 その 互 ひの 引く カを强 める 動機と はなら な 

かった か。 お 園 は、 默 つて T の 眼 を 見詰めた。 その 眼の 中には 愛が あった。 戀 があった • 本能の 强ぃカ 

があった。 また T の 眼の 中に も、 決して かの 女の 心 を、 體を i£! み 得ない ある ものが あるの を かの 女は認 

めた。 

『だって、 しゃう がな いんです もの。』 (あなたに は 始めて お 目に か つた 時から 他人 ぢ やない やうな 

氣 がして たんです もの。) この あとの 言葉 は、 それと はっきり は 言はなかった けれども. 眼が、 表 か、 

氣 分が すっかり それ を T の 前に 示して ゐ たに 相違なかった。 

それから かの 女 は 何 を 言ったら うか。 何も 言はなかった らう か。 T の 其 後の 態度に 満足して、 心と 體 

とを资 せた 以外に 何も 言 はな か つたで あらう か。 —— かの 女 は獨り 微笑せ すに は ゐられ なか つた。 

一方で はまた 今まで 邪魔す る ものが あって、 それにつ かへ て 久しく 流れずに るた 溝の 水が、 何等かの 《 

3E ぞ ひの 卷 
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て 来て 介抱した。 

三十 三 

お 圃は離 m 敷から そッと 敷石 を傳 つて 此方へ とやって 來 た。 

V  、 

胸 は 頻りに 躍った。 誰かに 見られ やしない かと 思った。 誰かに 勘附 かれ やしない かと 思った。 (そん 

な こと はない、 誰も 知って ゐる笞 はない。) かう は 思 ひながら も、 我知らず 自分の 周 園 を 見廻す やうに し 

た。 疎らな 庭樹の 間から は、 まだ 戸 を 閉めない 母 星の 室からの 灯が 明るく 此方に さして 來 てるる のが 見 

えた。 

嬉しい やうな 氣も すれば、 たうとう 望み を 遂げた とい ふやうな 氣も する、 あの T がすつ かり 自分の も 

のにな つた やうに も、 または その T の 體を自 分が 知った やうに も ：：： 。 と、 心が いやに 躍って、 押へ よ 

うと すれば 愈々 躍って、 自分ながら 餘 りに 小娘ら しいのに 氣が附 いた。 つ  >  いて その 時の さまが 歴々 と 

眼に 映って 見えた。 

『思って ゐな いこと はな いんだよ。 ぉ阅 ちゃん は 好きだよ。 しかし、 さう いふ こと をして 了った つて 

詰らな いぢ やない か。 またい ろ.， /^な 苦しい 思 ひ をお. nr" にしなければ ならなくなる よ。』， ：- んな， 〕 と を T 

が 言って ゐ たこと を かの 女 は 思 ひ 出した。 その 時、 かの 女 は 何と 言ったら う。 何う いふ 顏の 表情 をした 
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あろ 夜 は、 面目に、 

『本當 に、 友達に ならう ね。 僕の 妹に して 置かう ね。 屹度 だよ o」 

かう 首 ふので、 

『妹なん かい やです ね。』 

わ ざ と 戯談半 分に ぉ阅が 首 ふ と 、 

r いやかえ、 妹. て は ：：： 。 妹で は 不足 かえ。』 お 阅の顏 を 見て、 

『でもな、 一緒にな つち やって は、 面白くなくなる からな。 また 辛い 經驗を # め なけれ やなら ないから 

な。 ：… 妹に なって ゐ てお sK れ よ。』 

『え、 妹で も篇 …… c』  . 

『その代り、 力に なって やる よ。 君 だって 不仕 4c せな 女 だからな。 かう した 兄， S: つて ゐ るの.， £ 力に 

なる よ \| 

『結構です とも …… 。』 

『それ， ちゃ、 さう しゃう。』 

かう (一一！！ つて、 そのし るし だと 首って、 T はお 園の 乎 を麼く 握った。 

】 夜 は洒を 少し 多く 飮み 過ぎた 故 か T 苦しい、 苦しい！』 と T は赏 つた。 お M は 水 やら 藥 やら を 持つ i 

どひの Jw-  , 


の …… 』 と 小聲で 歌って 見せて、 

『つまり 長い 長い 夜と いふ ことなんだ。 その 長い 長い 夜 を 待っても つても 女は來 すに、 一入で ほつ 

ねんと して 寢る のかな ァとー H ふんだ。 丁度、 僕の 心 持 を その ま 、欲って BK れ たやうな もんだ 3 あ €； 欹を 

吟 じて 見る と、 男が ごろり と伦 しく 丸寢 をして ゐる さまが 目に 見える やうな 氣 がする ぢ やない か。 色戀 

は 辛い。 つく 0. 辛い もの だと 思 ふねつ」 

『さう いふ 意味です か、 あの 歌 は i 。 ぢゃ、 私なん かも. is 同じです ね。」 

一 「本當 だよ。 君 だッて 同じ だと も。 矢 張 それで 苦しんで ゐ るんだ …… M 

かう 言って 鎮を 傾けて T つくぐ 色戀の 世の中 だ。 辛い 色戀の 世の中 だ。」 

あし.^ の 

山鳥の 尾の 

しだり 尾の 

ながながし 夜 を 

ひとり かも ねん 

かう 再び 聲を 張り あげて T は吟 じた。 お 園 は その 時 は その 悲しい 節に、 その いかにも 辛い らしい 色 翁 

の 世の中に 身 も 心 も 引き入れられる やうな 氣 がした。 


三十 二  一 

しかもお 阅の 目に は、 一人 寢る のが T に 取って 此上 なくさび しさう に 見えた。 大抵 その 時 は T は輕く 一 

醉 つて ゐ たが 7 何う も 夜中に 眼が 覺 めて 困る。 昨夜 は 一 時から 目が 覺 めて、 何う しても 眠られな くって 一 

困った o』 かう c-s つたり T それが 眠られない ばかりなら 好い が、 人間 だから、 色々 のこと が考 へられて ね。 一 

何う も 夜中に 一 人 眠られないで ゐ るの は 辛い もんで \| と 言ったり した。  I 

ん 

『あ、 あ、 また 一 人寢 るの かな o』  . .； 

時には こんな こと を- K つて、 佗し さう に ちぢこまって、 頭 を 此方に 向けて、 ごろり と寢 た。  一 

ある 夜 は、 酒の あとで、 百 人 ーュ. n の 歌の 話 を T は 持ち出した， TI^、 あの 中に、 足 3- の 山鳥の： のッて j 

言 ふ 歌が あら ァ ね。』  一 

『ながながし 夜 をで せう。』  " 

r さう、 さう、 あの 歌 は H 人 一 首の 中で 一 番 旨い 歌 だが、 何う いふ 意味 だか、 君に はわ かる かね。」 一 

『よく はわ かりません けど  』  一 

『あれ はかう 言 ふんだ …… 』 言 ひかけ て考 へて T 好い 歌 だな ァ、 考 へれば 考 へる ほど 好い 歌 だな。 本 一 

當に 身に つまされる 歌 だ。 昔の 人 も 矢 張 あ、 して 女 を 待ち明か したの だ …… 足曳の 山鳥の 尾の しだり 尾 I 

河お ひの »-  」 


^0^0 第 <  s- 

藝 者の 歸 つた あとで、 『本當 に此處 等に は 碌な 藝者も をり ません ね ：：： 。 皆な、 あ、 してが チヤが チヤ S 

騒-ぐば かり を 能に して ゐ るんで すから  。 それから 思 ふと、 私の ゐた溫 泉 場に は、 好い 姐さん が隨 分る 

ましたが ね。』 

かう ぉ阛 がー 一一 一 n ふと、 

『それはぁそ，^^^らはこんな田舍とは違ふょ。 何しろ、 福 島が 近いんだ から。 羽二重 屋 さんが 金 ビラ 

を 切る からな。 姐さん だプ て、 大抵 は あそこ は 東京 種が 多 いんだから ね。』 

『本當 です よ。 勝 次なん て 言 ふ 姐さん は、 藝 一方で 賣 つた 人で、 東京から お 相撲が 來た 時だッ て、 決 

して 馬鹿になん かされ やしないん ですからね ノー 

こんな 話 をしながら、 膳を片 づけたり、 座敷 を 掃除した りして、 やがてい つもの やうに、 緣 側の 隅に 

ある 押入から 寢 道具 を 出して、 それ をす ぐ 隣り の四疊 半の 副 室に 敷いた。 

『今夜 は 寒い から、 行火 を 入れて 置き ませう か。』 

など、 ぉ阅 はやさし く 訊いた。 ぉ阅は 用事 をす まして 、『おやすみなさい まし。.！ かう つて、 いつも 輕 

ぃ^^cぃ失望を感じながら、 敷石 づた ひに 此方へ と來 た。  ； 


お 光に、 

『お^さん！』 

など. -1^ 家の 方から 呼ばれた。 

『本 當 にしゃう が あり やしない。 何う かしてる んぢ やない か、 もう。』 

こんな こと をお 光が 獨 言の やうに 言 ふの をお 閬は 耳に した。 また ある 時 は 、『その 證據に は、 山 S は 那の 

ことをこの^ は 少しも 一 H はなくな つた ぢ やない かに ふうお 光が 親類の 娘 ツ子に- つて ゐ るの を 聞いた。 

『馬鹿にお しでない よ。 そんな 旦那 ぢ やな いんだよ、 あの T さん は —— 』 時には かう 解す る やうに 

して 言った が、 それが お 園に は 嬉しい やうに も、 また 樂し いやう にも 思 はれた。 もう その T はすつ かり 

自分の ものに なった やうな 氣 も何處 かでして ゐた。 

T は  一 n 物 を^いて ゐ たりした が、 しかも 夕方 は n トく 切り ヒげ て、 風 Mz. か 沸いた の を 知らせに 行く と 

すぐ 入って、 それから 好い 心 持 さ うにして、 晚 酌の 膳 を お^の 述 んで 行く  S  つた。 時に は靜枝 と もう 

一人 一. 本に なった ばかりの 妓 など を聘ん で、 そして 服 かに  一 二 時間 を 過ごした。 三味線な どもよ くわ か 

るら しく、 好んで 小 g 〈ものな ど を 選んで、 小 if て、 

『今朝の 雨に また しつほり と 居つ づけの ：：： 』 など > '吸った。 甚句 や サノサ を 常に ガチャ * 力 チヤと i«l 

しく 弾いて ゐる鼓 一教 逹は、 後に は默 つて 三味線 を 下に 匿いた。 


tii な 全集 K 八 a- 

てき こえた。 

午前の 曰 影 は 美しく 川に 照 つ た。 

三十 I  . 

『E§、 色に パ なって 了って は、 世話 も 何も 出来なくなる からね。」 

r それ はさ-つです • とも.. -I 

： 「不思議な もんだ ね。 •：：• さう いふ に、 男と 女との 間 は 出 來てゐ るんだ ねに 

y- さう です ね、 それ は本當 です ね。 ^^が あっち や、 何う しても さう いふ 風に は 行きません からね… 

…に 

二人 は 日に日に 交情が 好くな りつ、 あるので あつたが、 それ を、 その 濃くな りつ、 あるお 互 ひの 心に 

强 f.^ て 垣 を 結 ふやう にして、 かれ 等 はよ く， 】 んな、 ) と を 言った。 

r 女の 友達と (-ー " ふ もの もまた 好い もんだ よ."』 など 、 T は-; a つた。 

それに も拘ら ず、 かれ 等の 間柄の 次第に 接近し つ、 あるの はお 園に もよ くわかった。 T は 決. て - ノの 

女 を わるく 思って はゐ なかった。 或は いくらか 思 はれて ゐる かも 知れない とお 阅は 思った。 從 つて 雕： M 

敷に 用 を 足しに 行く のが 樂 みの やうな 氣 がして、 何 ぞと言 つて はお 園 は 其方へ 出かけて 行った。 そして 
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「いやな こと！』 かう 言った が、 急に、 お 光の 方 を 見て、 

『あそこまで 行って 見 ませう か。 K さんが ゐ るんで せう、 彼處 に。』 

かう 1H つ て 意味 あり さう に * ド流 に 遠く 見え て ゐ る 赤 い 白い 三角の 旗の ビラ ビラ と 靡 いて ゐ るの をお 

圊は 指した。 

『行った ッて しゃう がない よに 

『だッ て、 お前さん、 大騒ぎ をした ことがある ぢ やない の？』 

『ちょっと 好い 男に は 好い 男 だけど も、 少し 威張る から、 嫌 ひさ、 あの 入  』 

『さう ね、 ちょっと、 さう いふと ころ は ある わね。 て も、 來ぃ、 來ぃッ てよ く ふぢ やない の。 お茶 

位 飲ませて やる なんて —— 』 

『河川の 技手さん かえ？』 

かう 傍から T は, つた。 

T も此處 に來る 時、 S の 渡し を わたって 來 たので、 その 紅白の 三角旗の 立って ゐる ところ は 通って 來 

て 知って ゐ る。 

破 子 窓で 四面 を 張った やうな 小さな 家屋、 そこで は 若い 按手が 一人 二人、 脊廣か 何 かで. 大きな 卓に 

凭って、 頻りに 圖 を 引いて ゐ るの を T は 見て 來た。 下流に は、 トロ コの土 を I 哗ゃ特 か 高く あたりに 響い 


こんな 會話を 取 交しながら、 てんでに それ を搜 して 歩いた。 暂し經 つた 時には、 お 光 は 川の 岸、 お 園 

は 土手の 裏、 T はもつ と 先の 方へ とい ふ 風に、 やがて 離れ離れ になって 行った が、 再び 一緒に 集まった 

時には、 お 園の 紫の メリンスの 前垂の 中には、 やがて 來る 春が 想像され る やうな 靑 いなづ 菜の 綠が 際立 

つて 美しく 滿 ちて ゐ た。 - 

『午のお かずが 出来た。 』-  ,| 

など、 T は 笑った。 

ふと 立留 つて、 山の 雪の 方 を 見て ゐ るお 園に、 

『思 ひ 出した ね、 また …… 』 

笑 ひながら T が 言 ふと、 

『さ うぢ やな いんです よ。 もうあん な 人 は 何う でも 好 いんです よ o」 

『丁度、 此虚 等に 當る ね，.』 

T は 重なり合った 襞の 深く 入 込んで ゐる 山の 方 を 指して 見せた。 

『さうな ります かね。』 

『一度 行って 來 たら、 何う だね。』 


近所 の 林 か ら伐 出す 飢乃水 を 船頭が せっせと 舟 に 積んだり し て ゐ る 前 を 通ったり して、 そこ こ. - となく 土 

手の ヒを 歩いた。 

『のんきで 好い ね。 かう して 歩いて ゐ ると …… o』 

『本當 です ね。』 

『もう、 なづ 菜が 出て る にかう 言って T は それ を 一 つ 採った。 と、 

『さう ね。 少し 摘んで 行き ませう か。』 

それが めづ らしい とい ふやう にして、 お 園 は 鞣踞ん で それ を 摘み 始めた 

f 何して るの？』  ^gn 

あとから 來 たお 光 は、 『あ 、 もうな づ 菜が 出て ゐる のね。 私 も 少し!^ 

白 さう にして それ を さがし 始めた。 

『いろ/、 な ものが 出る だら うね？ 春になる と …… o』 

『え、 もう 少し 暖かくな ると、 つくしなん かも 澤山 出ます よ。 ？ t もこの 向う に 行く と、 隨 分あります 


て、. S 面 


よ- 


r 摘 草に 來る もの も ある だら うね？』 

『田舍 ですから、 そんなに めづ らしくな いから、 大人 は來 ません けど も、 子守なん かよく 摘んで ます 
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『でも、 しっかりして ゐ るの ね。 あの 隱 居さん ヒ 

r され はさう さ  。 まだ あれで、 何う かする と あのお 上さん が 困る ことがあ るんだ つて 言 ふから… 

ふ 

『困る つて、 何が？』  , 

『わからない 人ね。 强 いんだと さ。」 

•1^ 鹿； iji? 鹿し い ：：： J 

また 一 一人 は あは、 と 笑 ひ 轉げる やうに した。 

『何も 珍ら しくな いぢ やない か、 そんな こと OJ 

かう T が 言 ふと、 

『だプ て、 七十い くつよ。 もう …… 。 それで、 二三 年 前まで は、 お上さん 仍 他に 女が 一人 位 欲しい 位 

だつ たんだって …… 。』 

かう 言って お 光 はまた 笑った。  - 

三十 

それから 三人 は 岸に 一軒 ある 運漕 店の 方へ 行ったり、 生洲の 舟の 水中に 沈ん てゐる あたりに 行ったり、 


4^ 


.w の Ml は、 今日は 暖かい ので、 いくらか ぼんやりして ゐる けれども、 川 は 美しく 錡 びた ぉ納戶 色に 流 

れて、 對 岸を縱 m に 動いて ゐる 河川工事の トロ  3 の 汽罐 車から、 白い 煤 畑が る やうに 接る のが それと 

眺められた。 土手の すぐ 下のと ころに ある 小さな 渡」 仏， 場から は、 自轉車 や 車 や 一 一三 人の 容を乘 せた 一 艘 

の 渡 舟が、 今し も 岸 を 離れて 行った ところで * 船頭の さす 長い 竿の 動く につれ て、 次^に 午前の 日影の 

きらきらと 美しく 輝く 水の 上の 方 へ と 出て 行って ゐた。 

ふと そこに 近く、 岸に、 水量 を はかる 照尺の 立って ゐ るの を、 お 園 は 目に して、 

『これ？ 隱 居さん が賴 まれて：^ 朝見に 來 るの は？』 

『さうよ、 これよ OJ 

『隱 居さん ほどこの 川の 水の ことに 詳しい 人 は 他 にないん です つてね。 何ん なに 水が 出 【 w>、 隱 ほさ 

ん だけ は、 落附 いて 騷 がな いんです ッて 11 』 かう 首って、 お 圃 は、 その 旅 舍の隱 Sis が縣廳 から 頼まれ 

て、 年中 日に 一 一度 づ 、 , 水量 を 見に 來る 話な ど を T にした。 

『ふむ。』 

など >-T は 聞いて ゐ たが、 T.S さう いふ こ と は 年寄で なく つち やわから ないから なに 

『何しろ、 六 七十 年 も 兒てゐ るんだ もの。』 

かう お 光 は 言った。 


花 s 全集 第  <  眷 

などと 一 一人 は體も 崩れる やうに して 笑った • 

『何う したんだ え？』 

『何でも あり やしないのに、 此 入が 私 を 突つ いて 笑 ふんです もの。」 

「うそ、 お前さん ぢ やない か、 先に 突つ いたの は J 

こんな こと を 言 ひながら、 意味 もない のに 一 一入 は猶ほ 笑った。 

『何 處へ行 くんだ え？』 

『一緒に 土手に 行って 見 るんで すよ。 お 園さん の 岡惚に ついて ：：： 。」 

『ぉ圊 さんの 岡惚 つ て 誰 だ え？  J 

『あは *。』 

とまた 二人 は體を もがく やうに して 笑った。  * 

『何が 可笑し いんだ ね、 そんなに？  J 

こんな， ) と を 言 ひながら T はずん ぐ 先に 立って 土手に 上った。 

その あとから 呼吸 を 切らして、 女達 は 矢 張 笑ったり 何 かして 上って 來 たが、 上り 切る と、 お 園 は、 

『お 、好い 景色！』 

かう 言って w 逢み 晚め迢 した， 
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『い、 え、 いくら もな いんて すの？ さう しゃう と 思へば、 何う にで も 出来る 位の 借金し かないんで 

すけ ども  = 

『しかし、 まァ、 もう 少し 山の 返事み # つて るる 方が 好い ね。 東京に 出ようと 思へば、 いつでも 出ら 

れ るんだ かく bo』 

『それ もさう です ね …… o』 かう 言った が、 ぉ圔は 笑って、 一展 深く 打 解けた やうな 表情 をして、 

『好い ところが あるで せう か、 東京に  』 

『ない こと もない ね。 その 時 は、 知って ゐる女 將も あるから、 話して やらう かね。 その代り、 僕 は 色 

に はなれない よ。』 かぅ赏 つて T. は 大きく 笑った。 

『まァ あんな こと —— 』 

いくらか 顏を 染めた ぉ囿 はいつ もに 似ず やかに 見えた。 

二 十九 

春の やうな 暧 かな 穩 かな 日であった。 泊り客 も 皆な 立って 行った 午前の 靜 かな 旅舍の ひまな 時に、 T 

が 野菜畑. S ぎって、 川 を 眺めに 土手に 上らう とすると、 あとから お HE もお 光 も追靳 けて 來た。 

『あは 》、 あは 


『それ もさう だね  。 それにしても 何とか 首って 來 さうな もんだ ね、 山 力ら？」 

駄目に は駄 HT たと 思 ふんです けど も  』 

『山に 來てゐ るに は 來てゐ るの かえ？』 

U 一 ffi: です か。 來 てるんで すと も …… 。 それ は 山で その 女と 一 緒に 暮 して ゐ るの はちゃん とわ かって 

ゐ るんで すけ ども  。 私なん か 何う でもよ くな つたんで すよ、 もう。， 一 

一 i- そんな こと もない だら うけれ どもね 0』 

11- さう なんです よ 。それ はわ かって ゐ るんで すの。 だけど ，餘り 男と し て は 薄情す ぎ ると 思って …… J 

何 か、 誤解して るん ぢゃ ないか * お 互 ひに。 君の 方で も、 旦那の 方で も …… 』 

『そんな， } と はな いんです の，〕 捨てられ たに は 捨てられ たんです がね。. S に赫 として 來 たとい ふ 風で、 

『いっそ、 思 ひ 切って 東京に 出よう かしら？ そして 待合 奉公で もしょう かしら？』 

T は考 へる やうに して 、『それ も 決心 一 つで、 好い に は 好い かも 知れない ね。 待合 奉公 だッ て、 本當に 

やって ゐる 分に は、 立派に 身が 立って 行かない， J ともないん だから …… o』 

『それ はさう です とも。 こんな 田舍 にる るよりも、 その 方が どれほど 好い かしれ ない とも 思 ふんです 

けど も  』 

『此處 に は、 借金 は あるの かえ？」  .IB 


『え、 さう も 思って ゐ るんで すの。 山の は那 のお 上さん の 家 も * 烏 森で 意氣 な商資 をして ゐ ますし、 

麻布に ある； も、 私が こんな 田 舍に來 てるる の を 可哀相に 思って、 山の 方 は あきらめて、 東京に 出て 來 

ないか、 さう すれば、 いくら も 好い 口 は ある ッて： H つてよ こしたん です けど も  B 

『それ はさう だね。 かう した 田舍 にる るより は、 東京で 嫁ぐ 方が 金に もなる し、 身の 爲め にもなる に 

はなる ね。」 

『贫 附く氣 が あるかなん かなら、 此處て も それ は 身の 立つ やうに ならない こと もないで： hJ うけ ども、 

いつまでも かう した 田舍に ゐる氣 もありません しね。 いっそ 思 ひ 切って 東京へ 行かう かと も 思 ふんです 

よ。」 

『て も、 旦那の ことが 思 ひ 切れないんだ らう？』 

かう 笑 ひながら T は 言った。 

お si< つて、 

『思 ひ 切れない こと もな いんです けど も、 一 度 は 逢って、 言 ひたい こと は： H つて、 そして 別れるなら， 

さっぱり 綺鏖 にわかれ たいと 思って ゐ るんで すから …… 。 此處 にかう して 來 たんで さへ、 自分の 勝手て 

やって 來 たんです からね ：：： 。 これから また 一入で 勝手に 東京に 出て 行って は、 それ こそい よく 打ち 

壤 しにな つて 了 ひます からね ピ 


お 園の 點頭 くの を 見て、 

『だから、 まァ、 當分、 遁 げてゐ やうと 思 ふんだ。 そして こんなと ころまで やって 來 たんだよ。 とこ 

ろが、 かう， した 田舍 にも、 矢 張、 戀に 苦しんで ゐる 君の やうな 人が るるんだ からね。 人間 は何處 まで 行 

つても 辛い もんだ よ GJ! 

かう 言って、 T, は晚 酌の 盃の 冷えた の をぐ つと 呷った。 

(粉微塵に 碎 けて 了 ふやうな 氣 がする) その 一 語 は 深く お 園の 身に つまされた。 かの 女 もさう した 氣 

が絕 えす しなかった であらう か。 何も彼も 身 も 魂 も 滅茶滅茶に 碎 いて 棄て 了 はう と は 思はなかった で 

あらう か。 今でも をり く は 山の 中に 飛んで 行って、 憎い 憎い 憎い 女の 髻を 執って、 短刀 かなん かで ぐ 

さと 刺して やらな けれ 業が 煮えて 爲方 がない やうに 思 ひ 詰める こと はないで あらう かつ 

『ま ァ、 然し、 こんな こと をい くら 言って 見た つて 爲方 がない。』 

T はかう 言って、 强 ひて 笑 ふやう にして、 盃 をお 園に さした。 お 園 は 長い 靡 下 を 稀々 な こと を考 へな 

がら 歩いた。 

二十 八 

ある 時 はこん な 話 をし. U* 


だから …… o」 

『本 當で すね。』  . . 

r だから、，^ な酬 つて 來 るんだ よ。 いや、 酬 つて 來 ると 言 ふよりも、 皆な 自分から 搏 へて 行 くんだ よ。 

君が 戀 心に 苦しんで ゐ るの も、 僕が かう やって 田舍を さまよって ゐる やうに なった の も、 皆な 自分 力ら 

起った こと だよ …… 。だから 辛くても 爲 方がない。」 

『さう です ね。」 

お^は 心から 動かされた。 

『だから、 II;:- ばかり、 さう した 戀 心に 苦しんで るると は 思 はない 方が 好い よ。 人間 は 皆な さう なんだ 

から …… 。 誰でも 皆な さう いふ 風に 苦しんで ゐ るんだ から。 皆な 自分の 心から さう いふ もの を搏 へて、 

そして、 てんでに 苦しんで ゐ るんだ から o』 

『旦那なん か、 そんな こと はないで せう けど も  。』 

『いや、 僕 だって 同じ だ。 君と 少し- i ひやしない。 かう 見えても 女に は 深切 だつ たんだ からね。 心 

から 惚れて 見た こと も あるんだ からね …… 。 しかし、 もう、 匙を投 けた。 戀を 突き詰めて 行く と、 自分 

の 身が 滅びる。 自分の 魂が 滅びる。 それ は、 君に も わかる だら 5 が、 體が 粉微塵に 碎 けて 了 ふやうな 氣 

がする からね』 


は 出来ない からね。 血が あるから ね。」 

二十 七 

. 『木當 です ね.：：：。」 

『それに、 また、 色戀は そこまで 行かな くつち や 面白く はな いんだ からね。 好い 加滅 のと ころで * 不見 

轉 を つたり、 女 もま た 厭々 ながら 體を貨 したりす る 位のと こ ろで 踏留 つ てゐれ ば、 別 に 苦情 もな し に 、 

あは * など >, 戯談に 笑って すましても 行ける し、 すんでも 行 くんだ けれどね  。 さう して は ゐられ な 

くなる からね。』 

『本當 です よ。』 

『だから、 つくづく 思 ふね。 人間 は. Is 一  人と 一 人が 好 いんだね。 女 は 入の 妻に なって i に 夫に 仕 

へる し、 男 は その 愛した 一 人の 妻 を 守って、 すこやかに 幕して 行く のが 何より だね……。 君なん かも • 

今の 中、 よく 考 へて、 早く 本 當に賴 りになる 男 を 持つ 方が 好い にや 好 いんだね。』 

さう した 言葉 は染々 と 深く お 園の 胸に 染まずに はゐ なかった。 

『私なん かも、 山の 旦那のお 上さん に 逢った 時には、 本當 に、 それ は 罪 だと 思 ひました もの。 J 

『さう だと も …… 。 入 間 は 何ん なに 墮 落した つて、 さう 思 は すに は ゐられ ないやう に 出 來てゐ るん 


n り や •  M 那も、 さう した 苦しい 思 ひ をした ことがあ るんで すね OJ 

ある 時、 かう 訊く と、 

. 『さう かも 知れない よ。 かう して、 こんな 田舍に まごぐ して ゐ るの も、 そのため かも 知れない から 

など 、T は 笑った。 

『別品さん でせ うね？』 

『何が -— ？』 

『その 方が 11 』 

『さう かも 知れない。』 

T はまた 笑った。 

かと 思 ふと、 異 面目に、 『だから わかる よ。 君の 辛 いのも  。 赭 として， ゐても 立っても ゐられ なく 

なる ことがあ るね。 これほど 此方で は 思って ゐ るのに、 向う では 他の 相手と ぬくぬくと 歡樂に 耽って ゐ 

る と 思 ふ と、 寢 込み にで も 何で も 踏 込んで 行 つて や りた い と 思 ふね。 だから、 新聞な ど に も 出齒； g  丁 騒 ぎ 

や、 身投げ や、 心中 や、 いろんな ことがあ るんだ がね。 人間 は 皆な 31 じだ。 色 戀ても * 上っ面て • 面白 

S 

半分で、 唯. 體を 合せる ことば かりに 興味 を 持って ゐる中 は 好い が * そこに いつまでも 留 つて ゐる こと ^> 

«  *A- ひの 春 


«  a! 全 w 第 八 «- 

い 薄い 戀で、 世 閒の戀 は 大抵 さう した 程度で 行 はれて ゐ るが、 それで は 折角 戀 をした 效 がない と 言っても 

好い やうな もの だ。』 この 言葉 の 中に も、 いろく 考 へなければ ならない ことが 澤 山に あるの をお 阁は思 

つた of 曰ー那 のこと を もっと 深く 思って やらなければ うそ だよ。』 などと も その T は 一 まった。 

『でも、 折角 思って やっても、 その 男に 女が あったり、 女に 男が あったり する やうな 時 は 何う したら 

好いで せう？』 

かう 訊く と、 T は， 通り一遍の 質問で はない やうに 真面目に なって、 

『それが 辛 いんだ。 君 だって それに 苦しんで ゐ るの はよ くわ かる， 僕 だッて それに 苦しんだ ことがあ 

る。 現に、 今でも 苦しんで ゐる。 さう 言 ふ苦惱 ： 何う にもなら ない 苦しみ を 散々 赏 めさせられ たれば 

こそ、 さっき 言った やうな (壌され ない 戀) と 言 ふこと が考 へられて 來 るんだ  パ i 

『さう です かね oj 

かう 言った だけで、 その 時 はお 園 は 別に 深く 訊き もしなかった けれども、 さう した- :11 葉 を 持って るる 

T のこと が 種々 に考 へられた。 次第にお 阅に は， の此處 にやって 來た 理由な どもお ぼろげ ながら 飲み込 

めて 來た。 T のかげ に は 一 スの女 11 絕 えず その 胸 を 痛めて ゐる 一人の 女が あるに ©lajl! なかった。 そし 

て その 戀 のために 苦しんで ゐ るに 相違なかった。 ぉ阐 自身と！ S じ やうに * その T も 矢 張、 戀の傷 手に 苦 

しんで ゐ るので はない かとい ふ 風に 考 へられて 來た。 


きる とすぐ、 隱 居が 一 番 先に 火 を 入れる ので、 女中 達が 起きたり 泊 客が 起きたり する に は、 いつももう 

好、 1 加減に 手水 をつ かふ 湯 は 沸いて ゐ るので あつたが、 T は 一 あたり 行火に あたって から、 庭下駄 を 突か 

けて、 敷石 傳 ひに、 顏を洗 ふために そこに やって 來た。 それ を 見る と、 お 阖は爲 かけた 用事 を 捨て、 置 

いて、 急いで そこに ライオンの 小 袋と 新しい 3^ 枝と. S: つて 来た。 そして 次 手に 湯.^ も 汲んで やった。 

二十 六 

T の 話の 中には、 色 戀に對 する 深い 理解が あった。 ぉ閬は その 話の 中に、 これまで 無意識に、 盲目的 

にやつ て 通って 來た 自分 を發 見して T 本當 にさう です ね。 男と 女の 中 はさう い ふ もんて すかね。.！ なと お 

心から 撲 たれた やうに して 言った。 

成 まど その T の 言 ふやう に、 惚れられ るよりも 惚れる 方が 面白い。 損で は あるが 面白い。 それ は 確 力 

に 自分が 口： 那に圍 はれた 頃に 持って ゐた 男に 對 する 經驗， て點頭 かれる。 

『此方から 思 ふのに、 向う で 思って 吳れ ない と 思 ふの はま だ淺 い。 向う で 思って れ やうが S^K れ まい 

が、；^ 方で 深く 思って やり さへ すれば それで 好い ので ある。 それで 戀の： in 的 は 達せら る、 の て ある。 唯、 

思 ひ 方の 淺 いの を 慨 くべき である。 向う で 思って 吳れ ない が爲 めに、 折.？： 思って やった 戀の壞 されて 行 

ぐ^^を慨くべきでぁる" 從 つて 報讓 的に すぐ やめたり 壤 されたり して 了ふ戀 は、 戀 と- -2 つても 極めて 淺 


『夜が 遲ぅ ござんす からね 0』 

『夜 は 何時頃になる え？』 

『大抵 十一 一時 位です けれども、 昨夜なん か、 客が 遲く ありました もんです から、 一 時でした、 寢 たの 

は …… j 

『犬 it たね。 J>\ 

何でもない 言葉で は ある けれども、 それが 通り一遍のお 世 群と は 思へ なかった。 それ 以上に なつかし 

くお Hi の 耳に は 聞え た。 

咋 夜お 光と 一 緒に 床の 中で 言った ことな どが お 阖には 思 ひ 出されて ゐた。 T さう ね、 私 は 何う して だ 

か、 餘り 若い 男 は 嫌 ひ …… 。 何う しても 年 層の 人の 方が 深切 だもの。』 かう 言 ふと、 F のこと を當 てつけ 

られ たとい ふ 風に 取った お 光 は、 

『それや、 お前さん はさ うだらうよ。 それ も 山の 曰 ー那に 仕込まれて ゐ るから だよ。 私なん か、 お 爺 さ 

んは aw お …… 。 若 けれ や 若い ほど 好い わ。 だって その 方が 此方の 自由にな つて 面白い もの。」 かう 一； a つて 

お 光 は笑づ たつ (成 ほど さう かも 知れない。 旦那に 仕込まれた 故 かも 知れない. ^あの人の 言 ふ 通り だ …… ) 

こんな こと をお 園 は ぼんやり 考 へた。 矢 張、 旦那への 戀心を それとなく T へ も 移して ゐ るので あった。 

長い 廊下の 隅に 大きな 石の 臺 があって、 そこに 置かれて ある 丸い 湯 を 沸かす 桶の テツ バウに は、 朝 起 


苦しんで ゐ はしない かと 思 はれる やうな ことが 飮 込まれる と共に、 客に も お^の に 惚れつ ほい、 戀<> 

ん抱 V ずに は 片時 も ゐられ ないやうな 女で ある こと や、 絕 えず 山の： n ー那の 方へ 色お、 く： Si つて 糜 いて ゐる 

心 や、 笑. ふ 時に 男の 心を惹 かないで は is かない やうな 眼 や 55 が 親しく 深く 染 み 込ん て來た 。 

客の 姓名 をお 園 は旣に 知って、 いかにも 人 なつこい やうに TT さん、 T さん、』 など  >- 呼んだ。 

少く ともお^に 取って は、 さびしい 悲しい 運命の 持主で あるかの 女の 前に i;^ 初に あら はれて、 その T 

が 一 日な り 一 一日な り そこに 滞在して 笑ったり 話したり、 また 其 處等を 散歩したり、 机に 向って 物 を 書いた 

りして ゐ る ことが、 いくらか 樂し いやうな、 または 力になる やうな 心 持 を かの 女に 誘った。 何 處を見 

しても、 他人ば かりで 田舍 はさび しく、 自分の 辛い 身の上 話 をし やうに も、 染染 Jar を假 して 8^ れる 人達 

もない やうな この 他鄕 に、 さう した T を迎 へたと いふ こと は、 今のお 圚に 取って は 決して 小さな 事實， 0 

は 思へ なかった。 ぉ阇に は、 始めて その T が やって来た 時の ことな どがまた しても くり 返して 考 へられ 

た。 

戟も 起きる とすぐ、 ぉ阅は 一 番 先に 火 を 持って行き、 つ 5, いて 行火 を 待へ て 持って行って やる と、 起 

きぬけに 七 手の 上に 山の 雪 や 川 を 眺めに 行った T は、 丁度 そこに 歸 つて 來てゐ て T 難 有い、 難 有い …… 

行火に かぎる。 今朝 は 寒い ね 0  J など 义ー E つて、^ 爾 して それに 手を當 てながら、 秦 

『旅 <JC なんかに 奉公して ゐて は、 朝の 早い のが 辛い ね。』 


ある 時 はお 阁は凯 いた。 

rK- ッて 他に 女が 出來 ると、 初めの 女 はすぐ 忘れて 了 ふもんで せう か？ J  • 

『そんな こと はないけ どもね …… に 客 は 笑って、 『しかし 男と 女の 中の 覺 めたり 燃えたり する の は不思 

議な もんで ね。 覺 めた となると、 しゃう がない もんだ ね。 毚め たものに、 いくら 此方から 惚れて 見ても、 

何う にもなら ないや、 うな もんだ ね。 そして その 戀の傷 手 ッて言 ふ もの は 辛い もんだ よ。』 

『本當 です ね。」 - 

かう 言って ぉ鬧は 溜息 を 吐いた。 

此頃、 不思議に も、 山の 旦那に 對 する 戀 心が お 阖には 燃え 出して ゐた。 思 ひ 切ったり、 また 思 ひ 出した 

り *  二の 儘で は 別れられな いと 思って 赫 としたり した。 山の 中に ゐる 女と 夜 戯れて ゐる さまな ども をり 

をり 眼の 前に 搶の やうに なって 浮んで 来た。 情愁に 燃えた 赤い 顏 をして、 寒い 風の 吹く 緣 側の 拭 M 

など をしながら、 f もう 捨て、 了 はう。 構 ふこと はない 此方から 捨て .-了* はう！ などと ぉ阖は 思った。 

1 1 十五 

敷石 傳 ひに 物 を 運んだり、 その 度び に顏を 見合せ たり、 何ても ない こと を 話し合った りする 中に、 お 

圚には 次第に その 客の 心 ゃ氣分 や、 女性に 對 する 細かい 愛着 や、 或は その 陰 その 客 もまた 戀 心の 處 分に 


rsR から 一一-一 II はせ ると、 女 も 薄情 だよ。 だから、 藩 情と か 何とか、 お 互 ひに 首 ふやう もの ぢ やなく つて * 

惚れた 方が & うしても さう いふ 役 廻りに なると (-s ふ 方が 好 いんだね  』 

『それ はさう です ね。』 お 圊も考 へ る やうに して 、『だから、 惚れる 方が 損です ね OJ 

『その代り、 惚れた 方が 惚れられ るより は 面白い からね。』 

• 『それ はさう かも 知れません ね。』 ぉ圚 はまた 考 へ る やうに した。 

これ： S らず、 さう いふ 風に ハ キハ キと 物の 判斷 をす る やうな その 客の 口の き、 方が お^に は 頼もし 

い 、うな 氣 がした。 ぉ圚 はいつ 話す ともなく、 溫棗 場で その 旦那に 阛 はれた 話 や、 旦那の 細君が やって 

來て、 姬 g ヒ 月の 目に 立つ 體で逢 はなければ ならなかった 辛 さな ど を 話した。 ある 夜溫泉 宿に 行って、 

それとなく 帳場で 宿帳 を ひっくり返して ゐ ると、 ふと 今朝 來た 客の 中に れ那の 細君の 名が ある。 吃驚し 

て 逃げて 家に 歸 つたの を、 上さん やら、 番頭 やらが 来て、 無理に その 細君に 逢 はせ た。 さう した 話 を 細 

かにして きかせた 時には、 

- 『ふむ、 それ は 辛かった らう。 細君に よくされ ただけ それだけ 辛かった らう、』 など. -客 は、 3 から 耳 を 

傾けて きく やうに した。 

『その子 供 さへ 生きて ゐ ると 好かつ たんだね。」 

かう 染々 と 客 は 言ったり した。  4 

河 どひの |» 


二十 四 

離！ 一 敷の 六疊に 移った 客 は、 机に 向って 物な ど を 書いて ゐた。 をり/ \ は 此方で 氣を附 けて、 火を臺 

十能に 入れて 持って行ったり、 行火 を搏 へて 小 搔卷を かけて やったり、 夕飯の 時 は 成る たけ 傍に ついて 

ゐて、 一 本 一 一本 飲む 酒の 酌 をして やったり した。 次第にお 阒は 親しくな つて 行った。 

つ い 訊かれる ま  > に、 男の ために かう した 田舍に 奉公まで する までにな つた 身の上 話 をした 時には、 

普通の 多くの 客の 上っ面な 同情と は 違って、 『矢 張、 さう した 悲しい 歴史 を 一 つづ、 持って るんだ ね… 

:•。  ^う も、 さう いふ ことで もな くつち や、 東北から こんなと ころまで 來る 箸がない と 思った。』 力う 染 

染 した 調子で 言って、 『やっぱり、 惚れた ものが さう いふ 目 を 見 るんだ ね ：：： 。 男に しても、 女に しても 

： ： ： 、 J 客 自身 に も 思ひ當 る 節が ある やうに した。 

暫し考 へる やうに して ゐ たが、 

『それて、 便り は あるの かね、 旦那から？』 

『一度 ありまし たけ ども、 矢 張 失敗して るる もんです から、 迎 へに -,>來 られ ないで るるんで せう。」 

『でも …… 』 

^ 一  體男ッ て 藩 情な もんです からね。』 


かう 言って お 光 は 笑った •* 

『何が さ？』 

『何が つて、 お奢りよ。」 

『£| 鹿々々 しい …… 』 

『だ ッて、 お前さん だって、 ィャぢ やな いぢ やない か？. J 

『好い加減な こと をお 言 ひ， てない よ。 かう 見えても、 私に は、 山の 旦那が あるの よ。』 (お前さんと は 

違 ふよ。) とい ふ 語氣を 見せて お 園 は 首った。 

『そんなに むきになら なくった ッて好 いぢ やない か。」 

『だって さ o』 

『むきになる だけ、 ほの 字 だよ。』  . 

お 光 はわる く はしゃいで、 笑 ひながら、 ばた，^ と 向、.^ に駔 けて 行った。 

それにしても、 何 をす る且那 だら うとお 阅は 思った。 (かう した さびしい 田舍 に、 一週 問 も 滞在す る 

と 言 ふの は、 何 か 理由がなくて はならない。 河川の 方に 用事の ある 人 かも 知れない = それとも 新たに 敷 

設 する 汽車の 方の 人 かしら …… ) かう も 思 ひながら も、 何となく それが、 その 客の 來 たこと が、 ，H 分の 

運命に § かの 見えない 連絡 をして ゐ るので はない かとい ふやうな 氣 がした。 


を 伴れ に來 て吳れ たのなら ば、 何ん なに 嬉しいだ らう。) など >- 思った。 あの 時、 此方から 辯 解して やつ 

た 手紙の 返事 はま だ 來てゐ なか つた。 

『離れの 方 を 借りられ るんだ ね？』 

『え、 え、 いつでも 明いて るんで す もの。 J 

r 此方で も 好い けど も 、隣り に 客で も來て 騒がれて は 困 るから ね …… 。 その代り、 宴會て もあって い 

v_  、■ 

る 時 はいつ でも 明ける から。』 

『長く ゐ らっしゃ るの？』 

かう お 園が 孰く と、 

『長く つて、 さう 長く もない けれど、 一週間 世話にな らうと 思って やって 來 たんだよ。 靜 かに 物を考 

へたり 何 かする に は 好い 處 だからね。」 

『ぢ や、 さう 首って、 離 庵 敷の 方に しませう か。」 

『まァ 、あとで 好い …… 0 今、 すぐで なくって 好い。 まァ、 少し 休んで、 午 飯で もす ましてからで 好い OJ 

此方に 来て、 

i. 長く ゐ るんだ とさ。 …… あの 曰ー那 …… 0」  . 

『そら、 私の 言 ふ 通り だら う？』 


二十 三 

やがて 土手 を 下りて、 野菜^€を突切って此方にゃって來たその客を、『入らっしゃぃまし、』と首って女 

中 達は迎 ベた。 

『また やって 來 たよ。』 

などと 客 は 言って 篼爾 して、 お 園の 導く ま. -に、 此 前案內 された 庭に 面した 室へ と 通った。 

『よくやって 来たらう。 本當 だったらう、 墟ぢ やなかった らう？』 

『今、 そこで、 お 光 ちゃんと ー緖に 見て たんです よ。 何う も、 曰ー那 らしい つて 11- 』 

『さう かえ？ 見て たの かえ？  H 町から S の 渡しまで 車で 來て、 川 4 蓬って から 歩いて 來 たが、 土 

手の 上の 两 風の 寒さと 首ったら、 顔が 向けられない 位だった。』  、 

『さう でしたら うね、 生憎な 西風て す もの。 西風が 吹く と、 それや 外 は 寒 いんです から。』 

そこに 逸早くお 光が 大きな 臺 十能に 一 杯 火 を 入れて 來 たのに、 客 は 手 や 顏を當 てながら、 

『その か はり、 山の 雪 は 綺麗だった  。 丸て 銀 か 何 かの やうに、 ビカビ 力 光って 見え るんだ 力ら… 

J。』 

『寒いです ね。 山の 雪 は 11 」 お 園 は (これが 自分の 曰 一 那で、 あの 山の 雪の 中から、 金 を 持って お 分 
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否、 それば かりではなかった。 その 日 は 一 夜泊って 行きたい らしく 、『用 さへ ないなら、 今夜 一 晚是 §  I 

つて 行 くんだ がな 、にな どと、 名残惜し さう にして、 待たせた 車に 乗って、 皆な に 送られて 出て 行った。 

待って ゐた 車夫に も、『晝 飯に 一 本つ けて やって sK れ 給へ。 しかし、 一 本 だけにして 置い T くれ 給へ。 

餘り醉 つばら はれて 車が 镜け なくなっても 困る から。』 など 》 言って、 膳の 上に 猪口 を 一 つ 載せさせた。 

歸 つた あと. K お 光に、 

『好い 旦那ね、 さっぱりして ゐる のね。 矢 張 東京で なくって は 駄目ね、 田舍 では とても あ. < した 氣分 

の 曰ー那 はない わね。， j 

かう 言 ふと、 お 光も點 頃いて、 

『前 橋の 銀行の A さんと いふ 人に そっくりよ。 あの人より はでつ ぶり 肥って るる けれども ：•：• 。 だか 

ら、 私 入って 來た 時、 てっきり A さんだ と 思った ——— 』 

『何 をして ゐる人 だら う？』 

『さァ ね、 ちょっと わからな いね。 is 銀行 か會社 あたりの 人ぢ やない かしら。』 

それき り その 客 S 嚼 はしな か つた けれど * お 園の 胸に は、 をり くその 姿 や 言葉 ゃ氣分 などが 浮んで 

來て、 それから 自分の 旦那の こと を 思 ひ、 あの 客の やうに して、 曰 一 那が迎 へに 來て sK れ、 ば 好い と 思つ 

J りした 。 昨 曰 も M 目 垣に さびし い 夕日の さし 添 ふ の を 見て ふ と その 客の ， .> と を 田、) ひ 出して ，0 た 。 


も、 深い^ 解が ある やうに 感じられた。 お^は 無論、 自分の 身の上 詁 など はしなかった けれども、 よた 

僅か 一 時間ば かりの 對座 では、 さう 打 解けて 話 をす る 暇 もなかった けれども、 何となく 氣の 匿け ない 人 

の やうな 氣 がした。 客は大 島の 襲ね に 揃の：^ 織 を 着て、 派手な 羽二重の 長 胴着 を 袖口の 間から、 チラ 氺 

ラ 見せて ゐる やうな 人だった。 

それに、 华拾 好が" 山の H ー那 位で、 その 話 振りに も 何處か 似通った やうな 氣分 があって、 1： 十 口な、 

何て. --, ^^を：： いくき めて 了 ふやうな、 さっぱりした ところと、 笑 ふ 時、 顏を 少し 上に 向けて、 あは、 とい 

かに もやさ しげに 笑 ふさ まと は 似て ゐ ると いふ 程で はない にしても、 同じ年 輩に 共通した 一 種の なつか 

しい 類似 を 持って ゐた。 何 をして ゐる入 かしら？ 役所 勒め をして ゐる 人て はなし、 さう かと 言って 商 

人で はなし、 銀行； s; らしい ところが あるに はあって も、 何う もさう とは點 頭け ない ところが あるし、 客 

に 馴れたお^ にも ちょっと それ を判斷 する こと は出來 なかった。 

しかし その 時に も、 この あたりの 川 や、 山の 雪 や、 または 旅 舍の靜 かな さま は、 十分に その { 各に：： f に 入 

つて はゐ たらしく、 『これ は 好い、 これ は 好い ところ だ  。生 中、 つまらぬ 溫泉 場な どよりも 却って 此 

慮の 方が 好い。 十日 ほど 來てゐ たいな。 その 中、 ひとつ 出かけて 來 よう。』 など 、首 つて、 滞在の 费 W や、 

一 曰い くらて 船って もらへ るかと いふ こと や、 郵便 や 交通の便 不便 や、 その他い ろくな こと を 詳しく 

かの 女に 凯 いた。 お^は わざぐ 店に 行って、 主人に 室の こと や 滞在費の こと を いて やったり した。 § 

河お ひの 春 


ss 全 ffis 第八卷 

暫くして その 客 は 土手から 下りて 來 たが、 下りる 時、 餘 りに 急な 勾配 を 飛び下り たので、 下駄の 齒を拔 が 

いて 了った と 言って、 それ を 拾って 持って来て、 自分で 入れさう にす るの を、 お 園が 取って 深切に 踏 石 

で 叩いて 入れて やったり した。 客 は T 好い な、 何とも 一 H へない な、 山の 雪と、 川の 眺め は —ー 』 など > - 

口 を 極めて 褒めた 。『f  J んな ところに こんな 好い ところが あると は 思 はな か つた。』 など * 言った。 否、 そ 

れ ばかりで はなが つた。 お 園の すらりと した、 脊の 高い、 色の 白い、 取な しの 素直な のに も、 川魚料理 

の 旨い のに も、 寒 鳩の 小 鍋に も、 すべて 氣に 入ったら しく、 段々 話して ゐる 中に、 お 園の いくらか 訛の 

ある 言葉から T あてて 見よう か、 君 は何處 だか？ 此 處等ぢ やない ね。 東北 だら う。 會津、 福 島、 でな 

ければ もう 少し 遠く 仙臺、 それより 先ぢ やない。』 かう 圖 星 を 中て たやうな 觀察 をした。 それから してお 

園に はなつ かしかった。 

二十 二 

その 時い ろ /\ な 話 をした とい ふ ほどではなかった けれど、 かの 女の ゐた溫 泉 宿に も 泊った ことがあ 

ると 言 ふし、 その 東北 地方の こと も 詳しく 知って ゐ るし、 かの 女の 生れた 會津 のこと など も 何彼と 話が 

出て 、『それな のに、 何う して こんな 田 舍に來 たんだえ？ 矢 張、 男の ために 苦勞 をして ゐ るんだ ね？』 

など、 笑 ひながら その 客 は 言った。 ぉ阅の 眼に は、 その 客 はかなり 苦勞 人ら しく 映った。 色戀 のこと に 


I. さう らしい のね え a』 

かう 言った ぉ阖 はいくら か^が 騷ぐ やうな 氣 がした。 其 客 を 再び この 旅 舍に引 寄せた の は、 川の 眺望、 

山の 雪の 眺望、 または 日當 りの 好い 世 離れた 旅舍 ばかりで はなく、 かの 女も與 つて 力が ある やうな 氣が 

した。 それ は 今から 十日 ほど 前て あった。 了 度お 阖が此 處に來 て 漸く 新年の 宴會を 二つ 三つす まして、 

ほっと 呼吸 をつ いた 頃の ある 日の 午 頃て あった。 その 客 は 車 を 門のと ころで 下りて そして 此方に 入って 

來た。 お Ei は その §が けで 井戸 流し のと こ ろで 菜 か 何 か を 洗って ゐ たが T いらっしゃ い、』 と 言 つ て 、 

そして 手 を 前垂で 拭き 乍ら 出て 迎 へた。 一 目 見た 時から：！：： 那 らしい 好い 曰ー那 だと 思った。 顏ゃ扮 装に も 

此處等 あたりで は 見る ことの 出来ない 客 だと 思った。 

丁度お 圓の番 だった ので、 客の 選ぶ ま 、に、 中の 日當 りの 好い 四疊 半に 案内して、 そこで 一 時間 ほど 晝 

飯の 相手をした。 『好い と， J ろだな、 ， J んな ところと は 思はなかった にな ど 、 も 言 へ ば 、『何しろ、 暖かで 

日當 りが 好く つて 好い。 J など、 も 首った。 午 飯の 支度の まだ 出來 ない 中に、 下駄 を 穿いて 出かける から， 

何處に 行く のかと 思ったら T 川 を 見て 來 るんだ。』 と 言って 四 目 垣の 小さな 扉から、 野菜 s® に 沿って、 急 

いで 前の 土手に 靳け 上った。 見て ゐ ると、 その 姿 は 彼方へ 行ったり、 此方に 來 たり * または 川に 面して 

立って 後 姿 を 見せたり して、 山の 雪 やら 川 やら を 熱心に 眺めて ゐる らしかった。 ぉ阅は その 時 旦那の こ 

と を 胸に 浮べた こと を覺 えて ゐる。 曰： 那のゐ る あの 山の 雪 を 見て ゐる など ふ 思った の をも覺 えて ゐる。 
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「ちょっと、 ちょっと。』 

かう 室の 中に ゐ るお 阅を 呼んで、 

『この間の 人ぢ やない かしら？』 

『この間の 人ッ て？』 

『そら、 私が 前 橋の 銀行の 旦那に 宵て ゐ ると 言った II 』 

ぉ囿は それ を 聞く と、 急に 爲事を 止して 此方へ と 立って 來た <* 

『どれ さ？』 

『そら、 今、 土手から、 此方へ 下りて 來 ようとす る？』 

『さう ね、 さう らしい ね o』 

『さう だよ、 さう だよ。』 

『だって、 あの方、 東京の 人 だもの。 さう 度々 やって 來る笞 がない よ OJ  、 

『だって 似て る もの。 外 g だッ て、 帽子 だッて そっくり ぢ やない か …… 。 さう だよ、 さう だよ。」 

段々 近附 いて 來 るの を 見て、 

『さう かしら？』 

『さう だ …：. あの 旦那 だ OJ 


たりした。 III 外に は 四 風が 吹き始め たらしく、 庭の あたりで、 木の葉 や 紙屑の 徵 らばる 音が ガサ ゴソと 

きこえた。 

3^ はいろ くな こと を 思 ひ 出して、 輕ぃ しかし 辛 さうな 溜息な ど をつ いたりな どして ゐ たが、 それ 

も 一時の 時計 をき いた > けで、 二 時 も 三時 も 知らずに、 いっか 靜 かに 眠ったら しく、 お 光が ソッと 障子 

を^け て 庚って 來 たの も、 夢現に 知って はゐ たが、 しかもす ぐ また 眠って 了って、 今度 眼の 资 めた 時に 

は、 隱；： is がもう 雨戸 を 明けて ゐた。 

お 園 は 急いで 起きて 苦 物 を^て W へ と 行った。 

磁の 下に 出来た ォキを 十能に 入れて、 早起きの 旅客の 枕元へ それ $ つて 行ったり、 廊下の 此方の ii 

にある 手水に 使 ふ 湯の テツ パ ゥの 火の 加減 を 見たり して ゐる 中に お 光 は 漸く 眠 さうな 眼 をして 起きて 來 

た。 しかし、 ぉ阅は 何も 言はなかった。 お 31 は唯ぢ つと お 光の 顏 をめ づ らしう うに 詰めた。 

〜と 掭塵を 持って、 二階に 1 に 上って 行った 時には、 とつつ きの 室に、 F は： を 頭から かぶった 

ま 、まだ 熟睡して ゐた。 

二十 一 

西風 の^く 吹く 日であった。 お 光 は日當 りの 緣 側に 立って、 土手の 方 を 見て ゐ たが、」 
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今日は 客が 多く、 忙しかった ので、 疲れたと 見えるな どと 思 ひながら、 お 園 もやが て 眠って 行った が、 S 

それから 何の 位經 つた か、 十分 經っ たか、 一 一十 分經 つた か 知らないが、 ふと ある 音に 眼を覺 したお は、 

傍に 今まで 熟賊 して ゐ るとば かり 思って るた お 光が、 ソ ッと靜 かに 半身 を 起し、 少し 考 へて あたり を 見 

廻し、 ぉ阖が 熟睡して ゐ るのに 安心した とい ふ 風に して 夜着 を 元の やうに そっと かけて、 もう 一度：^ 方 

を 見て、 後の 障子 を 音の しない やうに 靜 かに 明けた が、 思ひ附 いたと いふ やうに また 一 一三 歩戾 つて 來て、 

カ「度は障子の隅に證ぃて^§る臺ランブをフッと吹き消した。 で、 あたり は 闇 二な つたが、 それても さ" の 

方の ランプの 餘 光が 微かに 此方まで 來てゐ るので、 お 光の 黑ぃ 姿が ソッと 障子 を 閉めて 廊卩に 出て 行く 

のが それと 見えた。 

『何 處に行 くんだら う？』 

かう お 園 は 思った が、 それと 同時に、 二階に 滞在して ゐる F のこと が 急に 頭に 上って 來た。 

お 圍は默 つて その 氣 勢に 耳 を 傾けた。 果して 想像した 通りであった。 お 光 は 障子 を傳 ふやう にして、 

靜 かに 階段の ある 處 までた どり ついたら しかった が、 そこの 板 敷の ギィ ギィ嗚 るの を氣 にす る やうに し 

て、 やがて こつ そ り 階段 を 上 つ て 行く 輕 い 足音が した 。 

ぉ圓は 半ば 起き 返った 身 を 再び 元の ま * に § の 上に 橫 へたが、 そのために すっかり 目は覺 めて 了つ 

て * 暫く は 再び 眠る ことが 出来なかった。 ぉ圚は 曰ー那 のこと を 思 ひ 出して、 ^中が 赫と あつくな つて 來 


て ある もので は あるが、 此處は ー厣 さう した が 濃 やかで ある やうに お 園に は 段々 飲み & めて 來た * 

國で 散々 男で 苦勞 して 來 たとい ふお 光に さへ 矢 張 男が あるら しく、 それと 思って 見れば、 二階の， 跑 おの 

年の 若い F とさ へ さう した 關 係が あるか も 知れない やうに 見えた。 ぉ阖は 旦那に 對 する 戀 心が さう した 

空氣の 中に 深く 埋められて 行く やうな さびしい 氣 がした。 

二十 

お 饒舌 をしながら * 仕舞 湯に 長い間 浸って、 お 11 が 出て 來 たの はもう かれこれ 十二時 過であった。 店 

では 誰も 彼 も寢て 了って、 縱橫に 敷かれた § の 上に は、 高く ffi された ランプの 五分 心の 半ば 引 込めら 

れ たのが、 薄暗く あたり を ぼんやりと 照した。 

好い 心 持に 湯に 暖まった 體には 一 日立 働いた 疲勞が 出て、 赤く のぼせ 上った 顏を 手で 押へ たりして 着 

物 も 着ずに、 恍惚と して ゐ ると、 あとから 出て 來 たお 光 は T 何し てるのよ。 もうお 寢な …… 。 湯 ざめ が 

する よ。』 かう 言って、 自分から 先に 六疊の 夜着の 中に 入って 行った。 

暫くして から、 ぉ阅も 此方に 來て、 寢卷 に着替 へて、 冷めたい 床の 中に 入った が、 その 時 はもう お 光 

ま顏を 向う に 向けて、 いつもす る 習慣に なって ゐる話 もせずに、 微かな 呼吸 を 規則正しく 一！^ んて、 早く 

も 眠って 了った やうに 見えた。 


お 園は不 議さ うに、 また 深く 考 へる やうに して、 暫し默 つて ゐたが T 私なん かに はとても そんな こ 

と は出來 さう もない o』  - 

『私 だって、 今 はさう 思 ふけれ ども、 年を取る と、 さうな るの 力 も 知わない のね え。」 

『それで あの 婆さん、 子供が あるの？』  • 

『こ、 のお 爺さんの 種 V つやない けれど、 今年 四十になる 立派な 息子が この Is にゐ て、 いつまでも そ 

んな こと をせ ずに 歸 つて 來ぃッ て 富 ふんだ さう だけど も、 矢 張、 道樂 で、 あ、 して 箱ても 持って 歩く の 

が 面白 いんだと さ 0  J 

『へえ ノー 

かう お 園 は 言 はずに は ゐられ なか つた。 

お 園 は 次第に A 町の.；^ 氣ゃ、 そこに 住んで ゐる 人達の こと を 知る やうに なって 行った。 成 ほど 1 時 は 

榮 えた 町であった とい ふこと は、 種々 な 昔の 歡樂の 跡が さう いふ 風に 残って ゐ るので も それと 想像され 

た。 雜貨 店の 上さん がいやに 意氣 だと 思って 見る と、 それ は 元 K 町て 藝者 をして ゐて そこに 旦那に 園 は 

れてゐ る ものであると いふ ことが わかったり、 通りから 曲って 行った ところに、 しゃれた 構への 家が あ 

ると 思ったら、 それ は T 町の 物 持の 愛妾の 家で、 三 n おき 位に は 旦那が 車， て やって 來 ると いふ 1^ を 耳 1.^ 


r 藝者 も；^ 度した ことがあ るの かも 知れない よ。 三味線 は 旨い よ。 それにね、 猶ほ 面白 いのは、 宅の コ 

レが 一度 大騒ぎ をして、 親類なん か 不.^ 知だッ たの もき かずに、 上さん にした ことがあ るんだ とさ。』 

『コ レツて？』 

『お爺さん さ。』 

r まァ …… o』 . 

『それ もね、 一年 位 一緒に ゐ たさう だけど も、 矢 張い けなく つて、 出て 行って 了つ たんだ さう だけど 

も …… 。 今でも、 その 時の 話なん かしてる ことがあ るよ o』 

『隱 おさんと？』 

『隱 as ともして るけ ども、 隱35 のお 上さん と 話して ゐる ことが 多い よ。 もう、 あ 、なると、 色戀 のこ 

となん か 何でもなく なると 見える のね。 夢 か 何 かの やうに なって 了 ふの ね。 屹度 —— 』 

_| さう 力ね え、 まァ  。 私なん かに は、 とても そんな こと は考 へられない けれども 0 P 

『可笑しな もんだ ね。』  . 

『それて、 お爺さんなん かも、 何とも 思って るな いのかしら？』 

『何とも 思って ゐ やしないよ。 あは、 なんて 笑って 話して ゐる ことがあ るよ。』 

『さう かねえ！』 


きに は、 近所の 雜木 林から 伐り 出した^ 乃 木が 一 杯に 山の やうに 積まれて あって、 をり/、 傳 馬が 一二 艘 脚 

そこに 寄って 來て は、 船 頃と 船頭の 喚と が、 それ を 一生懸命に 舟の 中に 運んだ。 その 下流 五六 間 を 隔て 

て、 碧い 寒い 水の 中に 全く 沈み 果てた やうに なって、 その 旅舍 の生洲 舟は繁 がれて あった。 小 偕 はざる 

とた もと を 傍に 置いて、 持って來た鍵てその舟の^^刖を明けた。 やがて 大きな 鯉 や^ゃ 鰻が そのた もの 

中に 躍って すく は.？^ た d 

十九 

ある 夜、 その 靜 枝の 箱 を 持って、 六十 五六に もなる 婆さんが 頓狂な 聲を 立て" 入って 來 たが、 を濟 

ますと、 暫し 店の 火鉢のと ころに 坐って， 主人 ゃ隱 居の 上さん を 相手に いろ/、 と 世間話 をして れつた 

あとでお 光 は 言った。 

『箱屋の 婆さん 見て？』  . 

『あ、 「！ 

『あの 婆さん、 <? 「で こそ あんな だけど も、 昔 は 別品で 鳴らし たんだと さ。 此町 でも 評 な， 5 たつ. ん 

だと さ 3  J 

r あの 婆さんが？』 かう 言って ぉ阅は 驚く やうに して T 藝者 でもした ことがあ るの？』 


枝さん の方ぢ や、 あの CO さんに 惚れて るんだ から OJ  一 

『ぢ や、 曰 丽の來 ないやうな 時に 來 るんだ ね oj  ^ 

『さ うだらう、 吃 度  o』  一 

『罪ね M  一 

ふ 

『だって、 靜 枝さん だって、 その 位の こと はなく つち や II 。 旦那 ッて言 ふの はもう お爺さん だもの O.I 一 

『でもね、』 かう 一 H つたが T あの人 何處 から 來 るの？』  一 

『川 を 渡って 二 里 ほど ある M 町から 來る のよ。 靜 枝さん が K 町に 出て ゐる 頃からの 色だった の を、 そ 一 

れを、 今の n: 那が 此^に 伴れ て來て 5^ くやう にした のよ。 あの人に だって 金 は あるんだ けど も …… 』 

『さう —— 』  .  一 

コ&、 1  各が やって 來 たので、 番に つて ゐ るお 光 は 話 を 中途て よして、 『入らつ しゃい、 どひ-つ i で， ；ー 

ばた と 向う に 行った。 お 園 は 猶ほも ひとりで 土手の 方 を 眺めた。 と、 此處 に來た HHIIn の 朝、 始めて 小 13 一 

と 一緒に その 土手に 登って、 思 ひも かけない 大きな 美しい T 川 を 見た こと を 思 ひ 出した。 また その ヒ手 j 

の 上から、 平野の 三面 を繞る 山の 雪が 銀の やうに 閒々 と 眩 ゆく 日に 光って 見えた の を 思 ひ 出した。 Tr  j 

り，..， *u あ 前の 工場の 煤烟 からかけ て、 S 町の ある 位 gH、 つ  >  いて かの 女の 曰 一 那が鑛 脈をリ がしに 行つ 一 

てゐる A 山^の 深い 細かい I- が 半ば 以上 雪に 埋れ てゐ るの を 指し示し たこと を 思 ひ 出した。 土手の.^;  I 

河 だ ひの l^ia  :. 


『そら、 歸 つて 行く ぢゃ ないか、 S さんが、 そら  o』 

かう 首って、 更に 聲を張 上げて、 

『s さん！』  、 

と 大きく 呼ん V- 見て、 

『惜 いね。 知.^., S をして 行く よ。 きまりが わる いんだよ。』 

更に 大きく、 

『s さん！』  - 

と、 今度 はき こえて、 ちょっと 此方 を 振 返って、 またす たくと 土手の 上. いて 行った。 それ は 色 

變 りの 外套 を 着た 中 折の 焦 茶の 帽子 を かぶった 若い 男であった。 

『誰 さ？ あれ？ 』 

『知らないの？ 靜 枝さん の S さん ぢ やない か。』 

『靜 枝ッ てこの 間 來た藝 者？』 

『さう さ  に ■, 

『あの人、 曰 ー那が あるん ぢ やない の？』 

『さう さ …… 。 ちゃんと この 裏に 家 を 借りて、 世話 をして ゐて 吳れる 旦那が あるんだ よ。 ところが 靜 


『何う せ、 簿 情な もの だよ、 男 は i 。 捨てる となると、 平氣で 捨て、 了 ふんだ からね。 この 位なら • 

もっと 先に、 此方から 捨て、 やれば 好かった。』 

『何う したの さ  』 見る と淚が こぼれさう になって ゐ るので、 お 光 は あやしむ やうに してお 阖を見 

た。 お M は默 つて、 長い 廊下に 雜 巾を當 て、 行った。 wsn 垣の 外で は、 此處の 養子が：！！ 观 取と 一緒にな 

つて、 絲を引 張って、 桑 im を 栽 ゑて ゐる のが それと はっきり 見えた。 

十八 

tH 當 りの 好い その 長い 廊下で 《| てゐ ると、 その 前の 大きな 堤防の 上 を 種々 な 人達が 通って 行った。 額 

髮を 手拭て 卷ぃ て 朝早く か ら ：n 當りを さがして 歩く 子-ザの 群、 银朝 川み.^ つ て 河川の ェ¥ 場に つとめに 

行く 存廣 姿の 若い 按手、 小學 校の 先生、 かと 思 ふと、 桑苗の 束 を 一二つ も M つも 符 sit つて、 面白ぃ<5"^^を 

して、 自轉車 を 走らせて 行く 近在の の 百姓、 時には 長い 路を ig: 風に 塞 さう に 吹かれて、 町から 町へ とさ 

まよって 歩く 旅藝 人の 群な ども、 土手 を 通る と 近いと いふので、 其 上 を 通って 行く のな どが 見えた。 

ある 時、 お 光 はお 阅に 指さした。 

『そら、 今、 歸る  o』 

r 誰が？』 
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こ. i が 待ちに 待った 手紙？ かう 思 ふと 電報に 電報 を 重ねて 打って やった その 返事 すらよ こさな 力つ ま 

たこと も、 自分が 捨てられて 邪魔に されて ゐ たとい ふこと も、 S 町の 老夫婦が 自分 に素 氣 なかった の は 

旦那が さう いふ 心であった からで あると いふ こと も、 何も彼も 一 つ 一 つ はっきり わかって 来た やうな 氣 

がした。 流石に 手紙の 終りの 方に は、 やさしい 言葉が 書き 列ね てあつて、 いづれ そのうち 機會を 見て 迎へ 

に 行く と は 書いで あった けれども、 また それが かの 女の 心 を いくらか は繁ぐ やうな 情緒 を 起させた けれ 

ども、 それと 知ったなら、 すぐに も迎 へに 来なければ ならない やうな 熱い 心の そこに 燃えて るない のが 

かの 女に は 非常に 物 足らなかった。 それ も 皆な 山の 中に あの 女が 新たに 出来た 爲 めだと ぉ圚は 思った。 

お 園 は 手紙 I の 間に 狭んで、 その まやり かけた 拭 I を 始めた。 雜巾を 絞る バケツの 湯の 中に を 

り を^ 淚が雜 つて 落ちた。  . 

其處 にやって 來 たお 光 は、 

『迎 へに 來 るって？』 


『お見せな、 手紙 を？』 

『見せた つて、 しゃう がない よ。 其の 中、 來る とさ o」 

『その 中ッ て、 何時な のさ？』 


『待って ゐた 人？』 

半ば 問 ふやう に、 半ばから かふ やうに して、 お 光 は 笑 ひながら、 今、 おで 受取った ばかりの 一通の 手 

紙 をお 阅に 渡した。 

果して それ は 待ちに 待った 曰ー那 からの 手紙であった。 『さう でせ う、 待った 人からで せう。』 お 光 は i ま 

追 懸けて こんな こと を 言った が、 こんな ことに は 頓着せ ずに、 ぉ阅は その ま、 此方に 來て、 離 座敷 山：： * 

侧の處 で、 後 姿 を 此方に 見せて、 そして 呼吸 を はす ませる やうに して その 手紙の 封 を 切った。 

旦那 は 頭から かの 女の 國を 出た こと を 叱って よこした。 また 勝手に さう した 行爲に 出た こと を^って 

よこした。 かれが 事業に 失敗して 何う にも かう にも 出来な いのは かの 女 も 知って ゐる笞 である。 東京で 

も 身を躱 して ゐ なければ ならな いのは 知って ゐる 害で ある。 それな のに、 宅に 電報 を 打ったり 何 かして、 

ちっとも 此方の こと は 思って 吳れ ない。 お前 は 勝手で さう い， ふこと をして るる。 さう いふ 精り なら、 お 

方に も 亦 此方の 考 へが ある …… 。 總 てが、 かう した 調子で、 W 伞：： の 旅せな どに 身 を 沈めた こと を. I 

て 難い 罪過で も 犯した やうに、 または 此方が 好きで さう した 處に 入って 行った やうに 寄いて よこした。 

お II は默 つて それ を 見て ゐ たが、 その 手紙の 文句の かげに かくれて ゐ るいろ くの 事情、 山の 中に 新たに 

出来た 女、 その 爲め 離れ 氣味 になって るる 曰 ー那の 心、 その 心 を 押し かくして わざと 此方が わるい やうに 

貪め て 來に首 葉、 さう した ことが 滴の やうに ぉ阅の 頭に 族って 集つ C 來た。 
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も、 隱 M の 人の 好い した 顔に も、 親類の 娘 ツ子 S 働く に は 操いても いやに 底意 地の わるい やうな と わ 

ころ S ある 一 W にも、 娘，3^^$„-子のゃさしぃ弱々しぃ氣凰にも、 ！ 階の 郡役所の 招 吏 SK がいやに かの 女に 

からみ 附 いて 來 るのに も、 何にも 彼に も 馴れて 來て はるる けれども. それ 等 はすべ て かの 女の 今まで 經 

て來た 生活 や 境遇と は 丸で 變 つた 緣 のない やうな ものに 思 はれて 爲 方が なかった。 何處 を i し て も、 

函て 見たり 聞い おり、 また 逢ったり 離れたり したやうな なつかし いもの、 なつかしい 人達 もなかった。 

朝：^ に 白く 寒く 置き 渡す 霜、 井 戶 流しに 冷めた く 凍った ま  >  に殘 された 靑 い，； «、  垣の 下 二-" く 

めぐみ 始めた 水仙 や 福壽 草、 裏の 精米所から 終日 響いて 来る 臼 や 杵の地 響 きする やうな a き、 くっきり 

と 晴れた 冷い 空氣、 さう した 中に、 戀の 痛手 を 質った かの 女が、 ひとり ほつ かりと さびしく 浮べて 置か 

れて ある やうな 氣 がした。 

十七 

『お^さん、 手紙， -J 

廊. ト S ところで かう お 光が 手 を 振って 聲を 立てた。 丁度 その 時、 お S は搏 がけに なって、 朝 =： の當る 

離 庵 敷- S 緣 側の 拭 除 をして ゐ たが、 それ を 聞く と、 その ま 、に 雜巾を そこに 放った ま  >. にして、 急い 

で 此方へ とやって 来た。 


だ。 その 頃 は： 那の眼 を 忍んで 姆 の飮樂 みまね たこと もあった。 また ある 畔は、 それが 曰： 翔に 5^ れて 

は祁は それ を 荒立てなかった けれど、 溫 ，3 ^病の 上さん に ひどく 叱られた 二と もあった。 ぉ阅は その- 0 旦 

^二 味 はチ」 た苦惱 が、 今 は 的 まに.； HI 分の 身の上に 醜って 來てゐ るの を をり/、 考 へた。 つ  >  いて 子供 を 

懷 妊した 頃から、 曰ー那 の 情が 次第に 身に： みて 忘れられ なくなって 來 たこと を 思った。 (あの 兒 さへ 生き 

てゐて 2|<れ たら) (曰 ー那が 失敗して 此方の 山に 來る やうに さへ ならなかったら) かう した ことが 繰返して 

考 へられた。 

しかし、 かう した 悲觀 ばかりて はなしに、 は那の 身の上、 運命、 ^^業の失敗から押して、 それと 首 ふ 

の も、 今 は 東京に ゐてさ へ 身を躱 して ゐ なければ ならない やうに 曰一那 がな つて ゐる ためだと いふ 風に も 

考 へられな いこと もなかった。 從 つて 山の 中に るる 女に 對 する 嫉妬 は 寧に 穴 r- しい 影の 樣な もので、 或 ひ 

はいくら かなりと も、 その 失敗 を 恢復したならば、 曰. ー那は 決して、 此身を このま、 捨てき りに 捨て. -了 

ふやうな こと はない など、 强 ひて 自ら 慰める ことな どもあった。 

李に はまた、 かう した さびしい 田舍 が、 舍 の旅舍 が、 前に 長く 績 いた 大きな 川の 堤防が、 または 野 

§ の 霜が、 世 離れた 境遇が、 かの 女の 戀心を 埋めて 了 ふところの やうに も 思 はれて、 堪らなく さびし 

い 悲しい 氣も した。 段々 さう した 旅舍の 人達の 生活に も眤 み、 よく 酒 を 飲みに 來る H^HI の M. 邸 衆のお お. 

にも 浸り、 朋 紫のお 光の 此處 にやって 來た戀 物 詰に も 同情し、 上さん の 機嫌の 好し- ん しの 細 力い 氣 分に " 

3B おひの 春 
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- しかしお 阐 はさび しかった。 來た 日の 夜に、 暇 をぬ すんで ちょっと 手； g 一 かに 此處 に來 たこと み# いて I 

旦那に あて >. 手紙 は 出して いたが、 とてももう 旦那 は 自分に は展 つて 來 さう もない やうな 氣 がして、 

淚は ひとり 寢の 冷たい 夜着の 襟 をぬ らした。 

十六 

旦那に する 戀心 は絕 えずお 園の 體に 絡み 附， き 纏 はり 着いた。 何とか 言って 來 さうな ものと 思って そ 

の 便り. S つ 心と、 とてももう 旦那 は 自分に 庚って は來 ない とい ふ 心と、 山の 屮にゐ る 色の 生白い 女に 對 

する 嫉妬と が、 常に やって来て はかの 女を惱 ました。 時には かの 女 は ぼんやりして 廊下の B 當 りの 處に 

立って ゐ たり、 流し元で 物 を 洗 ふ 手 をと  > めて それと なしに 考 へて ゐ たり、 客の 前で 銑 子 を 持って お 酌 

をしながら も、 心 は 其方の 方に 行って ゐ たりした。 曰ー那 に鎚ら ずに 勝手に 自分の 運命の 路を迎 つて 此處 

にやって 來 てから、 一層 その 戀 心が 辛く 荷に なって 來 るの をお 園 は 感じた 。時には、 何う しても 此ま 

ま 曰 ー那は 捨て、 了 はれない やうな 氣 がした。 今頃 は 山の 中で、 かの 女の ことな ど は 忘れて、 その 女と い 

ちゃつ いて 戯れて ゐ るな ど、 想像す ると、 赫と體 中が 火の やうに あつくな つて、 居ても 立っても ゐられ 

ないやうな 焦躁 を覺 えた。 

と 思 ふと、 ほ 那に强 ひて 圍 はれた 頃に まだ 切れずに ゐた 男の ことな どが、 をり/ \ かの 女の 胸に 浮ん 


持 つ て來て 、 そ れ を 午前 の 日影の 暖 かに さ し 添 ふその 井 In 流しで 丹念 に 洗って ゐる さまが くつ きり と あ 

たりに 際立って 兒 ぇてゐ たりした。 時には 主人が 、『もう、 鰻 も、 鯉 もね えな。 一 つ 出して 來 なけれ やな 

ん ねえ  o』 こんな こと を 言って、 ざると たまと を 持って、 前の 大きな 堤防 を 越して、 河 Si; の 方へ と 出 

かけた。 そこに は 牛： 洲 舟が あるので あった。 

鴨 や 雁 は 滅多に 持って来なかった けれども * 其 附近の 松林 や 雑木林の 中で よく 獲れ る实鳩 は、 よく 村 

の獵師 達が 打って は 持って来た。 來た 翌日に も、 主人 ゃ隱， i5 が 店先で それ を 値切って 〈つて ゐ るの をお 

阅は 見た T 鳩なん か は、 昔 はこん なに 珍 ましな かったん だが な  。 何う もしゃう がね え。 鳥が 少 くな 

つち やった で  \ ー隱 ：S5 はこん な， ：>  と を：；； 一：： つて 昔 を：^ ふ やうに した。 

お 光の 一 H ふやう に、 客 はさう 大して 多く はやって 來 なかった。 泊り客の 方 は それで-^ 夜に なつてから 

かなりに 多く 集まって 來 たが、 飲 客 は來た 日に は 三組 か 四 組し かなかった。 それに、 少く とも 色白のお 

M の 姿 は、 此處 等に はめ づ らしい ものと して 客の 眼に 映ったら しく T えらい 別品さん が來 たね。 J など. - 

い、 ふ聲を そこで も此處 でもお 阅は 耳に した。 

1 一階に は、 郡役所の ある T 町から 出張して 來 てるる 耕地整理の ための Ji 史 がー 一 H 入 ほど 滞在して ゐた 

が、 さう いふ 人達に も、 新に 來 たお Hi の 姿 は 目に 立って 美しく 見える らしかった。 お Hi は 彼方から i 、此 

方から も、 めづ らし さう にして 自分 を 見て ゐる 眼に 出. つた。 
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月 をす るので、 町に 買物に 出かけて 來る ものと てもなく、 朝の 霜が 白く 小 注 連に 置いて ゐる ばかりで、 5 

さびしく 年 は 暮れて 行って 来た。 

「一 

隱 居の 上さん が 若い ので、 それ を 主人の 上さん と 間違へ たり、 また その上 さんが 召使 ひに 雜 つて、 身 

装 も 構 はずせつ せと 働いて ゐ るので、 來 たてに は、 知らずに ぞんざいな 首 葉 を かけて、 お 光に 注意され - 

て、 『まァ さう、.， あ W 方が 31 那の お上さん なの？』 と！ H つたり したが、 次第に さう した {仝氣 にも 馴れて、 

旅舍の 人達の 生活に も 段々 はっきりと 浸って 行く やうに なって 來た。 . 

リ. 5f 所の 一隅に ある 二つ 並んだ 大きな 竈、 その 傍の 大和 障子 を あけて 外へ 出る と、 そこに は ボン ブ仕愁 

けの 井戶 があって、 それ を 押す 度に、 綺麗な 水が、 瀧津 瀬の 樣に 手桶 やら 流し やらに 亂れ 落ちた。 午前 

の 十 時 頃に は、 いつもき まって、 風呂の 水 を 汲む ことにな つて ゐ るので、 そこから 竹の 樋 を 長く わたし 

て、 そこ を 通って 客間の ある 長い 廊下に 面した 庭の 方へ 行く に は、 何う しても その 下 をく つて 行かな 

ければ ならない やうに して、 女中 達が 代る代る せっせと ボン ブを 押す ので あつたが、 來た笠 日から は、 

お M は襻 がけに なって、 赤い 腰卷を 見せ、 色の 白い すらりと した 姿 を あたりに 見せて、 お 光 や 親類の 娘 

つ 子と 一緒にな つて、 そこで ボン ブを 押した。 竹の 樋から は、 水が 漲る やうに 風呂場の 中に あふれ 落ち 

た。 

かと 思 ふと、 小さな 丸鬆を 結った 隱 居の 上さん が、 籠と！^丁とを持って野^^；-畑から霜にしもげた菜を ^ 


r お^さん、 この 近所？』 

『ぃ え、 私 は 沼田 ：：： 。』 

田ッ て、 聞いた やう だけど も •：.： 、 逮 いところ なの？』 

『な ァに、 一 日 あれ や 行ける 處 だよ。』  . 

段々 室の さま や 家の 樣 子な ども お^に は飮み 込めて 來た。 長い 日當 りの 好い 廊ド に而 して あっさりと 

した igT か あり、 その 庭の 向う に 目 垣が あり、 その また 向う に 野菜畑. f あって、 それ を 隔て、 大きな 高 

い 堤防ら しい ものが 1:^ く績 いて la られ た。 離れ" fe;- 敷 は 奥に 一 つ、 野菜畑に 添って 一 つあって、 ^が 其處 

に來 ると * 女中 は 踏 石づた ひに 膳 や 何 か. S ハ處に 運んで 行く やうに なって ゐた。 ぉ阅 はお 光に 3? いた" . 

『あれ は 土手？ あの 向う に は 何が あるの？』 

『あの 向う は 川 だよ。 大きな 川 だよ。』 

『さ-つ？ 川な の？』 

ぉ阅は 始めて 知った とい ふやう にして 明るく 日影の 當 つた その 堤防の 方 を 眺めた。 

十五 

田舍は 大^ 曰 もさび しく、 町で は 松 竹 を 立てたり 注 連 飾 をす る けれども、 近在 は 多く は =： おくれの 正 5 
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ら、 隱 居は隱 居、 上さん は 上さん、 召使 は 召使、 養子 は 養子と いふ 風に はっきりと 映って 來た。 かの 女 j 

がいろい ろに 挨拶したり 何 かして ゐる傍 を- 十八 九 位の 赤い 櫸を かけた 女中が じろ/、 橫 眼で 見ながら 

通って 行ったり した。 

車夫 は 自分が 口入れ をした もの だけに、 何彼と 中に 入って 挨 機したり、 お 園の 爲 めに その 身の上 話の 

1 部 を 話したり T 本當に * 此處の 衆 は、 皆ない X 入ば かりだから、 安心して、 堅く 勤めなさい メ I と 言つ 

たり * 後に は 將來ー 緖に 働く 害の その 女中のお 光に 引き合せ たりした。 

f 俺が 家 はすぐ 通り をお に 曲った と、 J ろ だで、 親元の つ もりで、 用が あったら 何でも 首って きさ つ せ 

い と 深切に 言ったり して、 そして {4.; 車を曳 きながら 歸 つて 行った。 

おから 大きな 階梯の 下 を 通って 客の 室の 方に 出て 行かう とすると ころに、 障子な どのと ころ ふべ 破れ 

た *  もさう 大して 新しくない 六疊の 一 間が あつたが、 そこ はお 光 や 旅舍の 遠い 親類に 當る 十五になる 

娘 ツ子な どのみ ると ころで、 客 もな く 用事 もない 時には、 養. f をした 此 家の 娘な ども 交って 裁縫 をした 

わ 何 かする やうな 一間て あつたが、 お 光に 敎 へられて、 お 園 は その 押入の 中に その 持って来た 1：3 す-袋 を 

入れたり などした。 

r£u: になれ や 少し や 忙しいだら うけれ ども、 今ぢ やそん なに 客 はねえ よ。」 

かう その 女中のお 光 は、 矢 張 いくらか 訛の ある 言葉て 言 つ た 。 


車 は その さびしい 町の 通り. $ し 行って そしてお へ 曲った。 

十四 

草の 枯れた 大きな i の やうな ものが 眼に 映った。 續 いて 家並の 外れに さう 大して 立派で ない 一 一階 議 

と、 その 入口の 大和 障子と、 松の 綠の 靡いて ゐる. frt い 門に 軒 俊の 出て ゐ るのと が 映った。 そして その 門 

に は 新しい 年を迎 へ るた めの 松 竹の 注 連 飾が 旣に 立てられて ゐる のが 映った。 

その 門のと ころまで は 行かずに そ， 】 で捉棒 を. 下した 車夫 は、 汗 を も 拭かずに、 其 ま、 大和 障子 を 明け 

て 入って 行った。 と、 女の 顏 やら 男の 顏 やら、 上さん らしい 人 や、 その 隱ぉだ と 一目で わかる 肥った ゅ{ル 

爾 した 人 やら、 めづ らし さう に 此方 を 見て ゐる小 偕 やら、 上框 のと ころに 35- いて ある 自轉車 やら、 野菜 

の 一 杯 入れて ある 大きな 籠 やら、 客を迎 へる ための 異餘の 火鉢 やら、 にかけ て ある 三越の 美人の +;: い 

廣告の ビラ やらが、 一緒にな つて ごた ぐと お^の 眼に 映った。 そして その 入口の 左の 方に は、 棚と 板. 

の 間と^と を 持った 廣ぃ 尉が それと 指さ  > -れ て、 鮪の 半身のお して ある 向う に 湯氣が 白く 腿って ゐ るの 

が視 かれた。 

そのごた ぐした 中から、 やがて 主人の 顔が あら はれた。 お 園 は その 顔 をのみ たよりに する やうに し 

てゃがて<.^く知らなぃ旅舍の人達の中に入って行ったが、 次第に その 一 綠 にごた ぐと した 人達の 屮か * 

河 f ひの ず 


.『 姐さん なんか も、 地道に くやる だよ。 さう すれ や 町 は 好い ところ だで  o」  W 

次第に 松原 は 開けて、 ひろぐ とした さびしい 野が あら はれて 來た。 もう A 町 も 近くな つて 來てゐ る 

のが それと ぉ阁 にも 知れた。 村落の 所在 を 示した こん もりした 杜。 その 中に 一 本 際立って 高い 樹が あつ 

て、 意が I 一三 羽 のんき さう に 舞って ゐる のが えた。 

『もう、 ぢ きね？』 

『もう、 あそこに 高い 樹が 見えべ い。 あそこの 傍に 竹 敷が あら ァな。 あそこ を 出る と、 もう 町の 入口.  • 

だ ；…. 』 

段々 その 竹蔽は 近寄って 來た。 赤い 腰卷を 見せた 田 < ^娘の 二人 づれ が、 車上の かの 女 を 振 返って 兑て 

行ったり、 小學 校の 先生ら しい 脊廣 姿が § 車 を 走らせて つ 行たり したが、. やがて 町の 入口ら しい 人家 

が ほっく その 前に あら はれ 出した。 

ぉ阅の 眼に はやが て さびしい さびしい A 町が 映った。 成程 T 町 や S 町と は 比べ ものに ならない、 これ 

では 町と 言 ふよりも 大きな 村と いふ 方が 好い やうな、 と 瓦屋根との 交錯した、 ところ ム、 に 齒の拔 

けた やうに 野菜畑 や 空地な どの ある、 さう かと 思 ふと、 大きな 塀 を 取り 廼 した 田 舍の金 持の 都 宅ら しい 

家の あったり する 町が …… 。 お 園 はさび しいと 悲しい 心 持が 族々 と 胸 を 塞ぐ やうに 集って 來 るの を 感じ. 

た。 


を g るめ る やうに して、 r て も、 皆な- 姓^ 手で しゃう がね えの？ に 

"お上さん は 何ん な 人？』 

『い、 上さんだ …… 。 名代の 働き者 だァ な。 ぁそこぢゃ隱居夫婦に！！！：那夫^^に、 それに 今年の 卷、 總 

領の 娘つ 子に 養子 を 取った で、 三 夫婦 揃って むつまじく 幕して ゐる 家. たでな。 もとはな、 町 は ii 附 でな、 

御 維新 前なん かに は、 江戶に 行く には^ そこから 川 舟で 下って 行った で、 娠 かな 處 だつ たんだな。 N 屋 

は その 時分から ある 舊ぃ 家だァ な。 今の 隱 lis なんか、 それ は 通人て、 酸い も廿 いも 何も彼も 吞み 込んで 

ゐる やうな 人だァ な。 若い 時 は 芝居の 嚇し方 をして、 あっち こっち を 打って 廻って 歩いた さう だが、 太 

鼓なん か寶に 旨かった さう だ。 三味線で も 何でも 上手な もんだ。 今でも * 何う かする と、 若い ものと 一 

緒に 吸 ふが、 聲も節 も 旨い もんだ。』 

『いくつ 位になる の？ その 隱 居さん は？』 

『ヒ， ！. '二三 だんべ。 それから 思 ふと、 今の 曰 ー那 はま ァ 堅い 方で な。 これ はまた しっかり してら ァ。』 

『求；：£ さん * 昔から A 町の ものな の？』 

『なァ に、 この ちょっと 先の 在の もの だよ。 中年に いろくな こと をして すつ ちゃって な。 もとは そ 

れ でも 田地の  一 二 町 は あつたんだ がな。 何う もしゃう がね えんさ …… 。 でも *  A 町に 来てから、 皆な に 

可愛がられ てな。 今ぢ やそん なに 苫勞 もな しに、 かう して 何う やら 彼う やらして る だ。』 少し 走りながら、 

E おひめ »- 


て來 たと 思 ふと、 路は 次第に その 村の 中に 入って 行って、 矮 びた 大根の につら ねて 干されて あるく づ 

屋の 軒、 (たばこ) と 書いた 赤い 小さな 板の 看板が 出て ゐる ばかりで、 ぴっ しゃりと 大和 障子の 閉められ 

て ある やうな 店、 鐘が 一 つ さびし さう に 吊されて ある 半 錄臺、 朝日の 日當 りに 一 一三 人 子供の 出て 遊んで 

rO る 村のお 宫、 それが 盡き ると、 再び また 前のと 同じ やうな 美しい 日影の さし 透った 松原が 長く 長く 接 

いた。  广 、 

十三 

その 松原の 中 を 近路 をして 行く やうな と、  > ろ を 通ったり、 それから ま々 とした 麥 畑の 方へ 出て 行った 

り、 遠い 路を 朝早く 小學 校に 通 ふ 子供の 群に 逢ったり して、 次第に 車 は A 町の 方へ と 近づいて 行った。 

『町に は 茶屋 は あるの？ J 

かう お 園 はまた 車夫に 聲を かけた。 

『大きな 茶屋 はま ァ、 N 屋 一軒 だ ァな。 他に T 屋と いふのに、 松澤 とい ふの が ある けれど、 だるま 屋 

だで な。』 

『その だるま は餘 程る るの？』 

『だるま は 隨分ゐ るな ：：： 。 あの 町に して は 多すぎる 位ゐ るな。 十五 六 人もゐ べいかな。』 いくらか £ 


證人 になって 貰った。 その 時に も、 もしも 旦那が 來てゐ るので はない か。 此處に 寄って 山の 中に 行った 

ので はない か。 かう 疑って、 注意して いろく あたり を 見たり したが、 矢 張 さう した 樣子 は何處 にも 見 

出されなかった。 『ま ァ、 しゃう がね え。 そんな こと をして、 あとで S さんに 何とか 言 はれる かも 知れ 

ねえけ ども。』 かう 首 ひながら、 老主人は^§々ながら判を捺して3^れた。 

『旦那が 私の こと を まだ 少しで も 思って ゐて 下さ るん なら、 かう して 私が 困って 奉公に 出た こと をよ 

く 言って 下さい。 決して 勝手で、 さう いふ 異似 をした んぢ やな いんです から。』 かう 〈--11 ひ？ g いて 出て 來た 

こと を 思 ひ 出した。 

今日はもう 暮も 押し 詰った 二十 九日であった。 それにしても、 國> 港てから 他郷に 行き 詰った 身の上 

が、 何う にもなら ずに、 かう して 悲しい 奉公の 身と なった こと を 思 はずに は ゐられ なかった。 いっかの 

女 はかう したと ころに かう した 思 ひ を 抱いて さびしく 車に 搖られ て 行く と 想像した であらう か。 また か 

うして 浮 草の やうに 他鄉 から 他鄉 へ とさ まよって 行く 身に ならう と 想像した であらう か。 その 前途に は 

何が かの 女 >s: つて ゐる てあらう か。 幸福 かそれ とも 不幸 か、 それとも 益々 漂浪の 深みに と 落ちて 行く 

述命 か。 それとも 亦 行き 違 ひで 曰 ー那は 知らずに ゐて、 折角 そこに 行って まだ 幾 n も經 たない のに、 金 を 

持って 迎 ひに ひよ つくり やって来る やうな こと はあり はしない か。 

松原が 盡 きて、 朝の 烟の 低く 靡いた、 ところぐ に 粟^ 屋根の 點 綴され たさび しい 村落が あら はれ 
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うそれ が やって 來 なかった 時の さびし さと 悲し さと を 思った。 かの 女 は竞に 旦那から 離れて、 自分 ひと 做 

- . - 自分の 運命. の 道に 上って 來 たこと を 思った。 

i 隨分、 さびしい ところね。』 

かう お 31 は 車夫に 聲を かけた。 

『ー體 、そこ M6 て 何 里 あるの？』  - 

『三 鬼に はたつ ぶり だんべ。」 

『その 間に、 町 はない の？』 

『村 は あるが、 町 はねえ。 J 

『T 町の 半分 位 は あるの？ それでも …… o」 

『とても、 半分なん かねえ。 三つ 一 つも 何う だか …… 。 何しろ、 III 數 がー 一 百 軒位レ かねえん だで o」 

『さう？』 

かう 言って お 圃は默 つた。 風 はない 日であった けれども、 車の 走る につれ て、 朝 氣は 刺す やうに 

菌 やら 手足 やらに 染みた。 n オト を 着て ゐ ない 身の、 フロラ ァショ オル を 何遍も； ^£ に卷 きつける やうに 

しても、 それでも 寒さに 體が I ほへ た。 

昨： 11、 A 町… U ー那が やって 來た。 そして 一緒に S 町に 行って、 荒物屋の 老夫婦に 無理に 噴んで 


など 》 車夫 は lg いたりした。 

暫くして、 なた 豆の やうに 叩き 澄した 烟管を 煙草 入に 藏 ひながら、 

『これ は 好かった。 N 屋て も、 曰 ー那が 喜ぶ だんべ。 好い ところに $ せた …… 。 な あに、 相談って 首 

つた ッ てわけ はねえ  。 すぐ まとまら ァ。 何しろ、 なくって 困って ゐ るんだ から。 ぢゃ、 祖 さん、 f 

いね。 話が きまれ や、 明 Hr 俺が 一人て か、 それとも 曰 ー那を 伴れ て かして 迎 へに 來 るァ。 好かった、 好 

かった ：：： 。 』 かう 首って 車夫 は 喜んで 出て 行った。 ぉ阅 はさび しい やうな 氣 がして その あと を 見送つ 

た。 

十二 

その 翌々 H の §.  く、 お M を 載せた 車 は、 T 町から A 町に 通ず る さびしい 街道 を しづかに 輾 つて 行 

つた。 

兩 側の 松林に は、 朝日が 晴れ やかに さし 透って、 霜に伏した^5ゃ^且原にはをりく小.：|の豁かに枯 

葉 を 踏む 氣勢 がした。 並んで 立った 林の 途切れた 間から は、 雪に 光る 遠い 山々 がさながら パノラマ でも 

見る やうに 类し. く  された。  • 

お^は 昨夜まで も、 今朝まで も m ー那 からの 電報な り 手紙な りの 來 るの を 待った こと を 思った。 たうと 

M ぞ ひの 春 


かう また 上さん は 言った。 

『それ ぢ やお 世話 をして 頂く ことにし ませうよ。』 かう ぉ阖は 言った が、 何となく swr^ い 悲しい 氣 がし 

て、 いよ 旦那と 離れて、 一歩 別に 踏み出す とい ふこと が 大きく 胸 を 塞ぐ やうに した。 しかし、 今に 

なって は、 何う する こと も 出来なかった。 

『で、 ぉ金は5_«^.^^吳れるでせぅか、 少し は ，11 』 

いくらか 躊路 したやう に、 顏を 少し 赤く 染めて お 阖が首 ふと、 

V それや、 話せ や 少し は 資して 吳れべ いと も …… 大抵 は 女中 はさう だで なば 

かう 車夫 は 言った。  - 

『澤山 も いらない けれども …… 。 此處の 勘定 もしな けれ やなら ないし、 少し は 小 遣 だって 持って ゐな 

けれ やならない から。』 

『さう ど こぢやね え  J 車夫 はかう 首って、 更に 上さん に 向って、 『好かん.. へな。」 

『お前さんが、 それで 好いなら、 別に 苦情 はあり やう はない よ。』 

かう 上さん はお 園に 言った。 

『ぢ や、 さう しませうよ。 證人は S 町の 人で も、 誰でも 立って 貰 ひます から 0J 

『ぢ や、 いくらべ い、 借りて いんだな。』 


r 百姓ば 力り ちゃね え。 不思議な ところ だよ、 A 町 は 11 。 あっち こっちから 好い 客が 遊びに 來る 

うな 處だァ なァ、 お上さん。 K 町から も 川 を 渡って 來 るし、 I 町から も來 るし、 あそこ は 何でも かくれ 

て 遊ぶ に は 好い ところ か も 知れ ねえて ：：： 。だから、 藝 者な んか でも、 あそこに 行き や 大騷ぎ をされ る。 

そら、 この 町に 出て るた 田舍 廻りの 女優なん か をした ことの ある、 そら、 何ッて 一；： H つたつ けな、 さう さ 

う お？ 艰 あの 姐さん.； んか でも、 ちゃんとした 曰^ 那が あって、 それで ゐて、 あそこで は資れ るんだ から 

な …… 。 色氣 ぬきで 資れ るんだ からな。 それに、 町の 旦 5^ 方 もさび しいん だんべ。 ケ會 でもし やうと 

いふ 時に、 そのお 酌で もさせ やう ッて営 ふ ものが、 だるま ぢ やしゃう がね えんで、 •  粘け わ や！^; いほ ど 火 騒 

ぎ をされ る 處だァ な。 この 姐さん なんか だッ て、 堅く せえ して ゐれ や、 好い ことが 屹度 うんと あら ァ。 こ 

の 町 や、 足利ゃ桐4^^€たりぢゃちょっとねぇことがぁらァ、 なァ、 お上さん。』 

『それ はさう だね。 色 さへ よけれ や、 珍ら し がられる ところ だね。 何しろ、 妾 新？；^ なんて 富 ふと こ 

ろが あ つ て 、 彼方此方の 旦那衆が 女 を 岡 つてお く やうな と， J ろ だから、 レ』 

『それに、 そんな こと を 首 つ ち や 何 だが 、その N 屋 つて 一 H ふの は、 川魚料理が 旨 い んで 名代な 家 だ な 」 

ちょっと、 この 町なん かに は、 あそこ 位 旨くって 廉ぃ 料理 を 食 はせ る 家 はあり や.，， ねえ。 何しろ、 驗居 

も、 今の 旦那 も、 若い 畔は、 研究に、 ぁちこちの料！^^食って歩ぃたゃぅな人だでな。』  , 

『家と して は 申 分 はない よ。」 
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お上さん。 誰 だって 知って るァ。 だから あそこに や、 昔から "fel くつと めて ゐる やうな 女中が 多い や。 そ ^ 

れゃ、 心配 はねえ。 そんなと ころに は、 この 俺 だって 世話 はしゃし ねえから ；… M 

屋 なら、 家に は 不足 はない けれどね。』 

かう 傍から 上さん も 言って 、『唯 だ、 さびし いのは さびしい ね。 此處 から くらべる と、 ぐっと 田舍 だか 

ら。』  • 

, 『でも、 お上さん、 A 町 は 好い ところ だぜ  。 田舍 は田舍 だけど も * 世間離れ がして ゐて、 園 ひも 

のなん かが ゐ るに は 好い ところなん だから  。 存外、 あれで 面白い ところ だよ。』 

『さう 言へば それ もさう さね。』 

意味 あり 相に 上さん は 笑った。 

十一 

『客筋 は？』 

ぉ阖 はつ  >  いてきいた。 

r 來 るお 客け え。 さァ、 何う ッて きまった こ ともねえ が、 居 ま はりの 旦那衆が おもだん ベい。」 

『おもに、 百姓？』 


『だって、 しゃう がな いんです もの ：：： 。 もう 東京からの 便り i^s てに はなり やしないし、 年び i:ij:v- 

は あるし、 いつまでも かう してお 世話になって ゐる わけに や 行かない し、 兎に角 一度 さう でもし なけれ 

やし うがな いんです もの。 そこ はこの 町の やうな ところで すの？』 

『此處 と はぐつ と 小さな、 もっと 田 <5W の 町 だけど も、 却って 靜 かで 好い にや 好い かも 知れない がね に 

『では、 お 世話 をして 戴かう かしら？ 證 人に は、 S 町の 人で も、 また 國の溫 泉 場の 上さんでも 何で 

も 立てます 力ら J」 

『さァ ね。 …… お前さんが、 さう 決心が ついたら、 好い かも 知れない ね。」 

上さん はかう (一：！ 1 つて、 車夫に その 話 をした。 

車夫 はじろ ぐと お 園 を 見て ゐ たが、 上さん の 話 を 聞き 終る と T さう けえ。 お前さんが 行 くって さぶ 

ん けえ。 溫泉 場に ゐて、 客 扱 ひに も 馴れて ゐ るんだ ね？ それ はよ かんべ OJ 

『しかし …… 』 お 園に はちよ つと その 旅舍 のこと が氣 になった とい ふやう に 、『しかし、 だるま M やや 

な いんです ねえ？』 

『だるま 屋？』 正直 5. 夫 は 意想外な 質問と いふ やうな 顔の 表情 をして、 『だるま 屋？ そんなと ころ 

にや、 俺 だッて 世話 はしね え。 なァ、 お上さん。 A 町の NIll ッて言 へや、 こ、 ら でも 通って ゐる やうな 

堅い 家-た ァな。 それに 上さんだ ッて、 旦那 だッ て、 また 隱 居だッ て、 皆な 好い人ば かりだ ァな。 なァ、 


方に 入って 來 たが、 

『頼まれて 來 たんだが、 お上さん、 好い 女中が 一人な かんべ か。， 一 

『何虚 だえ？』 

『^屋 だが な。 此 間から 一人し かゐ ねえんで、 困って ゐ るんだ が、 今日 も そんな こと を 言って ゐ たが 

な …… 。」 - 、 

『さう ねえ。』 

『暮と 年始 を控 へ てるる でな、 何う しても 早く 欲しい つて 言 ふんだ がな。」 

『いくら も ありさうな もんだ がね。 A 町に  o』 

『ところが、 だめ だよ。 それ も、 何でも 御" M れ なら、 いくら も あんべい が、 矢 張、 家風に 合 はねえ ぢ 

やい けね えもん だで …… 。』 

『それ はさう だね え。』 

其 時、 丁度 外から 入って 來 たお 2? は、 それに 耳 を 留めて、 . 

『何 處 てす、 それ は？』 

『A 町って、 これから 三 里 ほど 田舍 だけど もね、 J お^のこ とが 丁度 上さん の 胸に も 浮んで 來てゐ たの 

さう さね。 お前さん、 木 當に茶 as 奉公す る氣 なの？』 


三味線に も 何にも 合 はない 哏を平 氣で哏 つて ゐる 肥った 金の 右り さうな その 客のう しろ 姿 を も お^は 

見た。  、 

それとなく 女中に 飘 いて 見たところ では、 その あたりで は、 茶 IS! の 女中で 一面 だるまで ある ものが 多 

く、 それ もゎづ かの 金で 客の 意に 從ふ ものが 多い らしく、 さう いふ 奉公なら、 いくらでもおから 左へ と 

ロが？^？-山にぁるけれども、 堅い女 中 を さがす やうな 旅館 は 滅多にない らしかった。 それに、 此處等 あた 

りで は、 大抵の 旅館 は、 料理屋 を 兼業に して ゐて、 藝妓は 皆な 楼を 取って 平氣で 入って 行った Q 

『それでも 此處の 家なん かま だ い 方なん です よ。 J 

などと 女中 は 首った。 

の 暮の旣 に 眼の 前に 迫って 來てゐ るの もお 阖には ある 然 燥と K. 安と み 感じさせた。 若し 旦那が ひよ 

つくり やって 來 はしない か、 そして 今までの 心配が すっかり 跡 方 もな く 拭 はれて 了 ひ はしない かとい ふ 

やうな 氣が絕 えずして、 お 園 は 下りの 汽車の 來る 度に、 煤煙 を ひろい 野 や 松原に 靡かせて やって 來る長 

い 列車 を 何遍と なく 眺めた。 

十 

A 町から 客を乘 せて 來た 四十 先の 車夫 は、 賀錢を 貰って から、 汗 を 拭きながら、 上さん のゐる 帳場の t 
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の あるまで 落附 いて ゐる 方が 好い とい ふ 口吻で 上さん も 主人 も 話した。 かう した 稼業 をして ゐる 人達-た g 

けに、 ぉ阖の 身の上 話 もす ぐ眞 面目に 飮み 込んで 吳れ て、 『困った 時 はしゃう がない よ。. S お 互 ひつ 

， J だもの  コ 旅て さう いふ 眼に 逢 ふ 位 困る こと はない もんだ からね ピ など  >- 上さん はやさし く 首った。 

懐に 入って 來た 窮鳥で はあり、 それが また 美しい 何う にで も 役に立つ 毛色 を 持った 小鳥で あるから では 

あらう けれど  。 

『それやね、 家に ゐて 貰っても 好い にや 好 いんだけ ども、 今ぢ や、 手 も 十分 あるし • もっと 好い とこ 

ろ も あるか も 知れない からね 0」 など、 上さん は 言った。 

お 園 は 自分の 生 ひ 立った 土地と は 違って、 ス ラングに も 一種の 調子が あり、 性急に やって来て、 性急 

に 酒 を 飲んで、 そして 獨聲に 唄 をうた ふ 人達 を 見た。 また 女 は 女て * しゃきしゃきと 尻 を からげ て、 廊 

下の 拭き掃除 を やったり、 臺所を 機いたり、 泊り客に 向って、 立った ま、 早口に 物 を 首ったり する やう 

な 人達 を 見た T 色氣な んか あり やしないよ。 もう 食氣 だよ にさう した 女達 は、 こんな こと をづ かづ かと 

客の 前で 平氣で 言った。 一 夜 は 隣り の 一 間に 藝 者が I 一人 も 三人 も來 て、 機屋の 曰ー那 らしい 中年の 客 を取卷 

いて、 ガチャ ガチャ 三味線 を彈 いたり、 酒に 醉 つたり、 S? うたったり したが、 二階の はしごの ところで 

欲醉 機嫌 になって、 棲 を ほら ほら させて T お上さん そんな こと は 厭-た よ 0 J など > 捨臺辭 で 上 つて 來るそ 

の藝 者の 一人に お 園 はばったり すれ違った りした。 . 


一 3 はまた 經 つて 行った。 廊 ドを掭 除す る 女中な どに も いくらか 懇意に 口 をき くやう になった。 入口 

^すぐ 傍に な つて ゐる廣 い 厨 や 大きな 釜から 白く 鼹る 湯氣 や、 そ 、 J らに 散らば されて ある 脑. 祝 や， 赤い 

禅 をした 女中 や、 廊ート の突當 りに ある 大きな 鏡 や、 上さん と は 大分 年が 違 ふらしい 半 禿げた 主人 や、 さ 

うした 中に、 かの 女 は 何うな つて 行く かわからない 自分の 運命 4 翁め た。 冬の 口の^い 街道 を 竭 や 車 や 

送 馬車な どが ガ タガタ と 通 つて 行った。 丁度 市日で 町は娠 や かで あ つ た 。 

其處で お^は 三 R 暮 した。 

半ば は 旦那からの 便り を 待ち、 半ばは何ぅしても新しぃ道の方へ出て行かなければならなぃ^^Rの；.^命 

を覺 悟す る やうな 心 持て、 或は 燃えたり、 或は 沈んだり、 時には 却って 浮々 する やうな、 J ともあって、 わざ 

わざ M 屋 まで 出かけて 行って、 その上 さんに 奉公口 を 賴んで 見たり などした が *  那 からの 便り は竞に 

竞 にやって 來 なかった。 

ぉ阁は 後に は、 旅舍の 上さん の處に 行って、 かう した ハ メ になった 身の 一 伍 一 什 を 話したり などした。 

幸 ひに 旅舍の 人達 は 思った より 深切で、 拂 ふべき 旅 f すら 十分に 持って ゐ ないかの 女 を も、 別に 厄介 

扱 ひに はせ ず、 待てる だけ 待つなら 待つ が 好い し、 いざ 何う しても 茶屋 奉公に 出る とい ふなら、 その 口 
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ぶみ 且つ 惑 はれた が、 今 は それが 疑 ひなき 事實 として あら はれて 來た。 何う にもなら ないから と- つて g 

も、 何う にかし なければ ならない ハ メ になって 了った。 

お 阁は信 立 袋の 中に ある 着 S を 頭に 浮べた。 金が いよく 足りなければ、 しゃう がない から、 譯を話 

して^!^物でも何でも質に5^くょり外爲方がなぃと思った。 ぉ阅は 漸く 決心した。 恥 一:^ を 忍んで、 旅舍の 

上さん に その 話々 した。 次 手に、 何 處か茶 厘 奉公 をす る 好い 口 はない かと も 訊いて 見た。 

『そんな， J と をし ないでも、 何とか 東京から 便りが ありさうな もんです がね oj 

かう 旅舍の 上さん はお 阅の顏 を 見ながら 首った。.  . 

r て-^ 來 るか 來 ないか 知れない 便み 一い つまで も、 待って ゐる わけに も 行きません から。』 

『堅氣 の 茶屋 奉公 は、 ちょっと、 此處等 では 面倒で …… 』 かう 一：：： ：！ つたが * お M が 身の 生 立 やら、 大き 

な溫， 3^ 場の 旅舍に 長年つ とめて ゐ たこと やら、 そこの 上さん のこと やら 何 彼 を 話して きかせる と、 いくら 

か 上さん も 信用して 來 たらしく、 後に は T まァ、 もう 少し 便り を 待って 御 is^ なさい"』 など 深切に 首つ 

て s„> 、れ た。 

お HE は 満更で はない 自分の 容色が、 また 茶屋 奉公 をした 經驗が あろ： いふ ことが、 かの 女の ために あ 

る 新しい 道 を 開く 有力な たつき となる こと を 思った。 その 話 を 上さん に 打ぬ けてから、 かの 女 はいくら 

か m- 荷が 輕く なった やうな 氣 がした。  ，  , 


風、 柳 子 戶 のガタ ガタと 動く 音 や、 屋根の 庇に ひゆう ひゆう 鳴る 羁 や、 そこ はかと なく 枯葉が 轉 がって 

行く 氣勢 などに 雜 つて、 辛い 悲しい 心 や、 腹 立し い 思 ひや、 戀心 や、 これからの 活に對 する 不安 や、. 

何う にで もなる やうに なれと 言った やうな 自暴 氣 味に 近い 氣持 や、 時々 赫と 燃える やうに 起って 來る嫉 

妬 や、 さう した ものが 禍の やうに 亂れ 合って、 眠った と 思って は覺 め、 覺め たと 思って は 眠った とい ふ 

風に 幾度 か轉輾 反側して、 曉 近く 疲れて ぐっすり 眠った が、 再び 目が 覺 めた 時には、 もう ちゃんと 雨戶 

が 明いて、 日が 明るく 室内に さし 込ん て、 火鉢に はもう 火が ちゃんと 來てゐ た。 あれほど 凄じく 吹き荒 

れた風 もい つかす つかり 落ちて、 の W 圃に は、 霜が 白く 13 き 渡して ゐる のが ひろぐ と靜 かに Is さ 

れ た。. 

： 勑は氣 でなかった けれど、 しかし 待って 見る より 他爲 方がなかった。 

朝飯 をす ませてから、 かの 女 はもう 一度 電報 を 旦那に 宛て 打った。 しかし それでも まだ 安心が 出來 

ない ので、 二番の 汽車て 荷物 を 旅舍に 置いた ま、 にして、 S 町の 老夫婦の 店に また 出かけて 行って 見た 

けれども、 しかし 矢 張 旦那の 消总は 遂に 得る こと は出來 ずに、 ぉ阁は そこから 引返して 來た。 

旅舍 11 その 停車場 前の 旅舍 は、 今 はかの 女の；.^ 命の 窮まる 場所と して その 前に あら はれて 來た。 r 留 

守に 何に， fe^ ませんで した かつ. i 歸 つて 來 ると すぐ、 かう ぉ圃は 女中に 訊いて 見た が、 電報 も 手紙 も 何も 

來てゐ なかった。 曰ー那 はいよ- (- かの 女 を 捨てた。 十に 八 九まで。 かう した ことにな り はしない かと 危 


そこに ある S ではなかった か。 また M 那の 細君に 辛い 思 ひ を させた その 嫉 is か M じく 其 返に；^ A- 卷 いて g 

ゐ るので はなかった か。 かう 思 ふと， 其處 にも 此處 にも、 好い加減に やった ことが 一 つ 一 つ 蘇って 來て、 

今の かの 女 * ダ 執念く 取卷 いて 來る やうな 氣 がした。 

山 を 越して やって来る；^ 一 一重 崖さん 達の 豪奢な 大氣な 風俗、 近い F 市から 自働 車で やって来る 仲買 商 

の 賑やかな 豪遊、 女で も 男で も、 言葉から 氣 分まで 何も彼も 同じな つかしい 國氣 質で、 力と >•!: へば ッゥ 

- 、 

と 通る その 溫泉 場の 空氣 に比べて、 この 知らない 平野の 人達の 生活 は、 いかに かの 女に 疏々 しく 且つ 令 

めた く は 感じられなかった か。 かの 女 は 今更の やうに、 夜の 更け ゆく につれ て 賑やかに なって 行く 大湯 

のさ まな ど を 繰返した。 

ふと 廊下 を 通って 懊を あけた 女中 は、 一 通の 電報 を 持って来た。 お 園 は 急いで 受取って 封を截 つたが、 

それ は 旦那の 乾 兒に當 る 人の 方から やって 來 たもので、 『 ユタへ ヲサガ シテシ ラセ ル』 と 書いて あった。 

矢 張、 結句 何う にもなら ないやうな 電報であった。 しかし これで 見る と、 山の 中に 旦那の 行って ふない 

の は事實 らしく 思へ た。 

旦那の 方へ 打った 電報の 返事 は竞 にやって 來 ずに、 夜 は 朝に なって 行った。 終夜 吹き荒れた 平野の SI 


ともあった にも拘らず、 そこらに 見る やうな ひどい 女達の 群に も 入らずに、 何方 かと 一 B へば 堅い女 中の 

一- として そこに 勤めて ゐる ことが 出來 たが、 しかし、 かの 女に もい ろく 戀の 經驗 はなかった か。 男 

心の 浮氣 で、 厭きつ ほくって、 それで 女 を 自由に 玩弄 具にし ないで は かない やうな 悲しい 經驗、 また 

はいくら 此方から 情 を 見せて 惚れて 兒て も、 何う にもなら ない^な やい 經驗、 賊て 厭で しゃう がない や 

うな 男に 執念く 追迥 されて 金 も 何も いら なくなって 遞げ 廻った 怖し い 經驗、 ちょっと 惚れて  一 身 を 任 

せて そして またす ぐ 互 ひに 忘れて 了った やうな 經驗、 さう した 經驗 はかなり に 多く 身に 纏 はり 絡み 附ぃ 

て はるなかった か。 旦那 を 持つ やうに なつてから も、 始めの 中 は その 情 だけで は 物 足らなくて、 ひそか 

にかくれ て 男に 逢 ふやうな ことはなかった か。 または かの 女の ために i?! を 持ちく づ して 朝鮮 くだりまで 

落ちて 行った 男はなかった か。 かの 女 は 長年 一 緒に つとめて ゐ たお 廣 とい ふ體を 男に 贷す ことな ど は 何 

とも 思って ゐ ない 女中の 言葉な ど を 今でも をり く は 思 ひ 出した。 r ぉ錢 にさへ なれば 好 いんだよ、 生 

中、 人情 を 持ったり する からい けな いんだよ。』 かう そのお 廣は 常に 一 H つた。 

しかし その 人情 は、 細かに、 絕 えず、 一 の ものなら 一 、 一 一の ものなら 一 一、 三の ものなら 三と いふ 風に 

かの 女の 心に、 體に 蘇って 來 てはゐ なかった か。 酬 いられて 來 てはゐ なかった か。 かう いふ 風に： W ー那の 

情が 忘れられ なくなつ たの も * 又 かう して 知らぬ 他郷に 突 詰めた 心 を 抱いて 悲しく 彷惶 ふやうな 運命に 

陷 つたの も、 皆 さう した 細い 心と 體の 反射 乃至 報酬から 來てゐ るので はなかった か。 捨てた 男の 恨みが 錄 

1C ぞ ひの s 


それ を斷 つた。 

『では 御 ゆっくり。」  ザ 

扉み 閉めて 女中 は 出て 行った。 

ふと 氣 がっくと、 戶 外に は此處 等に 名物の SI 風が 急に 吹き出した とお ぼしく、 庭の 木の葉の が サコソ 

する 音 や、 雨 戶ゃ蹐 子 戶のガ タガタ と 動く 音が 凄じく 且つ さびしく あたりに 聞え た。 

十五まで は 大きな 城跡と、 四面 を 遶る山 博と、 雪の 深い 人家の 庇の 長い 街道と を 持った 町に 何も 知ら 

ずに 生 ひ 立った が、 それから 他 解に 出なければ なら なくなつ たかの 女 は、 次第に 種々 な 人情の 薄 や、 

表裏 や 、欺騙 や、 淫蕩の { 仝氣 などに 浸る やうに なった こと を 思 ひ 出した。 それから 二十 四の 今日まで、 考 

へて 見る と隨分 種，々 な ことがあった。 三味線 や 鼓の 音の 夜中まで 聞え る溫泉 場、 接 を 取って 町の 通り を 

急ぎ足に 歩いて 行く 藝者 達、 無 邪氣な 娘心に つい 知らずに 扉 を あけて 入って 行った 狹ぃ の 中に ゆく 

りなく 見た 一 一人の 若い 男女、 いやらしい 話ば かり を わざと 面白がって する やうな 中年の 按摩、 かの 女の ゐ 

た 大きな 溫泉 宿の 主人に も、 妾が 隱 して 園って あって、 始終 上さん が 嫉妬 を やいて ゐる やうな 空氣の 中に 

娘から 女に なった が、 上さん に？？ 愛 がられて ゐた爲 めに、 內々 に は 客 を 取った こと も あり、 男に 惚れた こ 


！ 15-^ して、 いくらか かの 女 は ほっとした。 今の 場合、 專 念に 曰 一 那に鎚 る 方が 本當だ と 思った が、 さう 思 

ふと、 あつい 淚が ほろ くと かの 女の 頰を傳 つて 流れた。 

『， J れ ほど 私が 思 つて ゐ るのに …… 』 

お 園 は あとから あとへ と 淚が盡 きずに 溢れ て來 るの を 禁じ 得な かった。 脇に 人目が ない の を 幸 ひに お 

阅は 泣いて 泣いて 泣きつ くした。 

しかし その 塑 1:^ もやが て 過ぎた。 かの 女 は 自分の 顏を 廊下のと ころに ある 大きな 鏡に 映して 見たり し 

， 

てゐ たが、 今度 は 手拭 を 取って、 女中に 案內 して 質って、 奥の 梯子段の 下のと ころに ある 風呂場へ と 行 

つた。 狹ぃ 風呂場に は、 白い 溢氣 がぼう つと 籠って、 冷たい 體を その 中に 浸ける と、 烧 けた！ g 砲に おの 

染みる 音が ジィ とした。 

扉 を あけて、 さっきの 肥った 女中が、 

『流し ませう か。』 

と 言って 半身 を そこに 現 はした。 

『好いです よ。」 

『て も …… o』 

『好い の、 好い のよ。」 流して 莨へば いくらか やらなければ ならない とい ふ 腹 もあって、 お 阅は强 ひて 
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その 突當 りの 室に 案內 されて、 『なるやう になれ』 と は 思った が、 しかも じっとして 落 付いて るる こと は ？， 

出来なかった。 か • の 女 は その 捧の 木の 蔭の 料理屋で そこの 上さん から もお 鶴の 話 をき いた こと を 3、^ ひ 出 

した。 その上さんが^^兀爾したぉ世辭の好ぃ女てぁったことを思ひ出した。 餘程 その 時 その上 さんの 情に 

鎚 つて、 奉公口 を さがして 貰 はう かと 思った こと を 思 ひ 出した。 しかし 勝手に さう いふ こと をして は、 

假令 此方に 反 の 念 は 燃える やうに あつたと しても 旦那に 對 して 濟 まない とい ふ 心が 口まで 出か つた 

その 言葉 を 押へ させた。 

旅 舍に來 ると、 すぐに、 かの 女 は 電報 用紙 を 女中から 貰って、 『スダ n ィ』 とい ふ 文句に 旅 舍の名 を 

入れて、 そして 旦那に あて >• 打って 貰った。 しかし ことに 寄る と、 旦那の 細君が それ を 中途で 奪って 了 

ふとい ふ 懸念が あつたので、 日； 那の 常に 行く その 乾兒 見たい な 男の 許へ も、 わかる やうに、 またす-ぐ そ 

れを 旦那に 知らせて 貰 ふやう に、 金の なくなる のを氣 にしながら、 かなり 長い 電報 を 打った。 

鬼に 角 此處で 待た う。 かう ぉ圚は 決心した。 勝手に 茶屋 奉公な どケ する の はいかに しても 曰 I 那に對 し 

てよ くない。 あてつけ がましい 仕 打で ある。 捨てられた ものなら、 邪 に此身 が本當 になって ゐ るな 

ら、 それなら それで、 ちゃんと 一度 逢って、 綺 魔に 話 をつ けて 別れるなら 別れる。 それが 本當て ある、 

自分 はま だ 旦那の ものである。 旦那から 暇が 出た わけで はない …… 。 かう 思 ふと、 それが 未練で あ * ると、 

1 方に は それ を 打消す 考 へが 織ん に 起って は來る けれども、 しかも カ强ぃ ある 捉へ どころ を 得た やうな 


『先月の 初め 頃まで ゐ ましたが、 暇.^ 貰って 行きました よ" 

お 園 はがつ かりして 了った。 困った 顏 をして 立って ゐ たが、 

『國 に歸 つたんで せう か。 それとも、 此の 近所に ゐ るんで せう か。」 

『さ ァ。』 

と 首って その 女中 はまた お 阖の顔 を 見て、 f つい、 此 間まで 足 利の 方に ゐるッ て 言 ひました けど も… 

何う しました かね。』 間 を 55- いて、 『しかし 阈 には歸 つたん ぢ やあります まいよ。 此處を 出る にも わけが 

あつたんで すから。』 女中 はかう 言って 家に よく 來る 客と 出來 て、 その 客に 伴れ 出されて 行ったら しい 話 

をした。 

お M は 困って 了った。 漂浪の 運命 はいよ く かの 女に 近寄って 來たノ 

ぉ圓は その 夜 自分 を 停車場 前の 旅舍の 一 間に 發兒 した。 

それ はかなり 大きい 新築の 旅舍 で、 そこに は瘦 せた 神經 性の 顏 をした 上さん や 肥って てく，^ した 女 

中な どが るた。 思ひ餘 つて 止むを得ず 一 夜 は そこに 過すべく 決心した かの 女 は、 廊下から： 一階に 上って 


て、 白粉の 斑に なった、 寒さうな 顏 をした 若い 妓 がー 一入 づれで 何 か 笑 ひながら 向う から やって来た。 お § 

圚は立 止って 訊く と、 

『そこです よ。」 

かう 首って 一 人の 丸顔の 方が その 向 3 の 二階屋の 裏口の D» えて ゐる 料理屋 を 指して 敎 へて、 そして そ 

のま、 素氣な 聲 をつ  >  けて 行った。 

却って 裏口 の 方が 都合が 好い と 思った お^は、 その ま. -靜 かに 入って 行った が、 風呂場の 細 い 赤 い 煙 

突から 煙が 眞 直に 颺 つて ゐ るのと、 物干 棹に 女の 腰卷ゃ 足袋が 干して あるのと、 狹ぃ 野菜畑に 淡く 夕日が 

殘っ てさして ゐ るのと の 他 は、 しんとして あたりに は 誰の 姿 も 見えなかった。 案 內を乞 ふに も 何だか 氣 

がさした とい ふ 風に して、 お Si は暫 しそ こに 禱躇 して ゐ たが、 やがて ひよ つくり そこに 矢 張 女中の 一人 

らしい 銀杏 返の 女が 出て 来た。 

『あの …… つ」 

と 言 つてお S は 近寄って 行った。 

『あの、 此方に、 お 鶴さん ッ ていふ 人が ゐる 害です が …… OJ 

女中 はじろ ぐと 捜す やうに お 園の 方 を 見て、 

『お 鶴さん？ もう、 あの人 はとうに 居りません よ。」 


r? 町から T 町に 來る 間に は、 岸の 淡 竹の 觀に 日影の 淋しく さして ゐる 川が あったり、 次第に 潤くな つ 

た 一. 午 野 を取卷 いた 山 15 の 雪の きら ビ、 と 光り輝く のが 遠く 指さ 、 れ たりした。 お^は 今朝 出て 來た 山の 

雪の 方 を 振 返って 眺めた。 

やがてお 園 は田舍 にして は 大きい 停車場 を發 見した。 ぺ ンキ 塗りの 新しい 工場の 煙突から 盛に 煤 1^ の 

淌卷き 上る の を 發见 した。 停車場から 出て 行った 眞 M な路 が、 ..g 側に 新 問ら しい 人家 を 並べて、 町の 大 

通りへ と突當 つて ゐる のみ. -發 見した。 信ず： 袋 を 停車場に 一時預け にして 來 たかの 女 は、 いくらか 身輕に 

なった 氣 分で * 一町 ほど 此方まで 歩いて 來 たが、 そこに、 .is 先に 出て るる 牛乳屋の 男が ゐ たので、 M 屋 

と い ふ 料 &-屋 の 位置 を 訊 い た 。 

『M 屋？ それ は 此方から 行く 方が 近い。』 

かう 首って、 その 男 は 丁寧に 裏道の 方を敎 へて sK れた。 

大きな 寺の 山門の 前の や うな 處を通 つてお 園 は 右 に 折れて 行 つた。 冬の Hr 影 は もう か ざろ ひ つ  > 'あつ 

た。 淡 竹の 蔽、 小さな 菜の 畑、 その 向う に 大きく 高く 聲 えて ゐる櫸 の 大樹、 M 屋は 丁度 その 櫸の樹 のか 

げ になって るると 言 ふので、 それ を tE 當 てに 歩いて 行く と、 藝者屋の軒を並べてゐるゃぅな新^^がぁっ 
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よう ゾ rj:^^^ 心 した 。 

；ーな ァ-! M うに かなる  ， いくら 思 ひ 詰めた ところでし やうがない- 止む を 得なければ、 ぉ璿 さん 

に 頼んで 奉公口 を さがして 貰 ふば かりだ。  旦那 だッ て、 さう したら * ちっと は 可哀せ だと 思って 矣 

れる だら う o」 かう 思って お 園 は帶の 間から 小 さ な Be を 出し て そ して 勘定 をした 。 

お M は 腹の 中で、 自分の 持って るる 金を數 へて 見た。 かの 女 は 十 11 と 少しば かりの 金を懷 にして 國を 

出て 来たので あつたが、 汽車賃と、 昨日 山の 中で 泊った 旅籠 賃と、 その他に も 何の 彼のと 言って つかつ 

てるる ので、 もう 八九圓 しか 殘 つて ゐ ない の を かの 女 は 思った。 此虡 等で、 竊ほー 日 二日、 三日と ぐつ 

ぐづ して 旅舍 どまり をして 55 れば、 もう 國に歸 つて 行く 旅費 も なくなって 了 ふので ある。 勿論、 かの 女 

にして は、 國に歸 つて 行く 考へ はない ので は ある けれども …… 。 

そんな こと を 思 ひながら、 お 園 は その 小さな 財布 を靜 かに 帶の 間にし まって、 そして 出かける 支度 を 

した。 

『難 有う、 ぉ歸ん なさい …… 』 

かう 後から かけられる 賑やかな 聲も、 かの 女に 取って は、 何だか 悲しい やうな さびしい やうな 氣 がし 

た。 お 園 は 信玄袋 を 抱へ て、 しほく として 停車場の 方へ と 行った。 


な 夜 を、 あちこちと IS 嫁して 歩いて 行った ことな どが、 今の 辛い、 さびしい、 または 腹立たしい 不安な € 

と 一 緒に なって 雜り 合った。 傍の 小さな 俯 子 窓から は、 いかにも 停車場 前ら しい 廣 場に 午後の 日の さし 

てるる 中 を、 商家の 番鎮 らしい 男が § 車 を輕く 走らせて 行く のが 指さ * れた。 

此處の 亭主 や 上さん の 働いて ゐる 厨の 大きな 釜から は、 蓋 を 明ける と共に、 湯氣が ぱっと 白く 颼 つた。 

『お 待 遠 さま！』 

汚れた 前 かけ をして、 髮を ぼさぼさ させて ゐる 十五 六の 娘つ 子 は、 かう 首って やがて 出来た 鰛純を 一 1 

つ そこに 運んで 來た。 

せ 腹で あるのに 拘ら ず、 種々 思 ひ 出して ほんやり して ゐ たお 園 は、 これで 漸く 我に 返った とい ふやう 

にし て^を 執った けれど、 しかも 思 ひ 出せば 出す ほど その 身の上が 悲しくな つて 來て、 満足に は その Si 

飩 すら 咽喉に 通らない やうな 氣 がした。 お^は 半ば 食 ひかけ た 鉢 を 下に 置いて は、 人に 怪しまれ ないや 

うに 脇 を 向いて、 ソッと 手 巾で 淚を 拭いた。  • 

銘仙に 絲 織の 羽織 を 着て、 羽二重の 腹 合せの 帶を しめて、 流行お くれの フロ. ラ ァショ オル をして、 信 

支 袋 を 抱へ て、 かう して 一 人此 處にゐ ると いふ ことが お 園に は 堪らなく 悲しくな つて 來た。 

『もう 一度、 山の 中に 行って、 捜して 見よう か？』 など、 突 詰めて ぉ圚は 思った。 

しかし 何う やら n 純 を 食って 了った 頃に は、 いくらか その 悲哀 は 過ぎ去って T 鬼に 角 T 町まで は 行つ 5 
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『ぢ や、 また、 來 ますから、 曰 一 那が來 たら、 私が 來 たこと をよ く 仰 有って 下さし な， お上さん に 

『え、、 好い ともな ：：： 。 年內 には來 るに や 來ス- 害」 なって るる ぢ やで な。』 

强 ひて 引 留め もせずに、 主婦 はお 阅を 送り出した。 

ぉ阖は 漂浪の 身の 辛 さ を染々 と覺 えた。 しかし 何う する こと も 出来ない ので、 かなりに 重. い 信ず • 袋 

を 抱へ る やうに して 持って、 泥濘の 裏路を 元の 停 If 場の 方へ とやって 來て、 その 前の ポストの 中に その 

手紙 を 投函した が、 上りの 汽車の 時間に は、 まだ 一 時間 ほど 間が あるの を かの 女 は 見た。 急に かの 女 は 

まだ 午 飯 をす まして ゐ ない 身の {ゃ. 腹 を 感じた。 かの 女 は 外に 出て あたり を 見廻した が、 その 向う に 『う 

どん、 そば』 と 大きく 障子に 書いて ある 家の あるの を 見出して その ま. -其 方へ と 歩いて 行った。 

註文した 鎰飩の 出 來て來 る 間、 お 園の 頭に は 種々 の 光景が 掠めて 通った。 旦那 や、 大きな 温泉宿 や、 

情の 深い そこの 上さん や、 義理に 責められて 始めて 日 ー那に 逢った 夜の こと や、 懐妊して 七月のお 腹 をし 

てるた 時、 ゆく りなく E ー那の 細君が やって来て、 厭で も應 でも 逢 はなければ ならない ハメ  "なって 行つ 

たこと や、 いよく その 細 11?^ に 逢った 時の 辛 さや、 その 細君が 寬容で 金を澤 山吳れ てお 腹の 子 を 大事に 

せよ と 首った 言葉 や、 かと 思 ふと、 旦那と 一緒に 東京に 行って、 大きな 旅館に 泊って、 春の 花の 眼 やか 


る^ ズ もなかった a  555^3 がまた Sfh -ォ貪 

主婦 は iir か忙 がしい ので、 碌々 お 園の 相手に なって ゐ なかった" 慰めて BK れて、 一 日 二日 は 油って 行 

つても 好い やうな 口 振 は 見せて 吳 れる やうな もの >- , さて その 底に は何處 かさう はならない やうな 冷い 

ものが 横 はって、 或は やがて 來る 旦那の ために も、 此虛 にかの 女 *s めて おくの は 迷惑ら しい やうな と 

リ ) ろ もあった。 何ラ しても かの 女 は此處 から 出て 行かなければ ならなかった。 

『鬼に 角、 私 は T 町へ 行って 見ます よ、 お上さん！』  . 

かう-:： L つてお 阁は立 上った。 

『でも、 ー晚 泊って 行ったら 何う だね？ さう すれ や、：： T 那も來 るか も 知れない し …… OJ 

かう 主婦 は 愛想よ く！； A つた。  - 

ぉ阅 はしかし 出かける 支度 をした。 かの 女 はもう 少し 前に ふと T 町 を 思 ひ 出した。 そこに は國 から 來 

てゐ るお 鶴と いふ 女が M 屋と いふ 茶屋に 奉公 レてゐ る.：， 杏で ある。  - 

『鬼に 角、 其處に 行って 相談して 見よう "さう したら、 好い 智憝 も贷 して s^,^ るか も 知れない。 それに、 

T 町は此 51 から 一 一通し かない。 め C 車で 一 町 場 だ ：：： 一 一三 日して また やって 來 るの も わけはない。』 かう お 

園 は 決心した が、 出かける 前に、 ちょっと 筆と と を 借りて、 かなり 時間 を-費して、 東京の 曰； 那に 宛て 

て 手紙 を 一 通 書いた。 
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かう 主婦 はやさし く 言って 吳れた 。しかし、 お 園 はさう して は 居られなかった。 ぉ衝は 困って 广、 つた。 

溜息が ひとり 手に 出て 來た。 

お 園 は 何う する こと も 出来ない 身の上 を 感じた。 此處に 何時までも かう して ゐる わけに は 行かず、 さ 

う か と 言 つ て 今更 國に歸 つ て 行く わけ に も 行かず、 旦那の あと を 追って このま 東京 へ とも 思 はぬ f  J と 

もなかった けれども、 捨てられて ゐる かも 知れない 男に 総る の も 腹 立し いやうな 氣 がして、 そこに 坐つ 

たま  >.ぢ つと 深く 考へ 込んだ。 

『いざと なれば、 さう する より 他爲 方がない。」 

かう 思った ぉ囿 は、 國を 立って 來る 時の 最後の 決心 を 繰り返した。 いざと なれば、 茶屋 奉公で も 何で 

もす る。 酌婦に でも 何でもなる .：：• かう 決心して かの 女 は國を 出て 來た のであった。 大きな 東北の 溫泉 

宿に 十五の 時から 勤めて ゐ たかの 女 は、 客 扱 ひに は 馴れ 切って ゐ るし、 客の 機嫌の 取り やう も 十分に 知 

つて ゐる。 さう した 境涯に は 大した 苦勞 もな しに 入って 行く ことが 出来る 身の上だった。 しかし、 それ 

は 最後の、 萬 止む を 得ない 時の 決心で、 さうな るまでに は、 飽 まで 旦那の 心 を も 探り、 その 話 を も g き * 

を も 見た 上で なければ と 思 つて やつ て來 た。 また さう した 行 詰った 境遇に 陷る 、 J と. S して 望んでも 
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f 鬼に 角、 もう 一度 寄って 聞いて 見よう。』 

かう 思って ゐる 中に も、 小さい 汽車 は * 停車場に 二つ も 三つ も 寄ったり、 山据の やうな ところ を-ぐる 

りと 廻ったり して、 次第に 地平線の 廣く 見える 平野の 中に ある S 町の 冗甍の ごた ぐと lial なって 指さ. T 

れる あたりまで 出て 來た。 ところどころに 殘 つた 雪の 上に、 午後の 明るい n は 魔ら かに さした。 

それから 一 時間 ほど 經 つた 後に は、 お^は 矢張咋 nl と 少しも 變ら ない 停車 揚の 柵に 添った 路ゃ、 あづま 

下駄で は 拾って 歩かなければ 通れない やうな 泥濘の 深い 路の奧 にある 小さな おや、 ごたごたと かや 

車の 通って 行く 裏 街 や、 小さな 丸！ S§ に 結った にこく した 主婦 や、 n 光が 十分に さし 込んで 來な いのて 

そこらの 物が すべて はっきりと 晃 えない やうな 暗い 奥の 六 #• の 一 間 や、 M 火鉢の 周 園の きちんと 片附ぃ 

てゐる 向う に 大きな 佛墙の 見えて ゐる やうな 陰氣な 空氣の 中に、 何う する こと も出來 なく 行 詰った かの 

女を發 見した。 m; 那は矢 張 今日 も そこに 來 てはゐ なかった。 またい つやって 來 ると いふ あても 得られな 

かった。 疑へば 矢 張 山の 中に ゐ たかと さへ 思 はれた。  ？ 

『もう 出て 來 るに は 來 なくって はならない 用 も あるんだ けれども、 何う した かさ  。 年 內には U; 疋非 

出て 來る だんべ と 思 ふん， たけ ども …… 。』 かう 慰め顔に 主婦 はお^に 首った。 老 主人 は、 今 1= は 商 W が あ 

つて、 A 町まで 行った とか 言って 留守であった。 

『ま ァ、 ゆっくりして 行かつ せな …… 。 折角 國 から 出て 來て、 逢 はねえ では 行かれめ いから OJ 


かう お s は續 いて 思った。 と、 人の 好い年 寄 夫婦の 小商資 をして ゐる ちん まりした 口 當り S 好い お. か 

眼の 前に 浮んで 來た。 お Si は咋 n もモ， 】 に 寄って 旦那の 消息 を 聞 いたの である。 山に は 旦那 はま だ 行 

つて ゐ ないだら うとい ふの を、 强 ひて 波の 女 は 出かけて 行った ので ある。 その 正直な 年寄 夫婦の 一：：：； M を 

信ずる ことが 出来ない ほど それほど かの 女 は 曰 ー那を 疑った ので ある" ぉ阅は 去年から 今年の 春に かけて、 

曰 ー那に 伴れ られ て、 山の 中に 出 懸けて 行く 時に、 いつもき まって 其處て 汽車 を 下りて、 その 年寄 夫！ t の 

店に 一 緒に 寄って 行った こと を 思 ひ 出した。 

それ は 荒物な ど を 商って ゐる 小さな、 庇の 低い 店で、 曰 ー那は 昔から この 年寄 夫婦 を 知って ゐて、 11 

或は ある 物質 上の 力に も 曰ー那 がな つて やって ゐ たことの ある やうな 入 9 -、  E: 那が 行く と Ts さん、 S 

さん、』 と 言って いつも ちゃほやした。 S 町の 停車場から、 槻づた ひに 裏路を 少し 行って、 ごた ぐした 

人家の 間を拔 けて 行った やうな ところに その 店 はあった。 

昨 B そこの 年寄 夫婦の 言った； H 葉な ど を お^は 繰返した T お前さん は. iK 張、 國にぢ つと して ゐる 方が 

好く はねえ かね。 何しろ、 S さん は此頃 失敗つ  >  きな の だから \S かう その 老 主婦が 首った-: "a 恭の 中に 

も、 自分に 對 する 日； 那 のさめ 心地 や、 薄 や、 冷淡な 態度 やらが それとなく ffi- はれる やうな 氣 がお^に は 

した T 旦那 は 一 體、 何う 思って ふるんで せう。 私なん かもう 邪趱 物にして ゐ るんで せう かに かう お^は 

その 老夫婦に 訊いて 見たり した こと を 思 ひ 出した。 


京 も 二三 n: 前は大 雾 であった とい ふ 話、 さう した 談話が 前から も 後から も盡 きずに 聞え て來 た。 其 間々 

寒さう に 水姨々 > る濫樓を^！！^た老爺などもぁった。 

お はかなり に 大きい 信^袋 を 抱へ てゐ た。 その 中には 着替 がー 一三 枚、 化粧 道 a がー 一つ 二つ、？ i 誠 木が 

二；：； 肌、 外に 手 通りの ものと、 死んだ 兒 の寫眞 とが 入って ゐた。 お^は 一昨 = の 夜、 多年 世話になった 

大きな 溫泉 宿の 上さん に 散々 意见 をされ た。 

『お前が さう した 勝手な f 】 と をす るなら、 もう 私 は 知らないから、』 と 〈一- c はれながら、 それ をん i^w つ 

て 出て 來 たこと を 思 ひ 出した。 雪の 積った 中 を、 誰に も 見送られずに、 ひとり ほつ ねんと して、 あの 停 

車 場までの 道み 步 いて 來 たこと を 思 ひ 出した。 僅かな 旅費と、 ：！： 那に對 する 半ば は 嫉妬、 半ば は戀ご * 

ろ、 また その他に は 鬼に 角行って！ なければ わからな いとい ふ 心と を 抱いて  。 r もう 國には 歸れな 

い。 J かう 思って お 園 は 下 審を嚙 む やうに した。 汽車 は 山 <Jn の 小さな 停車場に 來て とまった。 

二  . 

『鬼に 角もう 一度 あそこに 寄って 聞いて 見よう。 ことに 由る と、 山の 中には 31 ー那 はま だ 來てゐ なかつ 

たこと が木當 で、 今日 あたり 東京から 來てゐ るか も 知れない。 來れば 屹度 ほ那も あそこに 寄る に 違 ひな 

いの だから。」  , 


In 袋 全窠 八 € 

思 ひ 出した。 あとで 曰 ー那の 前で 泣いて 泣いて 泣き 盡し たこと を 思 ひ 出した." 

自分 は 好きで あの 曰 ー那を 持った 譯 ではない。 初めは 厭で、 親で 爲 方がない 位であった。 それ を 何の 波 

のと 言って、 すかしたり 誑したり して、 かぅして離れ難なぃ心になるまで；：；；張って來て5^.^7.ながら、 今 

更、 捨て、 了 ふと は餘 りに 薄情な 仕 打で ある。 と、 不意に 死んだ K が 思 ひ 出されて 來た。 一一. あれさへ 主 

きて るて 吳れ i ば、 日ー那 だって かう まで 私から 離れて 行き やしまい つ J: 淚が 急に お 園の 胸に 押し上げて 來 

た。 

お 園 は 山から 平野の 方へ 出て 來る 小さな 汽車に 乘 つて， 0 た。 それ は 平野が 細長く 山の 中に 入り込ん て 

るる やうな ところで、 夏 は 麻の 畑の 綠が 行人の W を沒 する やうな 土地で あつたが、 今 は 二三 日 前に 降つ 

た 雪が ところどころに、 丘の やら、 人家の 星 根の 裏 やら、 日蔭 やらに 殘 つてる て、 いかにも さびしい 

冬枯の 眺めであった。 川原 石 原の 湖く あら はれた 〔4- に 流れて ゐる 水の 瀨が 見え、 半ば 山に 凭った 寂しい 

町の 人家が 見え、 更に 續 いて 淡 竹の 敷に 午後 一 時 過の 日影の さしてる るの が 明るく 見えた。 汽車 はガタ 

ガタ 動きながら 走った" . 

お 園の 周圍に は、 此處 等に 住む 荒れた iRP をした 女 だの、 荒 くれた 大きな 手 をした 男 だの、 口の 周 Si に. 汚 

くく さの 出 來てゐ る 孫 を つれた 婆？， ？ た., -.-V 、 - た ん、 と， 貧窮と 艱難と 辛酸の 縮 31 を 見る やう にして 乘 

つて ゐた。 いろ/、 な 話 —— そこらで 出來る 石灰の 話、 段々 押 詰って 不景氣 な 年の 暮 であると いふ 話、 東 


河ぞ ひの 春 

『あそこに あの 時る た んぢ やない かしら？』 かう 思 ふと、 色々 な 疑惑が 起つ て、 お 園 は 頭 S. ^惑す る や 

うなの を 感じた。 と、 つ  >  いて 汚ない 山の 宿屋の 一 間が 見え、 破れた 镇が 見え、 n: 當 りの 好い 暖ぃー 一階 

の稱 干が 見え、 確かに 1 那 の，. i> のに 相違ない 見覺 えの ある 飽が 見え、 きらくと 眩く：！ I に 光る 山の 雪が 

見えた T しかし、 矢；^ 來てゐ なかった のか も 知れない。 いくら 薄情 だって ゐてゐ ない とい ふ笞 はない… 

;。 折角、 わざぐ 遠くから 山^ 中まで 逢 ひに 行った の だもの、 いくら 捨てられた 身に しても  』 か 

うつ 5- いて 思った が、 しかし さう ばかり は 言って ゐられ なかった。 いろ^.,, -な ことが それ を 一 切った。 

それ は 曰； 那が 失敗して かの 女 を 十分に 構って 吳 れる餘 地が なくなつ たの も、. 今度の やう  12 なって 行く 原 

因の 一 つで はあった が、 それよりも 此方の 山の 中に あの 色の 生白い 女が 出來 たのが、 むしろ その 大きな 

原型であった。 ぉ阅 はこの 前 やって来た 時 始めて その 女に 逢った こと を 思 ひ 出した。 錶 となった ごと を I 

ほ 《 ひの 春.  ► 


河ぞ ひの 舂 


變ら ない 戀の喷 を 高く  {さ に 5 たった *^ 


目 も 遂に 出さう もない のに 斷 念して、 またもとの 通り 門前の 小作に 麥を つくらせる ことに 約束した。 

で、 W び 鋤 を 人れ て 見た 小作の 農夫 は T い 、地代 も 取 上け たんべ いが、 何 を やつたん だか、 えらく 堅 

い 地所に なつち やって、 あれ ぢゃ 元の ゃラ にす るに や、 一 一三 年 肥料で もうん と 入れね ぇぢゃ 駄目 だ …… 。 

矢 張 あぶ 峰 取らす だな、 和尙 さん。』 などと 首って 愚痴 を こ ほした。 

1 1 一年 經 つた 後に は、 誰ももう 此處が 一 度 さう いふ 風に 繁華な 町であった などと いふ こと mc か附く 

ものはなかった。 知って ゐる もの は、 化々 其處が 昔の 一部に &歸 しつ. • あるの を た。 また 知らない も 

の は、 此處は 昔から このま、 かう した 野であった とのみ 思った。 

草 は 益々 繁 つて、 殘 つた 路も 細く、 染ては その 路 すら 半ば それに 埋めら る、 やうに なった。 唯、 煉. 凡 

を燒 いた 寵 —— 煙突 は旣に ひとり 手に 崩れて 了った 11 が 赤く 草原の 中に、 ある 時 ある 人の 事業の 跡 を 

語る もの やうに タ日 にあら はれて 見えて ゐる ばかりであった。 枕流亭 ももうな かった。 

時 はまた 靜 かに 經 つた。 

土手の 上から は 矢 張 しい T 川の 流が 見えて、 冬 は 遠山の 雪が 4- 感の やうに 閃々 と 輝き わたった。 春 

は その 十路の 中の さ 、やかな 赤い 花に 露が 匿いて、 天上の Si3 の 光が 夜 银に來 て は 接吻した。 S 雀 は その § 

再び 草の 野 に 
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は 川 向う の KM 驛の 方が 距離に して は 近い けれども、 川 を 渡らなければ ならない 不便が あるので、 主と ^ 

して H 町驛の 方からの 交通の 連絡で 保つ ことにして、 一里 半に は 少し 遠い 處を、 路を 直したり、 新たに 

廣告の 立 板 を處々 に 立てたり して、 一時 ぱッ とする やうな 開業 祝 をした。 H 町驛の 前に は、 人の 眼 を 惹 

くや ラな 美人 を 描いた 火き な廣告 板が 押し 文 てられた りした。 

しかし その 結果の 思 はしくな いこと は、 やがて あたりに 知れ渡った。 月に 五 組 六 組で は， いかに 經驗 

の ある 人の 經營 でも、 何う する こと も出來 ない らしかった〕 二月 ほどして また その 家 は閉. ちられて 了つ 

た。 ほごして T 町へ 持って行かう などと 盆 田が 言って ゐ ると いふ など も傳 へられた。 

もう その 時分に は、 そこに は 、停車場 も 社宅 も、 その他の 家 星 も 一軒 も殘 つて ゐる ものはなかった。 

鹿 埃の 腐った 上に は、 草が 繁り、 トロ コの 線路 や ロウ リンダ ネンド を 取 去った あとに は、 唯、 地が 低く 

殘 つて それと 指さ  >.れ るば かりであった。 家々 の. 礎の 跡 も 何も彼も わから なくなって 了った。 すべて 皆 

な 埋もれ 盡 された。 ー哧 その 持って るる 土地 を 汽車の 倉庫に 使用す るが ために 借りら-^ て、 借りられた 

方で すら 驚く ほどの 高い 地代 を 月々 拂 はれる の を、 思 ひも かけない 好い 報酬と して 喜んで ゐた 寺の 和尙 

は、 それ もす つかり 駄ほ になって 了った ので、 『それから 思 ふと、 分 福 茶签を 持った 寺なん か 好い。 豪氣 

な もんだ。』 などと 頻りに 愚痴 を こ ほして ゐ たが、 しかも， もし かひよ つと かして、 別莊 地に でも 借りる 

やうな 東京の 好奇 者 も あるか も 知れない と 思って、 一年 その ま. f に寢 かして 放って置 いたが、 さ 5 した 


，-^ 念すべき この H よ。)) 

松 . 5- の 中に ある 枕 流亭の 所在 を 示した 廣吿板  < の 指で 指さしたり ：！： かして あるべ ンキ 塗に 黑く字 

やに： いた その 廣 板 は、 あ；： りが さう した ル ウィンに なっても、 猶ほ處 々に 卞ば倾 いたり、 曲ったり、 

また 場所に 寄って はすつ かり 倒れて 地に,^ して 了ったり して ゐ たが、 それでも 割合に 月： n の經 つまで そ 

の あと を 留めて ゐた。 その 年の 秋に なっても、 まだ その 板 は 一枚 や 二 枚 は 土手の 上に 殘っ て兒ら れた。 

勿論 そこの 女中 や 料理番 はとうに ゐ なかった。 將は 役^と 媾 5„? して ゐ たこと が 知れて， 一時、 盆 出と 

手が 切れた や、 フ になった が 11 何でも その 家 星 を 手 切の 代りに 女が 赏 つて、 それ を 女が 他の 經驗の ある 

女將に 貸して、 秧 父の 畏瀞の やうに あらためて 經營 すると 首 はれて ゐ たが、 それ は 矢^ 辯 一一： „5 ^の惲 で、 益 

S と 女との 問 は 今猶ほ 切れす、 その 家 厘 は 盆 田の 所有で、 女 は 打； r れ たり 虐 まれたり して 後、 此頃 では 来 

京の 妾宅の 方に つれて 行って！ a かれて あると いふ ことであった。 枕流亭 では、 その 隅の 六壘の 一 間. たけ 

^けて、 村の 老爺が そこで. E 炊の 留. 番を長 い 間して ゐた。 

ところが、 秋に なって、 更に 新しく 別な 人に. S つて、 矢 張 つれ 込 祸が營 まれる ことと なった。 それに M 

再 b  1* の 野に 
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の 人生に、 歴史に 常に をり/、 起り 来る 一大 光景なら す や。 否、 人：！^：の歴史とのみにはぁらじ、 われ g 

等の 心の シ ィ ン の 中に も、 常に 日毎に 起伏し 来れる 大 なる 光景なら すと は 誰か 一一 一一：： ひ 得ん 、- 榮枯盛 一 ：一!«w 

理、 否々、 眾 に榮枯 盛衰の 跡と して 一 過 眼し 去る に は、 餘 りに 予には 生々 しく a つ あまりに 重大な り。 

予は煉 K の 憲の中 を 晛き兒 たりき。 また 予は停 卓 場の 寂としたる 廣埃の 中に 彷徨した りき。 また 予は 

トロ コ の縱^ に引殘 された る 跡 を さまよ ひたりき、、 此處に 於て は、. 一 本 一 草と 雖も、 予に 取りて 深き 

意味 を 語らざる はな かりき。 否、 深き 人生の 意味の みに あら じ、 われ 等の 細かき 心理の 起伏 を も 示さ 

ざる ものな かりき、 - 此處に 住みし 人達 は 如何にせ し。 お H^i や 驛長ゃ Y 星の 主婦 やまた M 星の 主人 や、 

それ 等 はすべ て 如何にせ し。 更に また そこに 起り し悲客 劇 はいかに.) かの 天下 を驗 がせし D と S 子の 

情死 はいかに …… 0 予は 不幸に して 當時此 地に あら ざり しと 雖も、 その物 語は當 時い かに 予に 人生 を 

喑 示したり しぞ や。 更に また 今日の この 荒凉 たる ル ウィン は、 いかに 一 層 深き 人生 を嗜 示しつ >t ある 

ぞ や、) 

予は 一 一 一時間 そこ を 去る こと 能 は ざり し、」 予は ロォマ の 廢址を さまよ ふ 詩人 以上な りきつ ブ ル 

ゥ ジ の廢墟 と雖も * いかで かくの ごとき 生々 とした 印象 を予の 心に 與へ 得べき や。 予 は涕洒 S 橫 流し、 

悲哀の 胸 を 塞ぐ を 留め 得す 3 現に 今、 これ を 記す ろに 當 りて すら、 滂沱 として 淚 流る" 何と なれば、 

れ 人生 なれば なり， - 人間の 運命 なれば なり。 また 予 もつ ひに 赴か. さる を 得さる 人生の 歸趣 なれば な 


B を 經た水 ffl が靑々 として 連って ゐる のが、 次第に 元の 野に つて 行く やうな さま を 見せた。 半ば 壊 1 

かけて 梅兩に 逢ったら しい M 星の 一 一階 建の 旅館の 片 W から は、 凄じい. 响が = に丧に 小さな 瀧津？ i のゃラ 

に亂れ 落ちた。 

そして この ル ウィンの- 份を、 ル ウィンと も 何とも 思 はない やうに、 時間： t に 汽求は 沼の ほとりから 來 

て、 緩、，. 勾配に か. - つて、 その 荒れ果てた さま を 眼下に 見つ."、 斜めに 雨を鎗 S や- フに 車窓に あしら ひ 

ながら、 いつも？^々 として T 川の 鐵 橋へ とか  > "つて 行った。 

六 

敎员の S は、 枕流亭 が出來 てから 間もなく 轉任を 命ぜられて、 同じ 郡 巾で は あるが、 四 里 ほど 離れた 

吋- 1 やられた ので、 いろ/、 な暉は 耳に しながら、 遂に 此處 にやって 來 たこと もなかつ たが、 ある Hffi 

事が あって、 ふと： H 、處を 通って 見た。 かれは その 時の 感じ を その 例の Hii に^いた が、 それ は 是非とも 

此 返に 引いて 見なければ ならない やうな ものであった。  - 

((六月 l-r:I、 晴、 

予は 驚愣と 悲哀と を 抱いて そこ を 過ぎたり き。 否、 悲哀な しに、 何人かこ，ゲ過き去ることを^^.^:。 

f  J れ、 £SH^ る 一 光景に あらす。 なる 田闐の 一 出來； 59-、 または 一 消-おに あらす ， 〕ナ 皆す へ て、 ォさ 3 

再び 苹の 野に 


«? 全集 第八卷 

ト 口 ン、 ティ ブルの 中には、 赤く 鐯 びた 鐵に 雨水が 溜って、 そこに 氣 がきら きらと 浮び、 短 かい 長い 草が ，r 

罅 隙 を 求めて 縱 ik に蔓 つてる るの が 佗しく^ かれた。 ぁの大勢の群维ゃポ掌3-習達か終曰忙しけに^?^-務 

み-執った 大きな 賑. ^へ. かであった 室 も ガランと して 見 透され、 乗客の 出口であった 柵の 上の 屋根 は 、 半ば 

破壊され たま、 に 放って あるので、 雨 は そこから びしょびしょと 降って. 洩れた。  . 

燥 冗 を 燒く竈 もノ今 はすつ かり 荒廢 されて 了って ゐた. - 其處に はもう 煙ん 立たなければ、 、力 住んで 

ゐる氣 勢 もな く、 唯、 赤い 半ば 崩れ かけた 煙突が 小高く 恨めしけ に 降頻る 雨の 中に 立って るるの を 見る 

ばかりであった。 否、 もし 人が あって 其 中に 入って 行ったならば、 更に 荒凉 とした その あたりの 眺めに 

驚かす に ゐられ ないで あらう。 ところん、 に 散らばった 未製品の 煉瓦、 一 かたまり になって 殘 された 材 

料の 土、 寵の 中には 雨水が 一 杯に 满ち 溢れて、 半ば 燃え かけの 石炭の そこらに 散らばつ てるる さま は、、 

に竞に 不成功に 終った 人間の 事業の 悲し さ を 語らす に はおかぬ であらう。 せ： ハ處 にも 草 は旣に 一 面に 繁り 

合って ゐた. - 

でも. 何う かする と、 その 降り 頻る 梅雨の 中 を、 僅かに 一 條 だけ 殘 つて ゐる路 を 求めて.、 番傘に ばら し 

ばらと 雨の せ を 文て ながら、 土手から R  01 へ 行く 村の 人達の 姿な どが をり く 見えた。 

i ハ.； I を 病んで 一 夜の 中に 死んで 行った 酌婦の ゐた 家の あたり は、 旣に 全く 空地に なって、 壁の 縱潢に 崩 

れ 伏した 屮に、 則の あった あたりの 路 がそれ と殘 つて ゐる ばかり、 そこから 向う に は 田植を 終って 十 §S 


V ゐ るので あった。 

『ちゃ、 行かう ね、 お 常さん …… 』 

『忘れ物 はない かえ …… 』 

『もう、 柯 にもない 積り だが ね。』 かう お 玉 は 言って、 Y 星の 上さん の 方 を 向いて T ぢゃ * お上さん、 

さやうなら OJ 

-v」 や 、フ なら。』  .  . 

S 送ポの がたがたと 動いて 行く あとから、 お 玉と お 常の かぶった 手拭の 白く 動いて 行く のが 微かに 夕 

暮の 空氣の 中に 見えた。 S は あとから 績 いた。 

五 

^雨 は晴る  >. 問 もな く 降った。 

やば 壊された ま 、に殘 された 家屋、 腸の 無殘 にあら はに 露出して ゐる 破れた 壁、 處々 に 積み 上 ゆた ま * 

に 放って ある 展埃、 人が 住ま なくなって がらんと 見 透し になって ゐる伶 ポ揚、 靑 で 一 面に 蔽 はれた 儘に 

放って あろ 汽 求の 送水 機、 路には 何時 生える ともない 草が 旣に 綠に繁 つて、 鐵梳 をお ける 時に 使 川した ト 

口 コの 線の まだ R 外されす に縱 橫に殘 つて ゐ るの も $f ば それに 蔽 はれて 了って ゐる のが 見られた。 丸い 


日の 暮れる 頃に は、 それでも^^星ではぁら方移轉3片が附ぃた。 疊を 二三 枚 積み重ねて、 そこで 揮餓 

など をつ くって、 働いて ゐる 人達 は それ を 夕飯の 代りにし たが、 卞； 人 は， 

『それ ぢゃ、 お <;e …… お _w は、 お ff: と あとの ー臺 について 来い。』 

『え、 よ- フ 御座ん す。 .一  ■ 

で、 一毫の 車に ついて 先づ 出かけて 行った。 

1 、 

そこへ お 玉の 情人の S が ひよくり 顔 を 出した。 

『おや、 お前さん、 來 たの …… ？』 

かう 首って お 玉 は 兀爾 した。 

『s さん、 もっと 早く 来れば 好い のに …… 。 手俥に來るなら^！ぉ常も笑ひながら言ふと、 

『もっと 早 く來 るつ もりだった けれど、 ついお そくな つち やった。 少し 手 傅 はう か。 きまりが わるい 

から o』 

『もう 好い のよ。 この 車に ついて 行き さへ すれ や 好い のよ。」 

『さ- T か、 もう そんなに 早くき まった のか？ 早かった な ァ。」 

細々 した もの を 山の やうに 積んだ 運送 車の 最後の ー臺、 それに は バケツ を 載せたり、 ランプ を 壊れな 

いや 5 に 紙： 的 籠に 詰めた の を 動かない やうに 結 はへ たりして、 そして 靜 かに そこから 發 つて 行かう とし 


r 本當 です よ。」 

隣 GY 星で は、 二三 日 前. 旣に 家財 を T 町へ 運んだ が、 それでも まだ 殘 つた 仕 か あるので、 八 1= も 

上さん は そこに 来て、 女中 を 相手に 何 かせつせ と 働いて ゐた。 ポ揚 前の 通り はすつ かり 荒 麼 して、 塵 

埃 は 積む に 任せ、 紙 は 飛んで 散らばる に 任せ、 壤 した 家の 辟 "は 崩れて 倒れる のに 任せて， 誰も それな 片 

附 ける もの もなかった、 軒 を 並べた 家並 は旣 にあら 方取壞 たれて、 齒の拔 けた やうに がらんと 一お 腿 

まで 兄 通しに なって 了った" 

『今日は 何、？ しても. フに 行く かね？』 

上さん はかう お 玉に 靜を かけた。 

『何う しても すませて、 向う に 行く つもりで すよ。 もう、 お別れ だ  此處 にも  」 

r 木せ 3 だね え。 お 名殘が 惜しい ね。』 

などと 上さん は 首った。  - 

この 二 軒に 限らす、 今日 引越して 行く 家 は、 猶 ほこの 他に 三 四 軒 はあった。 折角 村から 此.^ に 移って 

來た 土手 下の 溜りの 車夫 達の 家族達 も、 不平 を 散々 並べた 末 は、 いくら それ を 首った つて 仕方がな いと 

いふ 風に、 てんでに、 車 を 持って 來て、 そして 家財 を それに 載せた。 午後の 日影の 照った 土手に は、 今 

日 もさ 5 した 車が 續々 通った。 
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運. ぶと-戸， ふので、 手拭 を かぶったり、 塵 拂ゃ審 を 手に したりして • せっせと 其處で 働いて ゐる のが 見え j 

た" 折角 新築した 大きな 二階 星 も、 今 はすつ かり 雨戸が 閉められて、 形の 好い 松 も 街道の 埃に まみれて 

ィャに 白くな つてる るの が あたりに 際立って 見えた。 

お 玉 やお 常が せっせと 家財 を そこに 運び出す と、 運送 車の 人足 は 一 々それ を 受取って、 そして それ を 

車の 上へ と 積み 上 ゆた。 簞笥、 長 持、 11. 棚、 鏡臺、 寢 道具、 次第に 車 は 一 杯に なって、 ，てれが 立って 行 

- 、 

くと， 今度 は 別の 運送 車が また そこに 引 寄せられて 来た。 

r，  J れ だけの 設備 をし たんだから、 引越す だけで も 中々 大抵ではありません な …… ，1 

ふと 通り か. * つた 人 は、 これ も 矢 張 眞黑 になって 倒いて るる M 星の 主人に か 5 聲を かけた 0 

r ゃァ …… 、 もう 御難で さ こ …… 何しろ 永久 築城の つもりで やつたん ですからな OJ 

M 屋の 主人 はかう 言って 手 を 留めた" 

i- えらい 騒ぎ さな。』 

r 何う もしゃう がね え oj 

『，てれで も、 向う の 家 は、 もう 着手し ました かな o』 

や， まァ、 ほんの 小屋で さ OJ 

れだ つて、 此處が こんなにな らうと は 思 はねえ だで な o」  " 


競 〔4..- ちゃかな はない からな。 これ も 優勝劣敗の 眞理 を^ はして ゐる や、 フな ものだね 0」 

r 本當だ …… -,' 忽ち ル ウィンに なつち や、 フん だね，" 色々 な 人達が 考 へたり， W い J つ，；.： り、 泣いたり、 怒 

つたり した ことが、 すっかり あとに なって 了 ふんだ ね。 ロウ マ や、 な- はや、 ブル ウジ だって、 これに 逮 

ひやしな いね， - ひょっとした 動機と か、 ある もの、 意志と かの 下に、 忽ち 崩壊され て 行く 繁華 W さま を 

まざ <\« と 目に 見 せつ けられた や うな 氣が する ね。』 

こんな こと を そ S 乘客達 は 話し合った。 鐵 橋の 上から は、 その 中に 枕流亭 の埋れ たやう にして ある 松 

か 眺められた。 

四 

调 落と 破壤と は旣 にせ、 處 にあった。 早く も 家屋の 取 崩しに 取懸る もの も あれば、 家 は その ま.' にして 

si^ いて、 さっさと 移住 地へ 移轉 して 行く もの もあった。 もう 一人と して かう した ル ウィンに 踏 留まらう 

とする もの もなかった。 今日 も！ 軒 取り こ ほ たれ、 明日 また 一軒 取 壊される とい ふやう にして、 次第 に 

元の 荒野； e になら うとして ゐた。 大工の 破壊す る 手に 從 つて、 辟 A の 崩れる 埃 は、 をり く 白く あたりに 

ある： n は、 MSS 女達が. 主人の 指揮の もとに、 取敢 へす そこから 家財 道具 を H 町の 停^場 S 似せへ 


腹 S 中 で 一； 一一：： つて、 そしてが. りんと した 停車 榻^ 方へ と 歩いて： it つた， - 

T 町の 鄉蹈 は、 今が 盛りで、 来る 汽車 も 來る汽 卓 も、 それな 兌に 出かけて 行く 都會の 乗客で 一 杯で あ 

つたが、 汽車が そのが らんと した 停車場 を 掠めて， 1^ 々として T 川 S 鐵椅 にか X つて 行く さまが、 あと 

に殘 つた 人々 の 眼に 映った。  . 

去年 來て 知って ゐる 乗客 達 は 話し合った。 

- 、 

. 『ホ、 この 停車場 はなくな つたんだ な …… 。あんなに 賑やかであった ところだった がな ァ。 成 ほど 镜 

橋が 出來 たため だな パ 一 

:• さ うだね. - 不思議な 氣 がする ね， - 隨分、 家 も あつたんだ がな. M 時 的の 町ぢ やなかった やう だが な：， 

:o これ は 困った ものが ある だら う？， I 

こんな こと を 一一 H つて、 人の 往来の 少く なった、 戶の閉 つた 家屋な どの 多い、 または 戶を 明けて ゐる小 

料理 星の 店先に さびし さう に 一 人 ほつ ねんと 立って 此方 を 眺めて ゐる 酌：^ など を 眺めた。 

汽車が 鐵椅 にか つて 行く 前で は、 

r ネ、 現金な もんだ な。 すっかり 土手 も さびれち やった …… J 去年なん か、 あの. H 手の 上 は！ i やかな 

もんだった がな ァ 3 桑 畠の 中に 女の 編！^! 傘が つ いて 行って ゐる やうだった がな。』 かう 言って 考 へて， 

『それに、 石油 ェ ン ジンが 通って ゐ た. ちゃない か …… 0 あれなん かも 何處 かへ 行つ ちゃつ たんだね.^ 汽車と 


かう M 星の 主人が 一 K ふと-  _ 

『だって、 無理で さ …… J  墮^ な眞 似ば かりして ゐ るんで す も S …… J あれ ぢゃ、 とても 成立た な 一 

い。 先代の 死んだ- m にや、 奴 も 少し はしつ かりして ゐ たつけ が、 何う も あの 家 ももう 駄目です な。』  一 

と Y 星 は 合 はせ た。  一 

枕 流-せの 話な ども 出た。 暉 によると、 妾 は 田から それ を 貰って、 猶ほ侬 然として 營業 をつ  >  けて 行 一 

く か、 でなければ 誰か もっと 東京の 經驗の ある 料理屋 か 何 かに 讓り 渡して やって 行く らしい とい ふこと 一 

であった。 盆 田の 話な ども 出た。  一 

《もう、 この 裏 田圃に もお 別れ だな。 好い ところだった のに …… )) おい A はこん な こと を 思 ひながら、 一 

獨り 欄トに 立って、 けんけ の 一 面に 晩 いて ゐる、 またはと ころ，^ 転 ひ 返して ある 水田 を 眺めた。 湧く 一 

やうに きこえる 蛙の 聲、 明滅して 飛んで 行く 螢* 凉 しい 夜風の 入って 來る 夏の 夜な ど は、 何ん なに 若い _ 

かれ を 慰めた か 知れなかった。 かれは 今度の 變遷も 自分の 讀んだ 外 國の小 說のシ イン か 何ぞの やうな 氣 一 

がした ひ  j 

驛長 は旣に 二三 曰 前、 家族 を 新しい 任地の 方へ と 送って sa いたので、 家財 道具 ももう その 社^に は殘 ： 一 

つて ゐ なかった。 送別 會 から 歸 つて 來 ながら、 かれは ちょっと 立留 つて、 鏔 びた 沼に 夕日の 赤く 映って 

ゐ るの を 目に したが、 《忙しく つて、 碌々 釣魚 もやれ なかった が、 沼に ももう お別れ だ。)) こんな こと を i 

再び 革の 野に  一 
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など 土 H つた。 B がふと 思 ひ 出した やうに K の 話 をして T それにしても、 K は 何う した かさ …… 0 あ 

れが あそこの だるまに 夢中に なって 困った けがな。』 

「さう く …… 。 今ぢゃ 何處に ゐ るか わからな いだら う。 A 君 知らない か？ 知らない？ 何う して 

るか さ、 先生。 あのだる まの 死んだ の も 知らないんだ らう？ あんなに 夢中に なった 女が もう 此 世に ゐ 

な いのも、 まだ 知らす にゐ るんだ よ、 吃 度 …… J 

『あの 女 は可哀 ー祖. たった、 しかし …… 。 本當に K に 惚れて ゐ たらしい からね。」 

『何って 言った つけな 名 は？」 

r お 袖って 言った ァ ね。』  . 

「さう くお 袖 だ …… J! 

こんな 事 を 言って 人達 は 笑った。 M 星 は 折角 此處に 出した 旅館 を その 儘つ ぶして 了 ふの も 借し いし、 

T 町に は 本店が あるので 必要が ないから、 あらためて その ま、 H 町の 停車場 前に 持って行く 權利 を會社 

側から 得て るた。 そして 矢 張、 お 常と お 玉と を 置く らしかった。 Y 星 は T 町の 方へ 移轉 する 計晝を 着々 

實 行して ゐ た。 

煉瓦の 竈 は、 もう 烟を 立てない や 5 な 日が 多かった。 政 はもうと うに 其處 にはゐ なかった。 

r 失敗た な？ 矢 張、 あそこ も …… 0』  ， 


丁度 其の， ？ 星の 主人 も K 屋の 主人 も T 町から 此方に 來てゐ たので、 そ S 送別へ r: らしい ものが M 屋 

の 一 一階で 開かれた。 驛長は i^: 爾 しながら つて 、『鬼に 角、 こ. 'は 面白い ところ でした。 このま 上兀の 

草原に なって 了 ふとい ふこと もな まじ ひに 小さく 貧しく 榮ぇ るより は 好い こと だと E-5 ひます。 私 は 諸君 

のために も、 さう 深く 根 を 張らない 中に、 壊す にしても 容易に 壤す ことの 出來 ない 穴 V：：： 刺 S 醸して 來 ない 

巾に、 銘々 に 元のと ころに ぉ歸 りになる W を 結構 だと ひます。 それ は 資本 を 山に おつぎ 込みに なつ 

たガも 御座いませ うが、 それ は 人生に はま、 ある ことで、 何う も 致し方が 御座いません。 鬼に 角、 汽車 

が出來 たために、 かう して 諸君と 相識り、 ま.！..：、 停車 揚が なくなった ために、 諸 1^ と 別れて 行く とい ふこ 

とも 意味の ある こと だと 思 ひます。 それに、 一番 愉快だった の は、 その 間 を 非常に 活躍して、 生々 とし 

て暮 した ことです。 三年の 間に は、 隨分 いろくな こと も ありました。 屮 でも U と， b 子の 情死な ど は 世 

間 を 動かす やうな 騷ぎ をした では 御座いま せんか。 面白かった と 思 ひます， - 意味が あつたと 思 ひます。 

これで 諸君に お別れしても 決して 遺憾 は 御座， いません。 何う か、 諸君 も 御 健全に、 またお 目に か、 る 時 

が あると 思 ひます o』 とい ふ流說 をした 0 

誰も 彼 も 隔てな く 話し、 快活に 笑った。 H は、 お 玉を捉 へて、 

r お： 土さん と 僕と が 此處は 一 番先 きだった ね。 もうとうに、 何う かなら なけれ やならない 人が、 まだ 

かう して 此處 にゐ るんだ から 不思議 だね OJ 
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時には、 流石に めづ らしい ので、 そこらの 人達 は 老若男女 を SI はす、 皆な 土手の 上に 登って それ を 眺め j 

た、 一 

客 $f と货 車との 混合 列車 を 五六 臺 つけた 汽車 は、 ところどころに 開通の 祝 ひの 小 旗み-靡かせ、 汽鐮 車の 

ところに は. K きな 國旗を 交叉 させて、 そして 靜 かに、 新しく 出 來た鐵 橋の 上へ とか  つて 行った，」 

白い 黄い 黑 ぃ煤烟 はもく くと 族り わたって、 やがて 戴 橋 を わた つて 行く 森と いふ 音が 長く T 川 へ と 

森き 渡った-  , 

『萬 歲！ 』 

とい ふ 叫びが、 そこに 集った 子供 等の 口ば かりから 出た。 

つ いて その 日の 三番 列車 は、 今度 は 大勢の めづ らし さうな 乘 客の 顔 を 列車に 满 載して、 そして その 

載椅を 渡って 行った。 晴れた 靜 かな 晚 春の 好い 日であった。 

その 川 沿 ひの 停車場に 汽車が 寄ら なくなつ たの は、 それから 猶ほ 十日 ほど 過 ざてから であった。 驛長 

は 東京に 近い ある 大驛 につと める 身と なった。 A も H も それと 一 緒に 行く ことにな つたが、 あとの 四 五 

は 或は 新しく 出来た K  M 驛に、 或は T 驛 へ と 皆な 好い やうに 割り振られた。 


とだが な。 矢 張、 この 土地より 上 州の 方が 人物が あるんだ な、 に 

など  >-言 つた。 若い A にも、 何となく さう して 減 亡して 行く この 驛 前の 凋落が 悲 じく 映った。 

もう 其 頃に は、 鐵橋 をつ くるた めに 入 込んで 來た H 夫 や 上ェも 大方 はる なくなり、 それと 共に T 街道 

の 方に 開けて 出来た 小さな だるま やの 家屋な ども 逸早く 取 毀され、 ， ^逑も 時期に. a つて^から 北に 行く 

渡り鳥の やうに、 散々 にあち こちに 散って 了った。 さう した さびい 悲しい 穴 r: 氣の 中に、 やがて 賑やかな 

T 川の 鐵橋 開通式の 日は來 た。 

しかもい つの 間に か、 繁華の 渦 は T 町の 方へ と 全く 移って 行って ゐた。 鐵 橋の 開通式- A-" つても、 此 

處は 形ば かりで、 賑 かな 儀式 や S 會ゃ は、 T 町の 停車場で やる ことにな つて ゐた。 

此處 での 重立った 人達 は、 M 星に しても、 Y 屋 にしても、 K 屋 にしても、 皆な す-人 は T 町の 方へ と 行 

つて 了って、 お 玉 やお 常まで も 一 時 狩り 催されて 行った。 停 准 場に は、 まだ それでも 人々 は殘 つてる た 

けれども、 誰も 皆 氣の乘 らい やうな 詰らな さうな 顔 をして 率務を 執って ゐた。  ， ； 

鐵 橋に は それでも 紅白の 旗が 交 又せられ、 酸漿 提灯が 暗れ た 日の 空氣の 中に くっきりと 無数に 飾られ 

て、 いかにも 賑は しさうな 光景 を あたりに 呈 した。 最初の 試運轉 は、 午前の 八 時に 試みられ たが、 その S 

再び 軍の 野に 


::KM の 停車場、 更に 遠く T 町に 行って 見る と、 今までの 此處の 繁華な 渦が 忽ち 其處に 移った やうに、 人 

は 11* り、 犬 は り、 林 は 伐ら れ、 土手 は 崩され、 誰も 彼 も 皆な 莞爾 して ゐ るのに も拘 はらす、 此處 では、 昨日 

の 榮華は 全く ー揚の 夢であった とい ふやう に、 誰も 皆な 元氣 のない 顔 をして 、表 まし さう に、 妬まし さう 

に、 また 悲し さう にさうな つて 行く i 地の 運命 を 眺めた。 俄かに あたり はさび しくな つた。 驛 長の 顔に 

もさび しさが 見 .  . 

『驛 長さん、 まさか、 川 向う の 小さな 停車場へ 行く んぢ やあんめ い  』 

かう かれ 等の 一 人が 一 百 ふと、  . 

『何 處に やられる かな  J 何う せ， 碌なと ころに はやられ まいよ。 何なら ぐっと 遠くの 方が 好い な 

…… 。 それにしても、 此處は 面白い ところだった。』 

こんな こと を 言って 驛長 はさび しく 笑った。 

H とい ふ驛 H3; は TT 町の 停車場に は、 もう ちゃんと きまった も S が あるんで す  つ 何處に やられる 

か。 餘 程好い ところに やって 貰 はな けれ や 割に 合 はない …… J 此處は 忙しかった からな …… J 逮 橋の 材 

料 を 運搬す るんで、 その 勞カは 一 通り ぢ やなかった からな …… 。 うんと 手當 でも „1  力れ さうな もんだ な M 

と、 んぅ 一 人の B は、 

『此處 は 好い 處だ がな …… 0 折角 これ だけ 發 達した もの を その ま. - にして 了 ふとい ふこと は 惜しい こ 


A. 兄に 行く 人達 だとて、 分 福 茶釜 は此處 から 行く 途中に あるので あるから、 いくらか は少く はなつ C も， 

.タ奇 に： H 驛 から： 卜り て 行く 人達 も 多から うと 思って ゐ たので あるのに …… 0 また、 これから は 今までの 

やうな 熟 狂的な 繁華 は 求める こと は出來 なくなっても、 地味な、 眞面 ほな 發達は 却って 今後に A -、、 

せられる と 思って ゐ たのに …… 0 それが 忽ちに して 減」」 と 凋落の 否運に 遭遇し なければ ならない とよ 1 

が豫 期して ゐた であらう か。 從 つて 娠 かにな つて 好い と 思った その 立派な T 川の 鐵梳 も、 今では かれ 等 

に 恨めしく 映って 兑 えた。 かれ 等 は 寄る とさ はると、 その 繁華の 問に 倫け たこと は 首 はすに、 そこに 资 

本 を 下した ことな ど をのみ 話した。 愚痴が 到る ところで 出た。 

I またもとの 空 阿彌か …… 0 しゃう がね え や OJK の 渡しの 船頭 は、 それ を 耳に して、 こんな こと を：； ー3 

つて 笑った。  • 

第 にかれ 等 は 現在よりも 將來 のこと に 頭を轉 する 方が 銘々 の 利益で あると いふ こと を 考へ始 りた。 

《何う もしゃう がない。 …… それよりも、 此處は 思 ひ 切って、 T 町の 方で 豫 じめ 土地の 利權 でも やせ 一し ゆぬ 

くソが 利口な やり方 だ …… 0)) かう いふ 風に 誰も 彼 も 思 ひ 出して 來た。 ^ぉも丫投もその他の人達も<コ度 

はさう いふ 方針に， つて 會 社に 連 励した。 

T ィは唤 き 革は萠 え、 林と いふ 林 は 新しい 芽で 生々 した 色 を 着け、 野に は 糸遊の なびく 問に！ 夫が の 

ん きさう に S を ひつく りかへ したり 何 かしてる るのに も拘 はらす、 また 川 を 越して 新たに 出来た 小さな 


も出戀 けた。 

枕 流 亭の盆 田 は、 さう した 群の 中で は、 一 番 有力な、 口の 利け る、 また 會社 側に も 知人の 多い 方で あ 

るが、 何でも、 此頃、 その 妾の 女將が 長い間 こっそり そこで 東京の 役者と 嫩曳 して ゐ たのが 知れて、 そ 

れも その D と S 子の 情死 や 何 かで、 新聞記者 達が 大勢 人り 込んで 来たた めに 知れた のた さう だが、 その 

ためこの 頃で は.^ に對 して 怒って、 滅多に 東京から 歸 って來 なくなって ゐた。 從 つて 連中の 一 人が 逢つ 

て その 話 をした 時に も T 何う もしゃう がない。 會瓧の 方針なら、 何 5 も それ Ji5 爲 方がない ぢ やない か。」 

とい ふやうな 何う でも 好い やうな 張 合の ない 返事 をした C 

でも、 その 連中の 人達 は、 會 社の 社長 を わざ ノ.. - 訪問したり、 陴情書 を 出したり， 代議 丄を屮 に 立て 

て 話 をして 貰ったり した" 社長 も、 重役 も、 それ を 間いて は、 多少 氣の fll に 思ったら しく、 菜- -後饿 S 餘 

地を與 へて、 一時な だめて かれ 等 を歸し が、 しかし さう かと 言って、 社の 鐵 道の 根 木 計 害—； 他日、 

玫. 肘 に 譲り渡す 場合 を も そ の 中に 含んだ 根本 計 畫をそ のま、 放って 了 ふこと は 出来なかった。 

一 時人の zn を 驚かす やうな 繁睾の 渦 を あたりに 漂 はせ た驛 前の 人達 も、 次第に 自分 等 S 希望の 到， 逢 

せられろ もので ない とい ふこと を竊 かに 感じ 出した e 欵 息が そこで も此處 でもつ かれた つ さびしい 陰氣 

な 影が その 一 帶の地 を蔽っ ； .1。 

T 町まで 汽車が 通じた ところで、 此處に は 眺望の 好い T 川が あり、 水 Cl の澤山 下りる 沼 か あり、 i£9 


渡しがない-たけに 向う の 方が 便利 だし、 何でも 會赴 では、 川 を わたって 十五 六 町 行った ところに 停ポ 5* 

を 551 く 方針ら しい。 それ も ごく 小さな 驛で、 此處の やうに 大きな ものに はしない らしい。 T 町の 停本揭 

を 大きく して、 行く行く は、 S 町の 方へ 支線 を 出す 計丧 らしい から。」 

『本 當 かな。 えらい 騒 ざ だぞ …… 、 それ は。』 

俄に 思 ひも かけない 恐慌が 天から 湧いて 来たと いふ やうに して、： K 處に 住んで ゐる 人達 は騷ざ 始めた。 

勿論 鐵 橋が 出来たら、 此虚も 多少 は さびれる だら うと は、 誰に も豫 想され てゐ ない ことはなかった けれ 

ども、 しかも その 鐵梳の 完成が、 その ま、 かれ 等に さう した 滅亡 乃至 凋落の 否運の 手と ならう と は 思 は 

\ なかった。 誰も 彼 も 皆な 狼^した。 動搖 した。 ：！： うなる ことかと 思った。 

『此處 に、 停車場 を いて 吳れ さへ すれ や、 それで 好 いんだ。 何も 物好きに、 ，问 う 側の 人もゐ ない 桑畑 

の 中に なんか 新規に 立てな くった つて、 此ま. - にして 典れ れゃ好 いんだ。 さう すれば、 此處は 此處で こ 

のま に發 達して 行 くんだ から。」 

重立った 人達 は處々 に 寄り 集って、 か、 ス H つて、 その 計畫の 撤回され る こと を會社 側に 運動した。 M 

屋の 主人 も、 Y 星の 主人 も 出かけた。 煉瓦の 窗の ェ鴣の 主人 は、 一 時 いくらか 好運で あつたの を、 C 分 

から その 生活 ハ自墮 落に して、 妾 狂 ひな ど をして、 折角 儲けた 金 をな くして 了った ので、 今 は あら 方駄 

目に なって 了って ゐる けれども、 それでも 矢 張 その 連中の 中に 顏を つらねた。 土手の 溜りの 車央. の 統領 が 

再び 革の 野 に 
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,0 たが、 それ もやが て は 薄暮に 近く、 柔 かな 光線の 中に 次第に 埋められて 行く の を 人々 は 見た < 

をり く 帆が その 下 を 通って 往来した。 


そ の 三 


『え、 それや 大變だ …… 」  . 

I. うそ だら う？ そんな こと はないだら ぅ0  , 一 、 に 停車場が なくなる なんて そんな， 〕 とがあって たま 

る もの か。』 

『でも、 本當 らしい よつ」 

『誰が さう 言った  J  , 

r 驛長 など ももう. 知って ゐ るら しいよ。 何でも 此處は H 町との 鉅雠も J^T- いし、 A 町、 K 町に 亍く こも 


虎 はやがて^ へられた が、 遂に その 罪跡 を蔽 ふこと は出來 す、 W 町の 監獄 署 へと 收監 された。 その 事 

件の 3 典 相 や、 虎に 對 する 同情 や、 铺 縛され た 時の 狀態 など は、 地方版の 新聞に 詳しく ま： かれて、 一 時 あ 

たり を 騒がせた が、 それ もほんの ゎづ かの 間で、 次第に その 橋 上の 悲劇の 話 も 人々 の 口に 上ら なくなつ 

て 行った。 

その- S に は、 會 社の 人達が 頭痛に 病み、 時には とても 架る 見込 はない と 一； B はれて ゐたそ ST 川の 大き 

な 長い 鐵橋も 、最早 ほ  >  完成に 近く、 虹寬 を潢 へた やうな その 姿と、 丸い 弓形の 橋 柱と は、 おく 〔魏々 とし 

て あたりに 聳えた。 遠く 平野 を 旅行す る 人々 も、 それ を 一 里 1 一里 を 隔てた 地； 牛 線の 上に 發兑 して T や、 

いよく 鐵橋 がか、 つたな、 一： 寶將な もんだ な。』 など ヒ K つて それ を 仰いだ。 

時には 朝の 深い 馥に 包まれて、 ほかした やうに 伞ば 浮いて 兄え て ゐるこ ともあれば、 には斜 に^か 

い存の 雨が 降って、 その上 を番 まな さした 人々 が チラ ネラ 通って 行く のが 兑 えて ゐ たりした。 かと 思 ふ 

と、 晴れた朝の空にくっきりと撩したゃぅにまた綺のゃぅにぁらはれて2^尺た.- 好奇の 近所の の少 

年 達 は、 小舟に 嬤を 押して、 わざく その 橋の 下に 行って、 その 太い 梳の支 注 を 叩いて 兑た り、 颜を押 

し附 けて 見たり などした コ 夕日 はいつ も 明るく それ を 照して、 川に は 金 艇 の 美しい かがやき を らして 


の 大きな 鐵の 注に ラんと 言 ふ ほど 打ちつ けた o『  フん、 ラル  フん』 と 首った と 思 ふと、 熊 はぐた 

りと なった.^ オヤと 虎の 氣が附 いた 時には、 その 一撃が 急所に 中った と兒 えて、 足 を 長く、 手の 尖をブ 

ル ブルと 動かしながら、 熊 はがつ くり そこに 身を橫 へた。 

『ざま を 見や がれ。』 

かう 虎 は 口に 33, して は言づ たが、 また 積年の 遺恨が 始めて 酬 いられた やうな 快感 を覺 えたが、 しかも 

少し 經 つて、 熊の 口に 手を當 て、 見た かれは、 ブルく と 身 を 顔 はせ 始めた。 脆く も 熊 は 死んで 了った 

ので ある。 今まで あんなに 侮辱 を 自分に 加へ た 熊 はもうる ない ので ある。 かう 思 ふと、 一種の 恐怖が、 

何 は 鬼 も < ？: 自分が さう した 罪 を 犯した とい ふこと が、 恐ろしく 虎 を 摟んだ 。もう 一 度 かれは 熊の 份に 寄つ 

てぢ つと それ を 見.； r 熊 は 矢 張 死んで ゐた。 ふと、 ((さう だ …… さう しゃう、 川に 放り込んで け …… 0 

さう すれ ゃ醉拂 つて 落 こって 死んだ と 人 は 思 ふわ。 …… なァ に、 俺 は 知らね えって 首って さへ すれ や 好 

い 「")) 好い こと を 思 ひついた とい ふやう にして、 虎 は その 死屍 を 引 張って 來て、 橋 板の まだ 完全に 出來て 

ゐな いところ から 川へ と 突き落した。 同時に 水 烟のサ ッと鼹 ろの が 月の 光に 見え. UO 

虎 は 一 散に 新け て 鐵橋を 向う に 渡った。 
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%ら なくなつ たとい ふやう にして、 虎 は 近寄って、 ほつ かりと 一 つ 熊に 喰ら はせ た。 

『打ち やが つたな、 此奴？』 

『打った がわる いか。』 

r=i ^意氣 な …… 。 打った な。 貴樣の やうな、 人に を 取られ、 女 を 取られ、 . ^せい もらへ や 好い と 思 

つて ゐゃ がる 奴の 癖に、 俺 を 打ち やが つたな。』 

. r 何 を：： H ひやが るんだ い …… 』 

激怒が 虎を捉 へたと いふ やうに して、 かれは 猶ほ ほかくと 熊み 打つ. た。 熊 も？！ E„; けて はゐ なかった。 

それに、 何方 かと 言へば 虎よりも、 熊の 方が 體格も 大きく 齊カ にもす ぐれて ゐた。 

二人 はたう とう 眞劍な 攫 合 ひ を 始めた。 それ は 丁度 橋 を 七 分 ほど 渡って 來た ところで、 明かに 月 は 橘 

の 满千を 照して ゐた。 二人が 手を舉 けて 攫み 合 ひ、 镤り合 ひ、 果て は 組みつ いて 上に なり 下にな りする 

のが 黑く はっきりと 橋の 板に 映って 動いた。 

夜 は 寂と して ゐた。 誰も 橋の 上 を 通って 行く ものはなかった。 

r 默 つて ゐれゃ 好い 氣 になり やが つて …… 。 八 裂に しても 足りね えう ぬ だ OJ  - 

『if^ 意氣な こと をぬ かすな。』  . 

組みつ、 轉び つして 猶哲 くの 間 一 一人 は 橋の 上で 爭 つて ゐ たが、 突然、 虎 は 熊の 頭 を播ん で、 それ を 横 
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虎 はさつ き 自暴 酒 を 非常に 呷った こと を 思 ひ 出した。 もう 腹に も 据ゑ豢 ねたと 思った こと を 思 ひ 出し g 

た。 しかし かれは 押へ に 押へ た。 その 爲め 飮んだ 酒も醉 を發. しなかった。 しかし、 何う する こと も 出来 

ないかれ であった。 かれは 三年の 間 も 熊に 對 して 忍んで 來 た。 見て 見ぬ 振 をして 来た。 かれは 熊に 對し 

て 何う する こと も 出来ない ほど 物質の 補助 を 受けて ゐる。 また 權カ の强ぃ 淫奔な 妻に ついても 忍んで 来 

た。 何のた めに、 -」 一人 ある 子供の ために  0 さっき も 自分の 買って ゐる女 を わざと 面白半分に 金 を 積 

んで 熊が 自由にして ゐる こと を 知った 時には、 むっと 腹が立って 來て、 われ を も 忘れて、 この 重ね重ね 

の 恨を晴 さすに は 置かれない やうな 氣 がした が、 それ も 何う やら かう やら 押へ て 一 緒に 歸 つて 来たので 

あつ.； r 

4>) に、 淺 ましい 自分の 境遇、 子供の ためと は 〈>a へ、 不貞の 嘆、 それば かりで ない， その 不貞な 嗅を自 

由に してる る 男にまで、 か. フ して 馬 馬に されて ゐる 自分の 境遇が 思 ひ 出されて 來て辨 となった。 

r 餘り 馬鹿にするな。』 

r 助 六 は 御免 だ …… 助 六 は 御免 だ …… 』 熊 は 戲談の やうに して、 たじく と あと 退り をしながら T 好 

いぢ やねん か、 親類 だで …… 。 貴樣と 俺と 一 一人して 可愛がって やれ や、 お 嘆-たって 喜んでる ろぢ やねえ 

か。」 

！.  鹿 を 言 / 1 」 


「贵 樣も 知って る笞だ …… 」 

『ま ァ， よせよ。』 

『何故？』 

後から 早足に 寄って 行って、 

『何故 だえ、 こら、 虎。 貴樣は 俺と 親類 だ。 なァ、 わかった か o』 

『わかった、 わかった …… 』 

『贵樣 はくやし くねえ な。 …… 感心 だ。 さうな くつち やなん ねえ。 俺が 費樣の 喚と …… J 

『よせ、 よせ。』 

『何もよ さなく つ た つ て 好い や. >  0, 貴 樣の喚 は 好い 喚 だ ッて言 ふんだ よ。 好い 白い 肌 をして るァ 

な。 やさしく つて 好い …… J 

re! 鹿に するな！』 

虎 は 心 を据ゑ 兼ねた とい ふ 風で、 二三 歩 あとに II ^つた。 

パ はねえ、 1K はねえ。』 

熊 は^ 跟 として 立留 つた。. 


f さ. 3 だ、 さう だ OJ 

r 貴樣、 また 何 か 俺に 向って 違 恨 を 持って るる か" 持って るるなら 言って 吳れ …… 0 持って ゐ ねえ、 

さう だんべ い …… 持つ わけが ねえ。 さっき は貴樣 は 奴 0 つたけ ども、 それ はおる の は 無理 はねえ" 人間 

だからな。 血が 通って ゐる だで …… 。 俺の ほれた 女 を 他の 男が やって ゐる ときけ や、 誰 だって 好い 心 持 

はしね えに きま 0. て、 ゐらァ 。しかし、 怒って、 取りつ こ をして 見た つて、 しゃ 5 がね ぇぢ やねえ か。 助 六 

ッ てな、 俺 もい つか 見た ことがあ るが、 あれ や 芝 だ …… 。 喧嘩して 切ったり 張ったり して 見ね え。 何 

方 か きられる ァ。 なァ。 さう すれ や 何方 かごね るァ。 なァ。 すると あまつ 子 を 可愛がり たくった つて、 

可愛. がれなくなる ぢ やねえ か、 何方 かが  0 つまん ねえ こんだ。 それより は 二人 持ち にして置く のが 

一番 好い や、 無事 だ …… 」 

「さ 5 だ、 さ、 フだ o』 

ノ？？ わかって 吳れれ や、 俺 も 安心 だ …… 0 なァ、 虎、 さ うぢ やねえ かつ あの あま、 好い 肌 をして ゐ 

るぢ やねえ か。 あの 調子が 何とも！ 百へ ねえ-ちゃ ねえ か" こら …… 』 

r 貴樣、 醉 つてるな、 危ね えぞ、 熊？』 • 

r 大丈夫 だえ。 あ、 あの あまも 好い が …… なァ、 虎。 それよりも …… それ 6 り も、 もっと 好い 奴が あ 


「橋 を 行く か。 J 

『、つん、 橋 を 行く ベい。』 

また 默 つて 二つの 影 は 歩いた。  . 

いくらか @ん では ゐ るが * 明るい 月 は 大空に 高く 昇って、 川の 瀨の キラ キラと < ^：屬 の やうに 輝いて ゐ 

るの がそれ とさ やかに その 下流に 見えた。 鐵 橋の 大きな 攔 干の 影 は、 ところぐ 橋 板の 上に 黑く 落ちて、 

をり^.. - そこ を 渡って 行く 一 一人の s.:^ と 重り 合った。 

r 仲好く すべい な、 おい 虎！』 

r 仲好く すべい …… 』 

『好 いぢ やねい か。 何う せ、 おらた ち は 親類 だ。 ともかく 親類 だ …… 。 そのため にや、 ある 時に や 米 

もやら ァ、 金 もやら ァ、 あの あま ツ子 だ ッて、 俺ら とお 前と 二人で やって ゐ たって 好 いぢ やねえ か。」 

『い  >  とも  』 

でも. さっき、 それと 貴樣が 知った 時に や 腹 立て * ゐたぢ やねえ か ：：： でもな、 つまん ねえ や * 

腹なん か 立てち や …… 。 女 は 女よ、 野郎の 相手に なって せえ すれ や 好 いんだ …… " 貴樣と 俺と 仲好く し 

て、 代り代り にやって ゐれゃ 好 いぢ やねえ か？ 貴様の 邪魔 もしね え 代りに、 俺 だって、 貴樣の 邪魔 はし 

ねえつ もり だ。 …… 何う せ 道具 だ あな、 女 は …… 。 なァ、 これ、 虎、 さ うぢ やねえ か。」  . « 

再 び 草め 野に 
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殘 つた.^ 松原の 中 S 離 座敷と T 川と 蛻 取りの 男の 舟と 一 緒に …… 0 

二十 九 

T 川に 架けた 證橋は 次第に 完成 を 急ぎつ、 あった。 

その D と S 子の，^ 死の あってから は、 もう 三月 ほど 經 つた。 撟は旣 に 此方から 向う に 架け 渡されて、 

案 5： を 知った も W は、 それ を 渡って 大きな T 川 を 渡 つて 行く ことが 出来た" 今年の US の -s! ま でに は、 

何う しても T 町まで 開通させる とい ふ豫定 で、 會社 では 頻りに 工事 を 急いでる た。 

月の 明るい ある 夜の 十 時す ぎであった 3  Y 星の 隣の 小 料理店から、 かなりに 醉 つて 蹐践 として 出て 來 

た 一 一人の 男の 影が あつ.； ：- 一 共に この 近在の 農夫ら しく T 大丈夫で すか …… では 御機嫌 好う OJ などと 八 r ま 

で 相手に した 酌婦に 送られて 出て 來た氣 勢が したが、 やがて 一 一つの 影 は、 あとに なり、 先き になり して、 

土手の ト： へとの ほって 行った。 

「おい， 虎！  J 

などと あとから 歩いて 行く 方の 男 は 呼んだ。 

『何 だ …… 』 

前の 影 は立留 つた- 
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奮した 顔、 S: 十の 友逮 らしい 此處 等に 滅多に 見られない ハイカラな 女の 奩、 派手な ネクタイ をした 

さう した 人達が、 或は 車、 或は 徒歩で、 土手から 松原の 屮の 方へ と 行った。 たしかに D の 細！^ と 子供ら 

しい 一 行が その 中に 雜 つて ゐ たとい ふので、 いろ/、 な啤 がまた 更に 新しい 啤を 生んで 行った。 

新聞記者 も 大勢 それ を 報道す るた めに やって 來た。 さう いふ 人達 は、 M 星に や ：5 つて 聞いたり、 派出所 

へ 行つ てぢかに 若い 巡査に 逢ったり した。 やがて 二人の 逍骸 は、 東京へ 持って行く とい ふこと にき まつ 

て、 その 夜の 九 時の 汽_5^ じ、 それ を こ、 から 運ぶ ことにな つた。 . 停車場 附近 は 次第に 雜遝 した。 

白い 二つの 柁が 松原の 中から、 i 手 を 通って、 此方へ と 下りて 來る 頃に は、 もうす つかり 丧 になって、 

秋の 冷めたい 霧 は^と あたりに か、 つて、 停阜塌 前の 灯の 影 .3 ドに 励いて ゐる家 や、 *f や、 人 S 雜逮 がさ 

ながら ほかし の やうに なって 見えた。 通りで は 誰も 彼 も 皆な 出て 見て ゐた。 お 玉 やお $e やお 政 も 兌て る 

た。 Y 屋 S 上さん も 見て ゐた。 やがて その 白い 二つの 棺は、 大勢の 都會の 人々 に 護ら れて、 通りから 停 

車 場へ と 人って 行った 。『それ、 それ、 あれが 奥さんと 子供 だよ。 殘 された 人 も 可哀相 だね えば かう いふ 

聲 が！^ 狼 S 巾でした。  、 

都-^ = での^ は かしこれ 以上であった。 翌る H 配達され た 新聞と いふ 新 閗には 、『D と S 子の 心中」 

とい ふ 火き な见 出しで 二 段 n 一段に わたって 寄いて あった。 この さびしい 野の 一角 は、 忽ち 世 Si に^れ 渡 

つて 了った ばかりではなかった。 小說 以上の 口 マ ン チックな 物語 は、 畏ぃ 間^ の 種と なって 人々 の 頭に § 

再び 荜の 野に  5 
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愛慾 s-p、 歡樂の 報酬 は 必然に 人間 を かう した 境に 陷れて 行く とい ふ 悲劇の 氣分 は、 昨 俊から この M 

朝明けの 間に かけて * この 狹ぃ離 座敷の 空氣に 漲った が、 それ も 二人から そ の 近くの 周阁 へ、 また その ^ 

近くの 周圓 から そこに 出合った 人達 へ 、更に 、停車場 W 人達 へ、 廣ぃ 世間へ とひろ がって 傳 へ られて 行く 一 

の を 誰も 彼 も 感じた。 誰も 彼 も そこに 自分 を發 した。 自分 S 心を發 見した。 どんなに 豪い 人間で も、 一 

また 何ん なに 世^に 名譽の ある 人達で も、 學 問の ある 人達で も、 愛慾の 深い 試みに 逢って は、 钊底 かう ； 

しヒ 悲劇に 逢よ なければ ならない こと を 思った。 『まァ 、ねえ。 よく た わね え！』 M 厘 W  もこん な j 

こと を：；：！  ：！ つて、 それが S 単に 他人の 身の上の 話で はない とい ふやう にして お 常に 話した" 若い 車掌 見習の 一 

A は、 またしても それ を 外國の 小説の シ ィ ン の 中の 一 化； f に 引 較べ て考 へ た。  一 

しかし 一 日の 忙しい 仕事に それん \從 事して ゐる 人達 は、 鐵橋のェ^；^-ゃ材料の運搬に跌掌してゐる人 .！ 

達 は T ほ、 それ はえら いこと だ！』 などと 最初 は 眼を猙 つたり 心 を 驚かしたり したが、 やがて はそんな 一 

こと： よ 頓着して は ゐられ ない とい ふやう に、 または それが 自分の 身の上 や、 その 近い 周阖に 起った こ 一 

とでない の を 好い ことにして すぐ 忘れて 了った やうに、 てんでに その 仕事の 方へ と 出力け て 行った。 い 一 

つもの, 0- うこ 日 は 照り、 川 ま. れ、 トンカン トンカン する 音 は あたりに 賑やかに きこえた.  一一 

と は 首へ、 D と S 子の 心中 は、 大きな 事件であった。 午後から は、 それに驚ぃた人^^か^.5.:はに十人 ； 

や 十五 人 はやって 來て、 色 濃い 光景が 到る ところに 渦を卷 いた。 フロック コ オト、 羽！！？ i -、 悲痛な 昂 


一 さ 5 やって おけ！ その ま、 にして 置け！」 

かう 檢 親の 人達 は 言った。 

『D と 首へば、 世間で も 知られた 舉者 だのに …… 。 殘 念な こと をした もんだ …… o」 

かう 署長が 首 ふと、 

『何う もしゃう がない  。 いろ/、 譯も あつ；，： んだ らう？ よく/^ でな くつち や、 女 だって こん 

な こと はしまい からな …… これ も恶 因綠ぢ や。』 

醫者は 形ば かりの 檢視 をした T さァ、 明 方 だな。 しらく 明け 時分 だ 0 …… 三時 間と は經 つて ゐ ない。」 

などと 首った。 

で、 種々 に 調べて 書取ったり 何 かした が、 その ま  >- にして 離 鹿 敷に 置く 方が 好い … … 。一 (逍 族の ものが や 

つて 來 るまで その ま、 にして置く 方が 好い。)) とい ふので、 今 鹿 は 戸板が 持って られ て、 それ を 舟から 

その上へ と 移して、 皆な して それ を 離 座敷 へ と 運んで 行った。 

民 は、 

『もう、 好かん ベ。 おら は歸 つても …… 。 えらい 眼に 逢った …… 。 死んだ 奴 はしゃう がね えが、 おら 

ぐづぐ して は^られ ねえ。 これから 稼業に 行かね ぇぢ や、 一 日 さまが 送れね えで。』 こんな こと を： K つ 

て、 始めて 警 おの 許可 を 得て、 そして 舟に 嫌な どなまい て、 急いで 下流へ と濟 いで 行った。 


と 言った ぎりで、 凝つ とその めづ らし 光景に 眼 を 注いだ。  、 

暂 くして 舟 を 房して 岸に 上る と. 

『日： 郝、 もう 好いです な、 歸 つても …… 」 

一一-ま ァ、 ^て， - 險 親が 来る まで は そこらに ゐ なくつ ちゃい かん. 

，仕事 はして も 好いだ な？』 

『仕事 はして ゐても 好い が、 そこらに ゐ なくつ ちゃい かん ぞ OJ 

かう 命令す る やうに 首って、 今度 は 女中のお 時と 女將を 先立て、、 松原の 中の 離 座敷の 方へ 行った。 

『いつ 來 たんだ？ 一 など、 言って、 若い 巡査 はいろ くな こと を 女將に 聞いて、 そ. れを 手帳に 害き 留 

めた， - 

H 町に は 裁判所の 出張所が あるので、 檢 親の 人々 もさう 手間 を 取らす に 署長と 一 緒に やがて 車で やつ 

て 來二。 かれ 等 も 矢 張 同じ やう-にして 川に 行き、 離 座敷に 行き、 それから 女將ゃ 女中 を 調べた。 料理番 

と 僕と-おい 巡査と、 それに 民 も 手 俥って、 死屍 を 舟の 巾に 引接け た 時には、 派手な 女の 着物 はび たりと 

白い 肌に くつ 附 いて、 長い 髮 から は 水が ほた Z 、と 滴り落ちた。 男の！！ れた頭 はぐたり と 垂れて、 いく 

か 水に 膨れた a- は 女 S 足と 靈 なり 合った。 

1 一つの 屍 を 結び 附 けた 赤い 靑ぃ 女の 伊達 卷を 料理番が 取らう とすると、 


r あの 評判な、 D と s 子！」 

r 咋 夜です か？」 

『今！ 今 IJ 

か、 2 百って 若い 巡査 は 走った。 

驛 前の 家々 では、 もう 皆な 請 も 起きて ゐて、 枕 流亭の 料理番と 派出所の 巡査と 一緒に 何 か 事 あり ゆに 

走って 行く の を 見た。 『え？ 心中です つて！』 かう した 低い 懾き がそれ から それへ と 俥 へられた。 

十； 手の 上 を 一 一人の 駅け て 行く 姿が、 川霧の 半ば 晴れた 朝： W の 影の 中に くっきりと 兄え てゐ た。 

若い 巡査 は 何も 別に 變 つて ゐ ない 靜 かな 松； g の 巾の 家 M を 兄た。 女中の ほんやり して 立って ゐ るの を 

見た。 女將 のお 世辭の 好い いつもの 姿を兒 た。 蜆 を 取る 民 は * 行きが  >- りで、 让事 をす る こと も出來 す、 

依然として そこに 舟 を 寄せて ゐ たが、 巡査の 姿を兒 ると その ま、 いで その 舟 を また- M に 寄せて 來 た。 

『民が 兄附 けたの か？』 

『え、 さう だ ；… 』 

『何處 だ？』 

忽ち その 二つの 屍を兒 た 若い 巡査 は， . 

r フム O.I 


1 同は暂 く沈默 した。 

『ま ァ、 しかし …… 出來 たこと はしゃう がない …… 0  D の 家と S 子の 家と、 それから 他に も 心 な 

ところに、 電報 を 打って やらなくて はならない …… ノ J 

かう 首って 益 ffl も 皆な と共に 母屋の 方へ 引返して 来た。 ts 田 は、 巡査の 来る 間に、 その 電報み-寄 くべ 

く 女 將とー 一人で 居間； S 方へ 入って 行った。 

料理番が 停車場の 派出所に 走って 行った 時には、 若い その 巡査 は、 また 起きた ばかりで、 和服で 井戸 

のと ころで 齒を みがいて ゐ たが、 『え？ 心中？ それ は大變 だ？』 か 5 言って 此 ガに來 て、 更に また、 

「え、 D と. b 子！ あの 評判な、 新聞に か 》 れた？ そいつ はえら い 事 だ？』 と 眼を睜 つた。 

早逑、 電話の 把手 を 廻して、 H 町の 本署に それ を 報じた が、 『え、 さう です か …… 。 その ま、 にして S 

く？ よろしい- 成る たけ 早く …… 。 よろしう 御座います。』 かう 首って そこ を 離れて、 大急ぎで、 制服 

を 着て、 劍を 吊るして、 走って 料理番と 一 緒に 通りに 出た。 

其 處で行 遠った 驛長 は、  - 

『何です、 泥棒です か？』 

r いや、 心中！ しかも D と S 子の 心中！ 


r えらい 騷 ざが 起った な。」 

か <2 百 ひながら、 益 田と 女將 とお 時 は その ま、 松原の 中の 離 座敷の 方に 行って 兌た。 

離來 敷の 表の 雨戶は 一枚 明けた ま 、になって ゐる。 足袋 跣 足で 急いで 死に 赴いた と えて、 男の ド駄 

も 女の 下駄 も その ま、 になって ゐる。 寢床も 夜着 も 後に はね 返した ま、 で、 ^烟 草の 殻が 丸い 火鉢に 一 

杯に さしてあって、 敷 sip: の 袋の 中には まだ 五六 本殘 つて ゐ るの を 人々 は 見た。 ランプ も簿 くその ま. • に 

點 いてる た。 あたりに は 女の手 提 だの、 ぬいだ 羽織 だのが 一 杯に 散らばって ゐた。 

『ま ァ、 これ も此 ま、 ソッ として S け …… 。 赘官に 見て 贺 つてから でなくて は、 手 をつ けて はいけん 

から …… 。J かう 益 田 は 首 つたが 、『何も 害 置 見た いのもの はない かえ？』 

棚の 上 や 蒲 画の 下 を さがして 見た 女將 は、 

『何もない やうです？』 

r ふいと 思 ひ 立って、 死ぬ 氣 になった と 見えるな。』 

『さう です ね …… 。 急に、 さう いふ 氣 になったら しいです ね * 明 方です ね、 吃 度 …… 」 

『さ- フかも 知れない。 三時 か 四時 頃だった に 相 逸ない …… 』 

『何ん な 心 持でした らうね え"』  ... 

不意に 染々 同情す ろと いふ やうな 調 千で お 時 は 言った。 


r 鬼に 角、 手 をつ ける わけに は 行かん" 警察に 届けて、 檢 親が 來 るまで は …… J 定 公、』 と 傍に ゐ た 料 

理番を 呼んで T お前、 大急ぎで、 停車場 前の 派出所に 行って 届けて 来て 吳 れんか，.』 

『かしこまりました コ』 

で、 舟 を # び 雁木の 處に戾 して、 一同 岸に 上った が、 飛んで 行き かけた 料理 番をさ 田 は 後から 呼び か 

けて、 『早く 行って、 不取敢 一緒に あの 巡査に 来て 貰へ。 あ、 して 川の 中に 放って置く 譯 にも 行くまい か 

ら …… o』 

料理番 は 走って 行った。 

『何時頃 やつたん だら う？』 

『さァ 、ね、 明 方. ちゃない かしら …… 。 咋夜 はそんな 風 は 少しもな かったんで すがね。 睦 じさ 5 に、 當 

り 前にして 話して ゐ たんです がね \ 一 かう 言って 女 將は考 へて るた が 、『勿論、 D さん も、 S 子さん も、 す 

つかり 世間から は 相手に され なくなつ たし、 家の 方 も 駄目に なって 行く し、 悲觀 して はゐ ました。』 

『昨夜 は 何時頃に 寢 たんだえ？』 

『十二時で したよ、 もう …… 。 ねえお 時？』 

『え、 さラ でした。 …… 私が いろんな もの を 下け て來 て、 此方へ 來 ると、 丁度 時計が 鳴って ゐ ました 


丁度 來て 泊って ゐた盆 田 は、 どてら 姿で 其處 にやって * て 叫んだ。 

有名な D と 有名な 昔樂 家の S 子、 その 二人の Love  Affair は 世間で も 知らない もの はない ので あつ 

た。 かれ 等 はこれ *<^で 何ぞと 一： つて はよ く 新 間に 窨 かれて 騷 がれた 人達で ある。 この 刹那に も 益 ms 胸 

にも 女將の 胸に も何ラ しても さうな つて 行かなければ ならなかった 一 一人の 戀が思 ひ やられた。 一 一人の こ 

と を 知って ゐる だけ それだけ 一 匮强ぃ 昂奮に 打 たれた。 

『どれ、 行って 兄よう？』 

田が 先に 立って、 女將と 料理番と がそれ に つづいた。 お 蔦 も 下りて 行った. - 皆な 舟に 乘 つて 其 慮に 

行った。 

『えらい こと をして れ たな。』 

その 狀 態の 眼に 入った 時、 At^ffl はかう 譴 然として 言った。 

『ま ァ、 まァ、 一 一人 一 絡に …… 0 なんてい ふこと でせ う。』 

女 將の聲 は淚に 曇った。 お 蔦 も 料理番 もた だ默 つて それ を 見た。 川の 瀨は 女の 解けた 髮を 長く く 流 

した。 

いろくな ことが 胸に 上って 來て、 盆 m も t 將も暫 し は 唯 その 二つの 死屍に 對し たま、、 何とも 一一- へ 

なかった。 急に， 盆 田 は、 


« な 全集 第 八 S 

r 本當 にもう-そ にも * 來 て兒れ やわ かる ァ。 すぐ そこ だ …… 。 俺ァ、 今、 見附けた ばかし だが、 びつ 4 

くらして 了った o』 

お 時 も 驚いた やうに * 急いで そこにあった 庭下駄 をつ ッ かけて、 民と 一緒に 雁木のと ころまで 行って 

見た。 成 ほど そこに は 一 - 一つの 死屍の 浮いて 漂って ゐる のが 見える。 . 

『ぢ や、 家の 客 かも 知れない。 ちょっと 待って …… 』 

かう 言って お 時 は斷け 上った が、 その ま 、松； の 巾の 離 座敷の 方 へ と 走って 行った。 暫くして お 時が 

良って 來た 時には、 女將 もお 蔦 も 料理番 も 皆な 其處に 出て 來てゐ た。 

『矢 張 さう だ …… 』  - 

『え、 D さんが  ？』 

女將は 吃驚した やうに して、 がた/、 身 を 震 はせ た 0 

皆な 出て 行って 見た。 今度 はお 時 は 民に 舟に 乗せて 貰って、 その 死屍の 漂って ゐる ところまで 行って 

見届けた。 

『D さんが まァ  0 なんて 言 ふこと をして 吳れ たんだら う。 これ は大變 にも 何にも …… 。 あの S 子 

さんだつて、 まァ —— 』 女將は 昂奮せ すに は あられなかった。 

「何 だと …… D が 心中した o」 


まさか 放って置く 譁には 行かなかった" 民 はもう 一度 そ 3 方に 眼 を やった が、 そ.3ま、^1;,ゃ：£;で押し 

て、 そ， .> からい くら もない 枕 流亭の 雁木のと ころ へ 行った" 

《そこに やって 來た 奴に 相違ない …； )) かう 思 ひながら、 かれは 雁木のと ころから、 石 だ 、みに なつ 

てゐる 階段ん」 上って、 そしてい きなり 女中 達 や 料理番の 寢てゐ る 室の 雨 戶をド ンく 叩いた。 

『おい、 大變 た、 大變だ …… 

か 翻い ので、 かれ 等 はま だ 夜 巾で あるら しく、 容易に. s: では 應 へがなかった が、 やがて 遠くで 返 寧 

がして、 急いで 此方に 来る 足音が した。 

m^s 雨 一 n が  一： w< ^いて、 そこに だらしない 眠む さうな お 時の 姿が あら はれた。 

『お前ん とこのお 客ぢ やねえ か。 心中し たもの が ある ぜ リ』 

『え？』 

『心中 だよ。 えらい こと を やった もんだ。』 

『何處 にさ？』 

お 時 は 目 を こする や 5 にした。 

『すぐ、 そこに、 二人、 ffi- と 女と が 抱 介って 心中して らァ OJ 

『本當 かえ？』 


白い 赤い また 黑 いやうな もの、 ふわく. 漂って ゐ るのに 眼 を 留めた。 

『何 かしら？』 

かう 思った が、 咋 夜の 風に 枕 流亭， の 女中の 洗った 千 物で も 飛んで 落ちたん だら、 フ に つて、 別に 

にも 留めな かつ U が、 さて 烟草も 吸って 了って、 あらためて 仕 is?- にか、 ら <T として、 舟 を 少し 上流に 進 

めつ  >. もう 一 度ぞ つちに 眼 を やった 時には、 民 は 我 知らす 『あ ッ！』 と 叫ん.； r 

驚くべき 光景が そこにあった。 赤い と 思った の は 女の 腰 卷ゃ着 物で、 白 いのは の 腕と 女の 腕と しつ 

かり 抱き合って ゐ るので あった。 

女の 色の 白い 顏は の 突 伏した 頭の 份に 仰向けに 見えて、 そこから つづいた 女の 髮は 瀬に 長く 黑く解 

けて 動いて 流れて ゐ る，" ，乾物 はま くれて、 男の 腿の あたりと 女の 足と 重って ゐ るの も それと はっきり 兒 

える。 かれ 等は體 をし つかり 伊達 卷で 結んで、 そして 淺瀨 から 此方へ 飛込んだ ものと 思 はれる。 

S ひも かけす かう した 驚くべき めづ らしい 光 2:3- に 服 を 留めた 民 は、 始めば ざよ つと して 驚いた が、 次 

に 冷 靜な心 持に なって.^ てゐ た。 『ふざけた 眞 似 をし や あがった な、 に つ V いて こんな こと を 思 ひなが 

ら、 i£ で その 死屍 を 突つ いて 兄た。 すると その 二つの 死屍 は 動いた。 

民 はゾッ とした。 

『しゃう がね え 奴等 だな。」 


とが 流されて、 大騒ぎ をした ほどで あつたが、 その 騷ぎも 今は靜 まって、 水 は 以前の やうに 砂^な 挟ん 

で 碧く 流れ、 虹霓の や- ソな鐵 橋が 朝に 夕に 川霧の 屮に 浮んで 兒 える さま は、 さながら給を=i^?ゃラな心 

地が せられた 。『えらい もんだ な、 機械の 力と いふ もの は.^ …… もぅ橋がぁんなに出來た.^1  T 川な 渡って 

行く 人達 は、 いつも こんな こと を 首って それ を 仰いだ。 

その 日 も 矢張此 頃に 多く 兄る やうな 霧の 深い 朝であった。 漁師 は 小舟 を輕く 操りながら、 河-: ii: から ：！： 

岸、 と、 ^を搜 す やうに して 漕いだ。 この 川の 蜆 は、 さう 澤山は 獲れ なかった けれども、 粒が 大きい の 

と、 味が 好い のと、 質が 上等で あるのと で、 料理屋へ 持って行 くと、 割合に 高く 寶れ た。 それに、 今で 

は 川に 漁獲物が 少 くな つ たために、 勞働者 は 多く は 農の 方に 使 はれて、 _=;3 の やうに 川 を^ ふの を 業と 

する もの は紗 くな つて ゐ た" 朝の 仕事に 五六 升 乃至 七 八 升 も 取れば、 それで 一 日の^ 計の 华ばを 助ける 

ことが 出来た。 その 漁師 は r 蜕の民 公』 と 言 はれて、 あたりに それと 知られて ゐる やうな 男であった。 

舟 を 瀬に 偏せ て、 棹の 先につ いた 道具で 頻りに 川の 底を授 ひつ、 やって 來た民 は、 今し も淅く 枕流亭 

のぬ ig の 下流のと ころに 来て、 ほっとして 煙管な 腰に 探って、 そして マッチ を 磨って、 それに 火に つけ 

ち 深い 朝霧 は 川の 瀬に 斷 たれる やうに して 流れた。 そして その 間から は鐵 橋の 大きな 姿が をり/、 兄 

えて は 隱れ、 隱れては=^んた。 

のんき さう に 煙お 十 を ふかして ゐた民 は、 ふと、 その 自分の 舟を檠 いで ゐ ると ころから： ん六 £^ を 隔て 、 3 

再び 革の 野に 


『御機嫌 好う。」 

汽車が 構內を 出て 行く 間、 M の 顏は矢 張 その 窓際から 離れなかった。 もう 一度 手 巾 を 振って、 そして 

別れて、 此方に 来た 時には、 软子は 涙が 胸に 一 杯に こみ 上 ゆて 来ろ のを覺 えた。 

耿子は 出口から 停舉 場の 外に 出て、 そして 靜 かに 歩いた。 さびしい さびしい 氣 がした。 で、 通りへ 出 

て. ハツと 再び， V- の！ lite 象 を 開いた が、 その ま. -周圍 から 親 線の 集って 來 るの などに は 頓着せ す、 緩 かに 

歩 を iS! んで、 川の 見える 土手の 方へ と 登って 行った。 縫 ひ 取りした その 編 蝠 傘の 大きな 螺は、 さながら 

伴侶に 離れた もの.？ やうに、 暂し 土手から 松原の 方 へ とさび しく 動いて 行く の を 人々 は 目に した。 

二十 八 

その 年の 秋 も 末の 頃であった。 

す. ぐ 下流に ある A 村の 貧しい 一 人の 漁師 は、 その 日の 生計に、 規 でも 獲ら うと 思って， 小舟に 掉 さし 

て、 夜の まだし らく 明けの 頃から、 川岸 をす つと 枕流亭 S 松原の ある あたりまで 来た" 一昨年 も 去年 

も 水 は 出ても、 さう ひどい 洪水 もなかつ たが、 今年 は 雨が 多かった のと、 凄じい 九月 風雨が あった 

のとで、 九 合 目 あたりまで 水が 溢れ、 一時 は 枕 流 亭も危 いなどと 人々 に 思 はれた ほどで あつたが， また 

三分の 一 一 ほど 出來か 、つた 鐵 橋の „ 部が、 流を堪 いたた めに、 凄じい 奔 漲を來 し、 臺 座の ！ 部と 椅杭 


たが >  やがて 時間が 來 たと 覺 しく、 車掌が 列車の 戶を 一 つく 閉めに やって 來 たので、 あわて、 欺 子 は 

そ、 ) から， りた。 

かの 女 はしか も その 窓から その 身 を 離さなかった。 

『さっきの グ ース ン 持って？ J 

『あ -o』 

『他に 中 5 れ たもの はな いわねに  , 

『あ-。』  . 

『ぢ や、 親方 二 もよ ろしく ね。 姐さん に は 逢 はないで せう から、 あとで 私が よく 一 K つてお くわ OJ 

M はまた 立って 來て、 

『今度 は 九州 をす ませて からでな くつち や、 歸 つて 來られ ないから、 ことによると 秋になる ね d 體な 

丈夫に して、 何もく よく 思 はない 方が 好い よ。」 

『え …… 』 

車掌 は 相 圆の笛 を 吹いた。 

つ  >  いて. c*f は靜 かに 動き 出した。 

r ちゃ、 左樣 なら。』 


て、 そして 土手 下の 方へ と 歩いて 行った。 

『ま ァ、 來て兒 ろ、 嫁 子、 嫁；.^!』 などと 其、 處 等に 遊んで ゐた 子守 達 は、 ぞろ Z  、あとから ついて 來 

た Q 

其處 から も此處 から も、 視線 はさう して 並んで 行く 一 一人の 姿に 注がれた。 上さん 達の 眼 も、 酌婦 達の 

眼 も、 工夫 達の 眼 も、 店に ゐ<?5^ 達の 吸 も …… 。 M 星のお 玉 は 、『ちょいと、 ちょいと、 お 常さん。』 など 

と 呼んで、 その美し いめ づ らしい 二人 づれの 方 を 招した。 

停車場に 人って 來る 時には、 丁度 そこにる た 若い 車掌の A が- 自分の 読んで ゐ る小說 の 中の シ インで 

も そこに 發見 したやう にして ぢ つと 深く それに 見入った。 

發 車までの 時間 は あと 五分し かなかった。 かれ 等 は 茶店に 休んで ゐる暇 もな く、 もう 其 處に楚 つて 來 

てゐ る此處 等の 上さん や、 娘 や、 商人 や、 農夫の 嗅な どと 一 緒に、 彼方から も 此方から もじろ/、 說線 

を 注がれながら、 Booking-office の 前に 立って、 名 古 星までの 切符と 入場券と を 買ったり、 何 か 小聲で 

途中の こと を 1® き 合ったり、 別れが 辛ら さうな 表情 をして お 互 ひに 顔 を兒合 はせ たりして ゐ たが、 やが 

て 改札口 は 開いて、 乘 客はぞ ろくと プラット ネ —ムの 方へ と 出て 行った。 

M につ， いて 列車の 傍まで 入って 行った 歌 子 は、 二等 室に は、 M の 他 誰れ も乘る 客がない ので、 その 

車 室の 巾に 入って 行って、 クッシ ョ ンに 並んで 腰 を かけて T 私 も 一 緒に 行きたい』 などと 首って ゐ 


r あ. 'さう か …… 。 こ S 方が 近路に な るんだ な。』 

こんな こと を 首 ひながら 歩いた が、 M は、 

『まだ、 ゐる のかえ、 此處に …… ？』 

『さむし いけれ ど、 もう 少し ゐる わ。 向島に ゐ るよりも、 此處の 方が いろ/^ な こと を 間 かなく つて 

好い から …… o』 

『曰 一 那が來 るん， ちゃない か。』 

欧子は むっとして 、『また、 あんな こと を。 よして 13 戴よ。 疑 ひっこな しって あれほど 約束した ぢ やな 

いの？』 

『でも …… 』 

『でも、 何う したの？』 

『矢 張、 別れが 辛い からだよ。 一人 放って置 くと、 不安心で しゃう がない やうな 氣 がす るんだ もの。」 

『疑 ひっこな し！』 

歌 子 は M の 手 を 握った。 

段々 is:^?!^ 近の 混雜が 近づいて 來て、 さう した こと も 二人 はやが て出來 なくなった。 耿.. ^は 火き く 

蝶の 縫 ひのして ある 派手な 蝙 12S 傘 を 晴れた 日影に 驟 して、 睦 しさう に 並んで、 煉： A の^の：— ん- 左に 兄 お 

_»  . ひ苹の 野に 


て 打って 置かなければ ならない ので 、『もう 一 日 ゆっくり しで 行きたい。』 などと 言 ひながら、 朝飯 をす ま 

すと、 その ま X 歸って 行く 支度 をした。 

『それ ぢ やね、 疑 ひっこな しね。 私の 心 持 はわかった でせ う。 もう 少しの 辛抱です から。 さう したら 

思 ふやう に 一 緒に 暮らせる やうになる から、 貴方 も體を 丈夫に、 酒なん か あまり 飮 ますに、 堅く して ゐ 

て 下さいね 0  J  ( 

『よし、 よし、 もう わかった …… 0 決して 疑 はない oj 

さう 互 ひに 理解し 合っても， それでも 別れて 行く の は 辛い やうに お 互 ひに して ゐた T 十 一 時の 汽車で 

此處を 立てば、 二 時す ぎに は ia^ 京に 行ける から、 大丈夫で すよ" そして 今 丧の九 時の. J、K 订で行 くんで せ 

う …… 。大變 ね ノーな どと 耿子は 首った。 いよく 出戀 けろ S に は T 私 も 一 緒に 停班揚 まで 送って 行く わ。』 

と 言って、 着物 を 明 石 S 派手な のに 着替 へて、 髮ん」 it 鼷に梳 いて、 わざと 审は賴 ますに、 女將ゃ 女中に 

送られて 一 一人 は 松原の 中 を 出て 來た。 

日 は T 川に キラ キラと 輝いて ゐ たけれ ども、 それでも まだ それほど 暑い とい ふ ほどではなかった。 天 

氣も 好く、 綠 はか，. -ゃ くやう に 光って、 鐵道 工事の 地形の 懸 if か靜 かに あたりに 蕃 いてき こえた。 

r この 汽車 は 一 體何虚 へ 行 くんだ え？』 

rA の 機 場の.， ハへ行 くんで せう。」 


お 蔦が？^ 灯 をつ けて、 二人み-そ W 離 座敷に 案内した 時には、 もう ちゃんと る 支度が 奥の  ー^^に川來 

てゐ て、 餉臺ゃ 烟草盆 や 茶道具 ゃ焖の 細く 殿って ゐる蚊 遣の 器な どが、 皆な 入り口の 副 方に 持って 

来て あった。 そこで 二人 は晳し ssi、 戯談 など を 言って お 蔦 を 相手に して ゐた. か 、『もう、 御用 は 御麼ぃ 

ません ね。』 か-?: おって、 庭， ト駄の 音 高く お 蔦が 歸 つて 行った あと は、 蚊の 鳴聲が 細く、 新しい 蚊帳の 靑 

い 影 濃 やかに、 遠くで 川 水の-;: t に 偶って 流る 、音が 微かに すろ ばかりであった。 女の 着物 をぬ ぐ 気 g 力 

がさら さらと き f  .> えた。 

二十 七 

M はあくる 日の 慕 明きまでに は、 遂に 歸る ことが 出来なかった。 『まァ 、好い や、 一 R 用， が 出来て 歸っ 

て 行かれなかった ことにし ておけ I』 父親 や 興行師の 難 かしい 顔 を 思 ひ 浮べながら、 明 方に ちょっと： n 

覺 めた 時に、 こんな こと を M は 歌 子に 言った が、 W び 疲れて 眠った かれ 等 は 九 時 近くなる まで、 そ S 離 

座敷から 姿 を あら はさなかった。 

いくら 首っても 一 H つても、 またい くら 繰返しても 繰返しても きない かれ 等の 戀ご 、ろであった。 し 

かしまた いくら 互 ひに 顔 を 兄て ゐて も、 互 ひに 體を 抱き合っても、 互 ひに 心と 心と を 合せても、 それ は 

竟に 際限の ないやうな 戀ご、 ろであった。 M は 休む- m 報 を 今 =少 くと も 午後の 1 1 一時までに 柬 京に" むつ ^ 

再び 草の- W に 


『何う して？」 

『料理番の 男が 、そら あの 肥った 男が ゐ たで せラ 。あの人が 亭主 見た いに なって ゐ るんで すから … … o」 

『さう かえ？， f 其、 處 にももう 灯が 來てゐ るので 上って 坐って 見て 、『ランプ だね、 まだ 此方 は？  J 

『ラ ンブ もまた 落附 いてよ く はなく つて？ 』 

J それ はさう-;; 一.！. ね …… 』 ちょっと 考 へて 、『寢 る 時 は 此方の 方が 好 いぢ やない か。 J 

『さ- フ しませ 5 か。』 

r その 方が 靜 かで 好い …… 』((  )) 何 か 言 はラ として、 女の 顔 を 見て 笑って、 更に ある 要求に 促 

された やうに して、 女の 體を 抱く やうに した。  • 

『ま ァ、 あっちへ 行き ませ デ。 そして 一 本飮ん で、 御钣を 食べ ませう。』 

で、 かれ 等 は 引返して、 二階建の 方へ と來 た。 もう 日 は とつぷり 暮れて、 さっきまで 川に 映って 見え 

てゐた 赤い 雪の 影 も 見えなかった。 二階に は 明るい 灯が ついて、 女中のお 蔦が 膳 を 運びつ、 あるの が 長 

い 廊下に 見えた。 

淺く酒 を 酌み 交 はしたり、 再び 女將が やって来て 暂 しの 間 役者の 話 をしたり したが、 別に 三味線の 音 

も 立てす に、 n り や、 さ- フし ますね， - 離れの 方に します ね。』 などと いふ 驮 子の 聲が きこえて、 人々 の 往来 

する 影が 明るい 障子の 內 外に 映った。 


『こんなと こに ゐ たの？ 何處へ 行った かと 思って さがして ゐ たのよ  o』 

耿子は 美しく 化 被した 湯 上りの 白い 顏を 半ば くれ かけた 夕暮の 空氣の 中に くっきりと 見せて、 同じく 

恍惚と 男の Is- てゐる 方に 見入った が、 『綺麗ね、 雪が、 水に 映って …… 「J 

『靜か だね。』 

『好い ところで せう、 柬京 では、 こんな 落附 いた 氣 分に はなれな いわねえ OJ 

『本當 だ …… 。』 

川に 映った 雪 は、 盆々 色が 越せて、 次第に 喑く 暗くな つて 行った。 

一 一人 は それから 松原の 中 を 縫 ふやう にして 步 いて、 歌 子が 一 一三 日 前から 來てゐ る 離れの 方へ 行って 見 

た。 そこから も 矢 張 川が 見えた けれども、 松原の 中に 埋れ たやう になって ゐ るので、 ー歷靜 かな 脚椟ら 

しい 感じが した。 

へ 此虚に 一人 ほ つんと して ゐる のかえ？』 

r 却って 靜 かで 好い わ。』  . 

-ょ くさむ しくない ね OJ 

だから、 ^ろ 時には、 お 蔦さん に來て 泊って 貰 ふこと にして あるの よ。 お 時さん は あれで 一人 ぢゃ 

な いんです からね。」 


すに 白粉 下 をぬ つた 上 を輕く 小さな 袋で 叩いたり、 黑ぃ髮 を 丁寧に わけたり して ゐ ると、 女 は 湯の 中 か 

ら * 

『そこ-, 1、 御 31 はなく つて？」 

か 5 聲を戀 けた。 

『あるよ。」 广、 

『なら、 かして 頂戴。』 

M が 持って行って やる と、 耿子は 石^ をつ けた 顔を斜 にしながら 手を延 して それ を 受取った。 

M はに 座敷な ど を 見て ゐ たが、 ふと そこに 庭下駄が あつたので、 それ を突ッ かけて、 好い 心 持で、 庭 か 

ら 松原：； 方へ と 出て 行った。 日脚の 長い 夏の 日 も旣に 暮れ かけて、 河に， 空に、 または 松原の 一端に は 

まだ 明るい 夕 照の 影が 殘 つて ゐる けれども、 上流 もド流 も旣に fia 々と 銀の 色の やうな 沈んだ 暮寵に 包ま 

れて * 帆.^ 舟 も 何もない 川 を 越し、 その 向う の 平野 を 越し、；^ -ぉを 越して、 ひろい/ \ 地平線が それに 打 

渡して 眺の られ た。 半ば 出来 かけた 鐵 橋の 橋 臺は、 夕暮の 籠の 中に 浮び 出す やうに なって 微かに それと 

指さ、 れた。 下で は 岸に 儡って 流れて ゐる 水の 瀨の ささやかな 音が 夢の やうに きこえた。 

. 川に 映って 榮 えて ゐ る夕暮 の 雪の 次第 次第に 淡く 淡くな つて 色の 碟 めて 行く のをぢ つと 見詰めて るる 


『だから、 私の 心さへ 疑 はすに s いて 下されば 好い のよ。 私だッ て、 女です から， 矢 張 離れて ゐれ 

ば 疑 ふけれ ど、 現に、 さっきだって 貴方が 人 らっしゃ るす. ぐ 前 だって、 そんな こと を考 へて ゐ たの だけ 

ども  。 夜なん か だッ て、 は 方に 他の 女が 惚れたり 何 かして ゐる 夢なん かよく 見て、 その 日 は 一 日氣 

持が わるかった りす るんで すけ ども、 もう 私 は 疑 はない わ。 だから、 ほ 方 も 疑 はすに いて 下さい。 ね、 

ね、 ね、 よう 御座ん すか。」 男の 身に 凭り か 、る やうに した 耿 子の 眼から は淚が ほろ くと 溢れ^ち た。 

女將の 服に も、 女 巾逮の 眼に も， 更に また 料理番の 眼に も、 ゆ、 ますに は ゐられ ないやうな 深い 戀屮の 

さまが 映って 見えた。 r まァ、 名. K1 星から 逢 ひに 來 たんです ッて …… 。 それ 位までに 役者 衆に はれた 

ら、 女 も 好いで せう ねに などと お 鳶はー K つた。 

M は 女と 打 解けて 話してから、 すっかり 心が 落附 いて 了った J 満足と、 la?! 悦と、 来た e. 斐 があった と 

いふ ことと、 境の 世 離れて 靜か でい かやう にも 落附 いて 歡 の - をす ごす ことが 出來 ると いふ ことと 

が 堪らなく かれ を 愉快に した。 そして その 満足と 愉快と を、 W 夜：. 夜^ら すに やって来て、 更に また こ 

、まで 汽車で やって 來た疲 勞が雜 つて 縫った。 そして それが 却って 好い 心 持に かれみ 樂 ませた。 

硝子 戶を 通して、 川の 一部が それと 見える やうな 新しい 廣 ぃサッ パリした 湯殿で， 女の 白い 肌と 相觸 

れる やうに して に 入った M は、 煤烟 やら 塵埃 やらに 汚れた 體も頭 もす つかり 綺麗に 洗って、 ^れ代 

つた やうな 氣分 になって、 鋭の あると ころで ブラシ をつ かったり、 役者 だけに 平生の 身 だしな みみ 忘れ g 

ほび 草の 野に  i 


『まァ 好い のよ。 かう して 顔 さへ 見て ゐれゃ 安心 だから …… 」 

かう 言った が、 すぐ、 『でも、 明日 歸ら なけれ やならない の？』 

『幕 明 ま で に は歸る 苦に して ある ん だけれ ど  J 

『ぢ や、 大 iUT 明日 だッ て、 ゆっくりして ゐられ やしない やね。 一番で 立つ ッて 大變 よ。」 

『ま ァ、 明日 S^J ど は 明日 だ  。 明日に なつてから 考 へる ことにし やう。 1 心で 來 たんだ からな、 

これで も …… J 

『嫁 しい わ。』 

口に 手 を當て 、キス の 形 をした。 

『でも、 向う の 方 は 何う したえ？」 

『日 ー那？ あれつ きりょ。 本當 よ。 かう 見えても、 これで 私、 1 克 者なん だ. から。 一度 あ >1 して 斷っ 

たんです もの …… 。 U: 那 にもす まない と 思 ふけれ ども、 だ ッて爲 方がない と 思 ふわ  0 い  え、 そん 

な こと はない わ。 そんな a に 疑ぐ るの はよ して 下さいよ。 離れて ゐ るの は 私 だって 辛 いんだ けれども、 

さう かと-再って 姐さん の袋理 もあります からね。 かう して 無理な 首尾 をして 吳れ やうと いふ 姐さん です 

からね。 ^ほ 義理が ある わ、 に 

は點 頭いて 見せた 


『また、 くさ して ゐ るんで すけ どもね。  でも、 もう 好い の。」 

二人 は 女中 達の 下に 下りた 間に、 手 を 堅く 掘り 合 はせ て报る やうに したり、 思ひ餘 つた やうに、 女の 

弱々 しい 瘦 削な 體を. ぐっと 抱き 緊 めたり した。 

『でも、 此處 は靜か だから 好い わ- お 客なん か 減 多に あり やしないん ですからね。 m 舍の 財産家が 妾 

宅に 称へ て匮 くやうな 家です からね M 

『さ つきの がさう かえ ？ 』 

『え、 さう  』 

『日： 那は來 てるの？』 

『さう ね、 ちょいちょい でもない けど …… 々來る わ。」 

『ちょっとせ たね。』 

『だって、 よし 町の 千 さん ッてー K つた 人です もの。」 

r さう か、 道理で …… 』 

『だから、 此虚 なら、 誰れ にだ ッて氣 のおけ る 人 はない わ。 それ こそ 本お に …… 」(( 天下晴れて 何ん な 

ことで も 出來る わ)) ふ， はラ としてよ した。 

r 木當 に、 何う したの さ。』 


して  0 でもね、 まさか、 Jin 方が いらっしゃる なんて 思 ひも かけない から、 さラ 思って 見る 故 かしら 55 

など 思って、 松の 間から 出て 來 るの を 見て ゐ たのよ。 さう したら、 矢 張 、貴方だった わ. - あ、 媳 しい …… 。』 

かう 首って 駄子は 子^の や- フに、 または 車夫の 手前が あるの を も 忘れて、 自分で 胸 を 撫でる 眞似 をし 

た。 

女中 頭のお 時 どお 蔦と がその 氣勢 をき きつけて 出て 來た。 まだ 人口まで 來な いのに 下りる とい ふので、 

其處に M を 下した 审夫 は、 笑 ふに も 笑 はれす、 呆氣に 取られた とい ふ 風に して K 處 に- つて 汗 を 拭いた。 

『姐さん に 間いて 來 たの？ それでもよ くわかった わね え" 何處 から 來 たの？ さう 咋 夜の 急行で、 

名 古 星から …… 。 さう、 それで、 また 此虚 まで 來 ちゃ、 眠る 問 もな にもなかった のね え M 

《钾究 なさい、 私が める いんだから。)) かう した 戀ご、 ろの 表^ は、 M の體に 染み わたって 感じられた。 

女中 達に 案內 されて、 川の 眺めの 好い 一 一階の 八疊の 一 間へ と 行った が、 女中 達 も それ を ii いてめ づら 

しがり、 盆 E は 丁度 東京に 行って 留守で あつたが、 女將も 出て 來て T それ は大變 ね、 名 十 ：！ 星から ぢゃ火 

變 た。」 などと 貢って 欸 待 した。 

さて 逢って 见 ると、 何も彼も 融けて 流れて、 何から 首 ひ 出して 好い かわからなかった。 二人 はた だ 嬉 

しさう にして 笑って 顔 を 見る ばかりであった。 

『それで、 病氣は 何う なんだ え？』 


4.1 手の 方へ 曲って 行く 道で は、 すれちがった 土工が、 

nr た、 役者 兌たい な、 いやに 色の 生白い 男 だな。」 

『枕 流亭 だんべ。』 

などと 一一 一一 II つて その あと を 見送った。 

土手 を 上り 切る と、 さう した！^ 雜と雜 迷と は あとに なって、 心 も 開ける や、 フな T 川の 流れが、 橋臺だ 

け 大方 出 來た鐵 橋 を 前にして、 または そこに 舟 やら 組んだ 筏 やら 赤い 煉： 凡 を 載せた 木材の 堆積 やら を 前 

にして、 さながら 目が 覺 める やうに かれの， S にあら はれて 兄え た。 帆が 一 っ徐 かに 下流から 上って 來た。 

舵 S 昔が ギィ と閒 えた。 

潘洒な 門から、 砂利 を 布いた 路に 車の 齒の音 を輕く i3 かせながら、 靜 かに 松の 影の 淡 s 縞 を 11 り 出 

して ゐる間 を 入って 行く と、 不 怠に 離れの〃 の 松の 問から、 裾 を ほらく させて 駅け て來る 女が あった。 

それ は駄 子であった。 

『まァ 、貴方？ 來 たの！ こんなと ころに！ ま ァ！』  ， 

歌 子 は 屐齒の 折れる の も 知らぬ ばかりに 葚悦に 溢れた。 

『ま ァ、 本當 に、 私、 势 かと 思 ふわ。 今、 ちょっと. 其、 處で てゐ たのよ。 お 客が 來 たと 思って ：3- て 

ゐ たのよ。 すると、 ちょっと -iw 顔が 見えた の。 何だか あなたの やうな 氣 がして、 ^に 胸が ドキド キし出 S 

再-ひ 萆の 野に 


に 照り 渡って るた。 剖 葦が 頻りに その 喧しい 饒舌 をつ  > けて ゐた。 

ゃがて汽車はその終端驛に，^?ぃた3 ぞろ ぐと 乗客と ー緖に 下りた M は、 混雜 した 村と も 町と もっか 

ないやうな 人家の 軒 を 並べて ゐ るの を 目に した。 トンカン トンカン 鉋 や 折の 昔が して、 野澤 鉗と いふ は 

つび を 着た 人夫が 右往左往に 往來 して ゐ るの を 目に した。 1 一階 建の 旅館の 赤い メリンスの 夜具の 千して 

ある 攔 千に 酌婦ら し い 4^ がー 一人 立 つ て 何 か 話して るろ の を 目に した。 

近く 寄って 来た 車夫に、 

r 枕流亭 ッ てい ふ 家 は あるか い？ 」 

『へい、 御座います。」 

『ぢ や、 そこまで  』  - 

『へい …… 』 

車夫 は 逸早く 車 を 持って来た。 

色 S 白い、 眼 鼻 立の 綺麗な、 見る 人が 見れば 一 目で それと わかる やうな 意 氣な扮 装 をした M の 姿 は、 

唯， ちょっと 素通りした. はかりであった けれども、 それでも その 通りの 女達の 目 をお ^ いた。 

へ 好い 男が 行く …… 』 

かぅ言って酌^！達は店の方へ出て來た。 


ぃ田舍 ひ に 耿子を 見る ことが 出來 ると いふ 念の 方に 强く引 1^ られ て、 歸り など は 何う でも 好、， とい ふ 

氣 になった。 耿 子の 面^の 絶えす チラく する 問 を、 小さな 停ポ場 や、 麥を 刈って 了った 後 W 出 胸 や. 藻 

の 浮んで ゐる 汚ない 川 や、 驛の前に客を^！^ってラッ パを鳴らしてゐる乘合5|:5|-などがまじって通った。 

カタ と 遲ぃ逨 力で、 何ん な 小さな 停 ポ 場へ も 一 々丁寧に お を 拾 ふやう にして 寄って- r  く： 1-:^ が 終，, 

はも どかしく なった。 M はがらん とした 碌々 乘手 もない 一 一等 {^Ki で、^ になったり、 起き 返ったり、 逢った 

ら、 フんと 酷め て やらう と 思ったり、 まさか、 今 かれが 行か... と 思って はるまい から、 さぞび つくりす る 

だら うと 思って 獨 りで 微笑んだり、 また 時にはもう 着き さうな もの だと あせり 心地に なって、 ：^; お^- - 

かか ゆて ある 赤い 線 や な 字で 連 格して ある 級路 表の； -1 に 立ったり した 3 

あともう 二つで、 枕流亭のぁるに^驛に^15^くとなった^には， 今.；^ は 今迄と は 反 に、 もし. V ぶ-: 比 ひ 

に 女 は 来.；： 小に 歸 つて 行って ゐ はしない かとい ふこと が氣 にか、 り 出した-〕 かう 行遨 ひに なった 時には 飽 

まで 物事 は 行 違 ひになる ものである。 ぐれ はまになる ものである。 名古屋 から 遠く こんな す S ら すの 

m 舍 まで やって来て * そんな 服に 逢ったら、 それ こそ 馬鹿々々 しい。 か-つ-思 ふと、 親 を- ひくろ め、 友 

達 を ごまかして、 女に 逢 ふために やって 來た 自然の 報酬と ふ 風に も考 へられて、 また 行末 は 何うな つ 

て 行く ので あらうな どと 思 はれて、 何となく 心 淋しい やうな 氣に すらな つた。 

H 驛を すぎて 沼が 兄え 出して 來た時 は、 もう 午後の 四時す ざで、 明るい 置の；：； 影が ぱっと 一而に そこ S 

再び 莩の 野 に 
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へ-や？ おも かけて 閒 くと、 馱子は 二三 日 前から ffl 舍に 行って ゐる とい ふこと、 それです つかり 失望して 了  2 

つ たが 、 それに 祭の. m 話に 出た ヶ屮 が、 何う しても そ S 歌 子の 行 つたと いふ m 舍を敎 へ て 5.1^ れな いので、 

これ はてつ きり 且那と 一 緒の 避暑 旅行、 あんな こと を 言って 心の 節操 を； せて ゐて も、 それ は. EC や S そ 

こに ゐる間 だけの こと、 旅に 出て 留守と きまれば、 さう 變る のが 女の 心と 思 ふと、 强ぃ 嫉妬 は 燃える や 

うに 起って、 るても 立っても ゐ もれない やうに なった。 M は 激して いっそ 歸 つて 了 はう かと 思った が、 

また 一 方に は 未練と 戀ご、 ろと が 盛に 燃えて、 何う にも 彼- フ にも 爲 方がない ので、 氣 まりが わるい の を 

えて、 柳 橋の S 屋に 姐さん を訪 11 した。 

其處 で、 その 姐さん の 話で、 その 邪推と， 疑惑と はすつ かり 除れ た。 歌 子 はそんな 女ではなかった。 

矢 張、 氣 がく さくして 爲 方がない とい ふので、 二三 日 前、 I の 女 將に勸 めら れて、 川の 眺望の 好い、 

靜 かな S 舍へ でも 行って ゐた 方が 好い とのこと で、 T 川の 畔の r 枕流亭 J へ 一人で 行って ゐ ると いふ 二 

とであった。 S の 姐さん は、 これ は 方に 敎 へて は 旦那に すまない の だけれ ど、 わざぐ 名古屋 から や 

つて 來た 心に 同情して 話して 上 ゆると： H つて、 そこに 行く 汽車 の 道順な ど を 詳しく 敎 へて 吳れ た。 

M は. 1>) いで 本 所の 隅の 隅に ある やうな その 汽車の 停車場へ と 行った. - 

はや： き 返った やうな irr かした。 猶 ほ- -時 問^ も 汽車に 乘ら なければ ならない こと を考 へる と、 明 

日 の歸 りに も 一 4:^ 支へ はない かとい ふ 懸念 も 起った が.. しかも それよりも、 さう した 遠い^ 離れた 川に 近 
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有名な 歌舞伎の 老 役者 を 父親に 持った、 自分 も 若手の 名 超で は 評判が 好く、 かなりに 社會 に， ての 名 を 

知られた M は、 柳 橋の SESis 抱 妓にー 一世 を 契った 歌 子と いふの があって、 その H; 那 の； n:t,5 ん では 購曳し 

ながら、 いっか 夫婦に なること を 互 ひに 將來に 約束して ゐ たが、 旅に 出て は、 その tfi ひし さが"」 れ 難く、 

殊：、 へ.. 度 出て 來る その 一 ：=; 前に は、 その 事情が すっかり a 那 の 方に 暴露した ために、 歌，. ^は 何う して 

も， ；れを 幾. 會に 且^に 暇 を れと首 ひ 出し、 i 那は 意地で 何う しても 暇 はやらぬ と 一 U ひ 募り、 ぉ应 敷に 

も 出る こと も出來 す、 中に 人った S 呈の 姐さん が 非 《おに 困って、 一時 向島の ある 人の- 3 ^見たい なと ころ 

- -、 ドば j 内 人- - なった， 0. うにして 歌 子は寢 n り 起きたり して ゐ たが、 11 それでも M の 來」； ；小を 立って 來る 

$ に は、 そ S 粹な 姐さん の 情で、 その 寮で 4^ に 逢って 別れて 來 たが、 いろくな ことが 心配の g となつ 

て、 疲れば 歌 子の 夢、 覺 むれば 歌 子 W 幻影と いふ 風に、 片時 も 忘る、 暇と て はなく、 ところぐ を 打つ 

て S る^ 居の 舞 毫も 多く は 上の空に、 足 も 土に つかぬ やうに して 日 を 送って 來 たが、 名.^" M 市で は舞查 

の 都合で、 ゆく りなく 明日 一 日 は體が 空く とい ふこと になり、 明後日の 夕方の^ 明の t^ra までに 歸 つて 

來てゐ さへ すれば 好い と ふので、 M は 急に 何の 彼のと 用事の 出來た 風に 粧ひ、 一座した 父親の あ 役者 

の 手前 を 維 ひ、 その 夜の 一時の 、存 で、 心 も 魂 も 飛ぶ やうに して 東京に 歸 つて 來て、 停 本^^で 方 


『さう ね。』 • 

『停車 揚がす ぐで、 東京まで、 一 一時間 半で 行ける から、 便利 だね。』 

へる と 好い わ。』 

『でも、 また、 いざ 待へ ると なると、 厄介 だよ。 村の 人達への 交渉 だの、 留守 にしておく  ii に 頼む 留 

守番 だの …… 。 それに 我々 はま だ 田舍に 別莊を 持つ ほど 老 霧れ ちゃ ゐられ ない よ。 もっと 眞劎に 働かな 

けれ やなら な いんだから……』 

『それ もさう ね。』 

『でも、 今に 掠 へ る さ I』 

こんな 話 をしながら、 かれ 等 は そこから 引返して 來た。 寺の 方へ も 行って 見たい と は 忍った けれど， 

汽車の 時間 も氣 になる ので、 また この 次ぎに などと 首って 引返して 來て、 停車場 前の 休憩 にかれ 等 は 

入って 行った。 

花見 歸 りの 客 は旣に そこらに 澤 山に 集って 來てゐ た。 此頃 では、 この 驛 前の i5 にも、 名物の 蓴菜の 碟 

詰 や、 麥 落雁な ど を 置く や 5 になって、 人々 は 皆な そこに 寄って 買った。 かれ 等 夫婦 も 奪 の婦を 一 つ 

買った。 やがて 汽車の 時間 は來 た。 改札口の 雜遝 はまた 始まった。 


細君 も 大きく 笑って、 『さう ね、 丁度 あそこ いらね。 …… あの 時分 は隨分 のんきだった の レ、」 

『古 戦揚を かう いふと ころに 回顧 するとい ふの は 面白い な c』 

かう 首って かれ も その 頃 を 思 ひ 出す やうに した。 

かれ 等 は 停車場の 前 を 通って、 淸水組 事務所の 前から、 工夫 達が 人る やうに なつてから 出來た 所謂 『ェ 

夫 達の 酌婦』 のゐ る混雜 したと ころ を 通って、 かれ 等の よく 散步 した T 街道の 方まで 行って 見た。 その 

混雜と 微を卷 いた 新開 町 を 逝る 時には、 小說 家の 頭に は、 ハウ ブト マンの シ レジ ャを舞 蜜に した ドラマ 

などが 思 ひ 出されて 來てゐ た" 

沼の 見える あたりまで 行って、 種々 とその 時分の こと を 話の種に した かれ 等 は、 

r それでも 沼は變 りません ね。』 

『さう だね、 こ >- は 昔の ま、 だ。』 

剖 i おはま だ 鳴き 初めなかった けれども、 ツンツ ン芽を 出した 藺の 新芽 や、 若い 綠の氣 持よ く 描って ゐ 

る 蔵 荻 や、 藻 や 水草の 幾 生した 沼の 上に 浮んだ 小さな 舟 や、 沼の 向う に 平らに 連って ゐる やうな 黄く 色 

の附 いた 丸味 を 持った 麥 や、 潤く 打 渡された 平野の 遠い 地平線な どか、 かれ 等 を^し ませた" かれ 等 

の $K 牛 f 加 在して るた 藥葺の 家屋に は、 午後の 日影が 朗らかに さし 渡って ゐた。 

r あそこ いらに、 何ん な 小さ いんでも 好い から、 書きに 來る 別莊を 一軒つ くると 好い ね。」 


場から は、 棒杭 を 打 込む 地形の 懸螯が 夥しく 川に 響き渡って きこえて ゐ た。 

『歸 りに、 もっとよ く 見て 行かう ね。』 

『さう しませう ね o』 

かう 言って 二人 は 大勢の 人達と 共に、 紅白の 旗の 翻って ゐる 河岸のと ころに 行って、 そこに 來てゐ る 

新しい ベ ンキ 塗の ガの 石油の 小 蒸 汽に乘 つた。 

かれ 等が 分 福 茶签ゃ T 町の 躑躅 を 見て、 その 沼の 畔の M 星の 支店で、 奪 菜 や 鯉の あら ひ を に 午饭を 

すまして、 1* び この 停車場 附近に その 姿 を あら はした の は、 午後 二 時 頃であった。 三時 十分 發の 上り ま 

で 一 時間と 少し ある 間 を、 かれ 等 は そこら を ぶら <\ -と步 いて 見やう とする のであった 。『枕 流く  ：" 

札の 立って ゐる ところに 來仁 時には、 『ほ、 こんな ものまで 出来た。 えらい 發展. たな。 こんなと ころまで 

伴れ 込んで 來る ものが あるの かな。』 か、 フ驚 くやう にして 小 說家は 言った。 煉瓦の 工場な ども、 かれ 等に 

は 新しい ものと して 眺められた 0 

『蒲公英 だの、 けん ゆだの、 澤 山に 咬いて たの は、 この 先のと ころ あたりで せう ね。 そら そこに 川が 

ある。 よく、  二人して 飛んで 渡った 川ぢ やない？ J 

かれは 思 ひ 出した やうに して i.:;< つて、 f  丁度 そこいら だね。 一 

r まァ、 あんな こ-と を ー  J 


『鬼に 角 これ は 驚いた…』  . 

かれ 等の 眼に は、 さびしい 野の 代りに、 その上に 一直線に 見えて ゐた 土手の 代りに、 賑やかな 町の 通 

りが、 大きな 旅館が、 汽ポ から： 卜り た 客 を 一 齊に黃 ぃ聲を 立て、 呼び込まう とする^ 婦が、 はっぴ を 着 

た 工夫の 群が、 または 烦 さく 川-:: i の 小 蒸汽に 行かない 前に 水 を勸め やうと する 夫が 映る のであった U 

かれ 等 は 唯 きよときよ とした やうに して 土手へ 登って 行った。 

川 は 依然として 元の ま.， に靜 かに 流れて ゐる けれども、 しかし、 その 淋し さは， 始の 狀您に 似た 姿 

は、 もう そこに 發兄 する こと は 出来なかった。 前年 の 成功に 味を智 めた 船宿の 亭主 は、 あと 二 S< その 石 

油の 小 蒸 氣を殖 して 迷鞞 させて ゐ るので、 その 塗 立の 新しい ベ ンキ は、 かれ 等に：^ 港ら しい 感じ を すら 

與 へ た.」 

r 川まで 賑 かにな つた。 J 

『木 常です ね。』 

か i おった が、 細お は 下流 S 方へ 眼 を やって 、『鐡 橋 も 来る のね。.！ 

r さう だね。』 

鐵 橋の. H 臺は旣 に 四 # 目まで 出来て、 此方の 岸に 近いと ころに は 赤い 谏 瓦が 半ば ほど 積まれて あった。 

から： E 巾に かけて、 土工 や 大工 達の 頻りに 仕 に携 はって ゐる のが 緒の やうに 見えた。 河の 中の 3^ 


r まァ、 御覽 なさい よ。』 

かう 首って、 驚いて 夫. に 指し示した。 

『ほ、 變 つた！ これ は！』 

かう その 文 舉者も 一；； s つた。 

誰が いっこ. - に.^ A した 雜^ が 渦を卷 かう と 想像した であら、？ か" また 誰が いっか 5 した 繁華 を この 

草の 野に 發 すると 想像した であらう か。 一 一人 は 汽車 を 下りる まで あたりから 眼 を 離さう ともしな かつ 

た， - 

汽車から 下りて、 並んで 歩きながら も、 

『これ は 驚いた！』 

『本當 です ねえ  。 もとの 樣， f なんか ちっとも なくなって 了った ではありません か o』 

『本當 だ！ . 

あたり をお、 つて 見る やうに して T この 路 かしら？ よく 一 一人して、 步 いて 土手に 上って 行 つ たの 

ま？ 

： さう ね、 さう. たらう と ふんです けれどもね！  ，f 

細サ， も あたり を；：^ ii して T お 寺が あそこ だから、 もっと 向う になって ゐた かも 知れません ね。」 mmm 


作 だけ は 早い 瀨に卷 き 込まれた か、 何う しても 附近に その 姿 は 見えなかった。 

『何う す. へ、 俺 は！』 

かう 首って オイ オイ は 泣いた。 

二 十五 

その 翌年、 矢 張 大勢 T 町の 躑躅 を 見に 來る 都會の 人達の 中に、 停 雄 51§ などの まだ 出來 ない 以前に、 あ 

の 沼の ほとりに さびしく 半年 を 過した 文學者 夫婦が 雜 つて ゐ た。 

かれ 等 は 今 は あの 時分の やうな 不遇な 貧しい 人達ではなかった。 二三 年 前に 發 表した ある 作物 は、 文 

壇に 夥しい 反 を來 して、 今では その 文藥 ^は：：： 本で も その 名 を 知られる 小說 家の 一 人に なって ゐ た0 

侬 然として 二人の に は、 未だに 子供はなかった けれども、 また 細お も いくらか 年 は 取って ゐ たけれ ど 

も、 それでも まだ その 姿 は 美しく、 髮な ども 見事に、 殊に 派手な パラソル を 持って 二人 睦 しさう に 歩い 

てゐる さま は、 十分に 人の 目を惹 いた。 細君 は 金の 彫 剣 をした 指環 を 二つまで はめて ゐ た。 

停車場が 出来たり、 賑 かにな つたり したと いふ こと はかね てきいて 知って ゐ たが、 しかも かれ 等の 服 

に はこの 繁華が、 この 發 腔が、 この 雜述 が、 いかにめ づ らしく n- つ 不思議に 驚かる 乂 はかりに 映った で 

あらう か。 沼が 兌え 出し.；，： 頃から、 顏を审 窓から 離さなかった 細君 は、 


『誰た、 誰 だ？』 

『作 だ、 作 だ、 作が わかんね えだよ。」 

『それや 大變だ e』 

かう した 動搖が 急に あたりに 起った。 

f 作の 嘆、 そ，. S にゐ たつけ が、 何う した？ 何う した？.！ 

r 作の 嗅？』 

と 誰かが 呼ぶ と、 向う の 方で、 そんな こと は 少しも 知らす にゐ たらしい 束ね 髮の 筒袖の h さん はへ 心い 

で定 つて 來た。 

『何う した？ 何う した？』 

『作が ゐ ねえと よ e わからね えだよ。』  . 

『え..？ 何う したんだ？』  . 

『今、 木が 倒れて、 川の 屮へ 落つ こったん だが、 まだ 上らね えだよ。』 

『何う すべい な。 俺ら …… 。 援 けて 吳ん ろよ。 俺が 衆 を …… 』 

かう 泣き さう にな つ て. は呶 鳴った。 

落ちた 木の 附 1^ を、 一 化 乂の舟 は 頻りに 捜し 廻して ゐる らしかった。 他の W 人 は 何う やら 救 はれた が、 


へて 流れて ゐる さまが 输の やうに 眺められた。 

下で は、 ところぐ に 焚火 かしてあって、 そこに. H ェゃ 火ェ- か-楽って ゐる S が黑く 小さく：^ える つ 校 

の^5„5がー 一つ 完成して、 今 は 三つ 0 のと ころに 木み」 組合せた ものが 構 へられて あるが、 そこで はもう 朝の 

化^に か、 つて ゐる らしく、 船で 材料 を：.^ んでゐ るの や、 組立った 木に 取りつ いて 働いて ゐ るの がそれ 

と 明かに 指さ. -れ た。  、 

r 冬 は、 川の中の仕^5$-は港ぃだらぅな。』 

こんな こと を 思って A が兒 てゐ ると、 突然、 何う した 拍子 か、 組合せ.；： 木が 折れたら しく、 それにく 

つついて 仕事 をして ゐた 土工の 三 四 人が、 ばらばらと 一 綠に 川に つ  > いて^ち たの を かれは n にした。 

『あ …… 』 と 思 はす 聲を 立て、 土手 を 走り 下った。 

かれば かりではなかった。 その 近所に 焚火 をして ゐた 土工 や 大工の 連屮 も、 そのけ た >• ましい 音に 驚 

かされて、 皆 そっちへ と 走って 行った。  . 

かれが 川の 岸に 行った 時には、 もう そこに 大勢 人は棠 つて ゐ たが、 川の 中に 落ちた 大工の 一 人 一 ： 人 は 

逸早く 早い 掘から 遁れ て、 儒れ 鼠に なって 木に 鎚 つて ゐ るの などが 見えた。 其處 にあった 舟の 頻りに 港 

ぎ 廻され てゐ るの も兒 えた。 

ri 人 わかんね えだよ …… 』 


が壞れ て、 それが さかさに ほれ かけて、 傍で 働いて ゐる 土工が 大怿我 をした ことな どもあった。 始めは 

それほどでなかったェ^?5.も、 その 年の 冬に は、 もうかな りに 盛に なって、 それから それへ と續々 人が 入 

り 込んで 来た。 

川の 方の 工事 も 中々 困難で あるら しく、  土手へ 上って 見る と、 i 手の 向う側の ド にも バラックが 一列 

に 並んで 連って、 测： E した 川のと ころぐ に、 大きな 棒杭 を 何 本と なく 打 込んだり、 そこに 積み上げ 

る爲 めの 煉瓦 を 女の 土工が せっせと 運んで 働いて ゐる さまが 手に 取る やうに 見えた。 川底 は 測量した 豫 

定 よりも 柔 かく、 棒杭 を 打 込んでも 打 込んでも 十分で ない ので、 請負った もの は 非常に 困って ゐる とい 

ふ^な ども あたりに 傳 つた。 寒い 朝 は、 土手 下の 河岸に ところぐ に 焚火が 燃されて、 霜が 重ねられた 

木材 ゃ煉： え ゃ雜： ^の 上に眞 白に 證 いた。 

契約が 二 年 か、 ると いふ ことで あるが、 半年 經 つても、 まだいく らも 手が つけられて ゐな いの を 人々 

は 兄た。 

二十 四 

若い 車掌 兌 習 SA は、 ある 朝、 ひとりで 土手に の ほって 見た。 それ は 矢 張 寒い 霜の 白い 朝であった。 

西風はなかった けれども、 山の 雪 はきら くと 美しく 輝いて、 川の 鯖 鐵納戶 の 色 をな して、 小波 をた た 


宅 は 今 は それ 等の 家屋の すっと 奧の奧 になって 了った。 

殊に、 ー歷 目に 立って 賑やかに なった の は、 その 驛 前の 料理 度、 だるま 屋だ けで は 足りない ので、 沼 

の 方へ も、 i 手下の 方へ も、 それと 同じ やうな 小さな 飲屋が 澤 山に 出来て、 卑しい、 火き な^を 張ピ， け 

る、 またい やに 白く ベた ぐと 白粉 を 顔 中に 塗り 廻した 女が、 其 處此處 の 町から 狩 催され て^って 來て、 

澤山赁 金の 入る 工夫 達 を 相手に して 騒ぎ 散らした。 お； 土 やお $s やお 政な ど は 今 は 却って その， ぬの 中に 埋 

めら れて、 其 處にゐ るか ゐ ないか わからな いやうな 形に なって 了った。 

『これで も 酌婦が 遠 ふんです からね。 ェ 失さん 達 を 相手に すろ 酌婦 は 別にい くらん あろ ぢゃ ありませ 

ん か。』 

お； 丄は 何う かする と、 こんな こと を：；  一；！！ つて、 いやに しっこい. > ^に，！： つて、 谈 I- を 切ったり した。 

それから ((工夫さん 達の 酌婦)) と 首 ふ 首 葉が、 かれ 等の 問 に 多く 使 はれる やうに なった T え， ん.' も 

ぅ賑 かです けど も、 賑やかな の も 好い けど も。 …… かう 亂 n おにな つて 來 ちゃ 困る わね。 私達まで. ー:.i< の 

酌婦と 一緒にす るんだ もの、』 などと 元から ゐた 酌婦 達 は 首った。 

トン カント ン 力 ン する 音 は 喧しい 位に 彼方此方に きこえた。 時には 大きな 橋の S にす ろ纖材 などが 來 

て、 それ を 普通で は 運び 切れす に、 人足が 二三 十 人 も 寄って たかって、 キリン を かけて、 ^„^々^«を出し 

て、 一日 か  つて 二三 十閒も 運べない やうな こ ともあれば、 停难揚 から 纖材の ェ？！ に 持って来る トロ  n 


の^ 本が 出來 ない のでぐ づ <\. して ゐた。 ところが、 八月に 入って、 いよ Z  、その 計 畫は實 行され ると 

いふ ことにな つて、 それに 使用す るた めの 鐵材ゃ 木材が 次第に その 停車場へ と 運ばれて 來た。 

『今 皮 はいよ 取り か 、 るら しい  J 

かう 到る 處にそ の^は 傳 はった。 

九月に 人る と、 f それ はいよ く事實 になって、 停車場 附近 は 次第に その 雜逮を 加へ て 行った。 川の ェ 

事の方の£|ぉらしぃ男、それに伴れられて來た大勢のェ夫、そのはっぴにはぃづれも野澤組とぃふ字が^?2 

かれて、 土手から 煉： 凡の H 場 近くに かけて、 バラックの やうな 掘 立 小 厘 も 何 軒と もなく^ てれば、 鐵材 

の 方の 請お は、 それと は反對 に、 停車場から 沼の 方へ かけて、 淸水 組^ 務 所と いふ 大きな 招 牌 を かけた 

板^で 取 廻した 家を择 へて、 段々 其 處には 技師ら しい 鬚の 生えた 肥った 紳セ- だの、 背说服 をつ けて ちょ 

こちよ こと あたり を馳け 廻る 技手 だのが 出入した。 

ト 口 コ は^-; is に その 構內に 引かれて、 汽 求の 貸本が 運搬して 來た 材料 は、 木材 は 木材、 鐵材 は纖材 とい 

ふ 風に、 てんでに その 受 持の 方へ と 運ばれて 行った。 あたりの 光景 は 丸で ！ 變 した。 首て は、 か 

野の 中に ほ つんと して ゐた 時代、 つづいて は 停車場が 人家に 園 まれる やうに なった 時代、 Ms の 二階 Si 

の 新築の 旅館が 際立って あたりの 人の 目についた 時代、 ，ての 時代から 比べる と、 また 一層 多くの 人家が 

來、 人が 他鄹 から 大勢 集って 來て、 軒の 低い 間に合せの 家々 はすつ と 此方の 方まで 辯いた。 驛 長の 社 


派手な 蝙蝠傘の 日に 美しく 光る 春 は 再び 來た" 田圃の 麥帛の 中に 5?^ 女 づれの 群の 衣裳の 隠兒 する 春， 

ダイ ァゃ  の 招 環 や ステッキ や 中折帽の 鰱れ合 ふやうな 春、 分 福 茶签の 寺の 和尙 のに こくす る存、 お 

玉 やお 常 やお 政の てんて こ 舞 ひ をす る 春、 沼の 人 込んだ 逮 荻の 間に 小さな 舟の 往來 する 春、 幕 菜の 土産 

の 瓶 を 今年 は 誰も 彼 も 翁へ て、 其處 にも 此處 にも 並べて g くやうな 春は來 た。 

その ラ ン キ は 隼の やうに 此方の 岸から 向う の 岸へ と 溯 測した が、 一 隻で はとても 汽車 每の乘 客 を乘せ 

切る こと は出來 なかった。 で 止む を 得す、 却って 步く 方が 好い と 言って、 大 廻りに R の 渡しの 方へ 土手 

の 上 を 通って 行く 人達 も 多かった。 野に は靜 かに 蒲公英の 黄い 花な どが 唤 いた。 

二士  二 

『いよく 出來 るかな、 鐵 橋が —— 』 

か、 フ した 啤 がそろ く 人の 口に 上った の は、 その 晚卷 の踯 躅の賑 ひも 濟ん で、 これから あたり は田植 

と麥 刈に 忙殺され やうと する 頃で あつたが、 そ の^は 評判され たり 打消され たりして、 きになっても、 

涉々 しい 計 書 はま だ 打 立てられなかった。 兎に角、 何ん なに 經濟 にしても 二十 莴圓 はか、 る。 會社 にし 

て は 何う しても それ をつ くらなければ ならな いのは わかり 切って ゐ るが、 それ を 一 刻 も 早く 完成して、 

野 州の 機業 地に 連絡 させなければ、 人形 をつ くって 魂 を 入れない やうな ものであるが、 しかし 容！； ^に そ 
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こんな 言葉が そこ こ  > -で閒 かれた， - - 

この 思 ひ 立 は 見事に 圆星に 中った。 T 町の 鄉 ii を 見に 来る 都會の 人達 は、 去年で 評判に なって ゐ るの 

で、 まだ 花に は 《! 'い から、 ぞろ厶 、と 早く もやって 來た。 停車場から 土手へ かけて は、 び 例の 色彩 

の 濃 やかな 雜沓が 始まった. - 

始めて 試運轉 をした 時には、 その 汽船に 紅白の 旗 だの、 酸娥 提灯 だの を！ 面に 飾って、 それに 船. 5? の 

主人が 乘 つて、 そして そこから 停 卓 場の 岸まで 二十 町 ほど あると ころ を 勇ましく やって 來た 0 兩 岸の 人 

人 はさび しい 川が 再び 昔の 賑やかな 色彩 もっけて 來 るの をめ づら しさう にして 兒 た。 

R の 渡 頭の 人達 や、 土手 下の 溜りの 車夫 や、 乘合 S|af の 持主な ど は、 この 距離の 短縮に 少なからぬ 打 

華 を 感じて、 一 時 その 事業に 對 する 反對運 動 を 試みた が、 しかし、 さう した 便利の もの を さし 留める 二 

と は 警察で も 出来なかった。 いろくす つた 揉んだ の 後、 車夫 達 や 乗合馬車. の 多く は、 止むな くその 向 

5 岸の ラ ン チの 着く ところに その 溜り を 持って行く，  J とに した。 

河岸に は 紅白の 旗が 建てられ、 土手から 停車場までの 間に は、 一 錢蒸汽 の 開業 —— 花 山への 近路と い 

ふ阅點 つきの. X きな 赤ィ ンキで 書かれた ビ ラが處 々に 張られて、 あたり は  一 &S 賑やかな 卷の雜 速の 色 

を 添へ た。 『や、 こんなと ころに 二 錢蒸汽 が出來 た。 拔 目が ねえな。』 こんた こと を 言って、 都會の 人達 

は、 土手から 下りて その 旗の 立って ゐる ところへ と 行った。 


二十 二 

向ラ 岸の 昔の 船宿、 外輪の 小 蒸汽が 毎日 夕方に 眠む さうな 汽笛 を 鳴らして 溯 湖して 來る 時分に 榮 えた 

土手の？ 《 宿 、その 船宿に その 使って 不用に なって、 何にも 用途がない ので、 爲方 なしに f リ. ^りに.^ つ 

てゐ るべ ンキ などの すっかり 剝 ゆた 古い 小さな 汽船が 一 隻 あった。 今年の 晚 春の 花の 時に、 何 か 一 镪け 

しゃう と 思って いろく 考へ 廻らして ゐた船 猪の 主人 は、 ある 時 そこに 水 卓に なって 動いて ゐる 汽船 を 

見て 礎と 膝 を 打った 。『さう だ、 これで 一儲け 出來 る。』 かう 思って、 かれは 早速 そこへ 下りて 行って 见た。 

もう 古く、 ひどくな つて はゐる けれど、 それでも、 これで あちこち を打附 け、 破損した ところ を 直し、 

近頃 流行の 石油 を 使用す るェ ン， チン を 一つ K つて 來て 据ゑ附 けさへ すれば、 それで 十分 停 求 場の. H..^ の 

岸から 此方の 岸まで 直に 溯洄 させる こと 位 は 何でもなかった。 かれは 早速 大工 を 呼んで その 仕^に 取 

戀ら せた。 

水車から 離して、 それ を 川岸に 引 張って 來て繁 いで、 トンカン トンカン やって ゐる さまが ォた 日の 

H- の 上流に それと さやかに 掠す やうに 見えた。  - 

r  ； 錢蒸汽 が出來 るんだ とよ。』  ^ 

『船お の且 那、 旨い こと を考 へたな。」 


れ 《f 全篥 0  A 

簞笥、 机、 大きな 鏡臺、 ことに 廊下に か 、つて ゐる 細長い 鏡に は、 その 妾の 婀哪な 姿が いつもよ く 映つ お 

た： 一 一階の 方に も、 押入に は、 K 澤に辖 羽 1 一重な ど を 使った 鍋 布の 寢 道具が 三組 も 四 組 も 入って ゐた。 

料理番と 女中と は、 その 女將が 萬事飮 込んで 世話 をして 吳れた T さう だ。 その 方が 却って 間違 ひがな 

くって 好い。』 と 此方で 賛成した ので、 二人 はま だ 公然 夫婦に はなって ゐな いが、 誰も 皆 その 仲 を 承認し 

てゐる やうな 人達 _ かやって 來た。 女 はお 時と 呼ばれた。 他に 色の 白い お 蔦と いふの が展 はれた。 

益 田の 旦那 は 此頃は 新築の 家 星が 珍ら しいので、 大抵 は 此方に 來てゐ た。 T 町の 財産家 連 を 呼んで 

御馳走 をした 時には、 町の 藝 者の 他に 東京から も 十 人 近くの 美しい 姿が やって来た。 誰も 益 田の 全盛に 

目 を 呼らない ものはなかった 。「死んだ 上さん がゐ ちゃ、 そんな 眞似 は出來 ねんだ が、 惜しい こと をした な 

ァ" あれ ぢゃ いくらあった つて、 田の 身代 はさ >r ふさ だんべ。 矢 張、 あの 元の 上さん は 豪ら かった だ 

な ァ。』 こんな こと を 慨嘆す る やうに 評判す る もの もあった。 

*f 夫 達 はまた 車夫 達で、 nil 氣な もんだ な。 金 せいあれ や、 何でも 出來 るんだ な。 あそこへ 行く と、 丸 

で 樂に 行った や、 フな氣 がする ぜ や。』 などと 言った。 

丁 皮、 これから 賑やかに ならう とい ふ 春な ので、 梅 を 見に、 または 春の 野 を 見に 近所まで やって 來た 

都會 3 人達 は、 さう した 川に 臨んだ 旗亭が 出來 たの を 間いて、 好奇に ちょいちょい 其處 にやって 來た 0 

日 三組 や 四 組の 客 は 汽車から 下りて、 その 川岸の 松原の 中に 行った。 


Sa? の 丄榻の 後の 上 地が 少しば かり 買 はれて， それから すっと 土手に 上って 行く やうに 路が つくられて、 , 

！  Im に 綺歴な 砂利が 敷かれた。 

r 枕 流 やへ！」  、 

かう 一 百 ふ 客が ある と、 車夫 は 五六 町のと ころ を 十五 錢貨舍 を 取って 曳 いて 行った。 

一方に、 m<ts 酌婦 達の 淫らな 生活が あると 共に、 一方に は， 次第に 都會 のさう した 生活が 入って 來 

ろの を 誰も 目 を 呼る やうに して 見た。 開^式の 日 は、 役者 ゃ藝^ ゃ新閒 記者な どが 大勢 やって 來て、 そ 

れは 騒ぎであった とい ふこと であった。 

その 松原の 中の 三 棟の 建物 は、 美 を おし 善を盡 したと いふまでに 到らなかった けれど、 檜 だの、 椽 だの、 

t バ だのが 處々 にっかって あって、 一 番 大きい 一 一階 建の 賜 千から 眺める と、 川が 唯 一 目に 見 わたされて、 - 

靜 かに it に 偏って 流る." 水の 音が 終夜 枕の 下にき こえた。 一 棟 は それから や、 離れて、 松の 綠の繁 みの 

Ji 半ば 埋められる やうに なって ゐ るが、 それ は 六 疊と四 叠华の 二 間で、 庇 も 根太 も 低く、 しゃれた 船 

板な どが 使って あって、 いかにも 靜 かに 人知れ ない 歡樂に 耽る 12 都合の 好い や- フに出 來てゐ た。 四 

を 取 廻 した 中には 草花な どが 箱の やうに 栽 ゑら れて 美しく  いた。 

も- ソ 一 棟 は 一 一階 の 家 星と ほほ 續 いて ゐる や、 T になって ゐ るが、 それ は 平家で ある 割に 一 番數寄 を ま 

くして つくられ てあつて、 そこに、 益 ffl は その 女の ために 新しい 道具 を澤 山に 持って 來て据 ゑた。 長火鉢 *  § 


われ 等兒 童の ために も、 そこ は 好き 運動場な りしに。 眺め もよ く、 風も凉 しく、 秋 は 草花な ど 多き と 

ころな りしに  。 よく そこより 川岸に 下り立ちて、 夏の 日な ど； 冰 ぎたり し を。 また、 冬 は そこより 

見やる 山の 雪 世の常なら す 美し かりし を。 心なの 村の 役場の 人達よ。 か、 る 好きと ころ を 僅かなる 金 

貪りて 货し與 へんと は 11 

聞く ところに. „ ^れ ば、 TM 町のと かいふ 金 持の 所業の よし。 その 愛する 阿嬌 のために 築く 臺と かや。 

われ 等の 如く その 月々 の 生活に すら 不十分なる もの 多き を。 世 はさまぐな るかな。 眞に さまぐな 

るかな —— )) 

かう 首 ふ 風に 見る もの も あれば、 今に 大宮 以上の 村の 公園が 出來 るな どと 真んで ゐる もの もあった" 

松原の 中には、 三 棟 ほどの 家屋が 出來 るら しく、 夏の 末に は 潘洒な 二階 造の 方が 早く も 出來て • それが 

镜 W やうに 美しい 松 の 中から 見えた。 大工の 使 ふ 折 や 鋸の 音は絕 えす そこから きこえて 來た。 

二十 I 

この T 川の 畔に 再び 春が やって 來る 頃に は、 その 松原の 中の 家屋 はも 5 すっかり 出来 上って、 枕流亭 

とぃふ廣^^"札は、 停車場 を 下りる と、 迷 ふこと なく、 直ちに そこに 人々 を 導いて 行く やうに、 それから 

それへ と路の 角々 に 立てられ てあつた。 それに、 そこに 行く 路を 近く 且つ 溶 易なら しめる ために は、 煉 


助役 も 笑 ひながら 首った。 

そこ は 土手に 上る とすぐ 見えた。 成 ほど 好い 處 であった。 上H^と；^Iじ位のー！iさで、 松の 一 ところ-肺い 

てるる 形が、 ちょっと 海岸の 磯 を 思 はせ た。 坪數 にして 七 八 百 坪 あるが、 これに さへ かければ、 いか 

やうに も 立派な つれ 込 宿が 出來 た。 ある 日 は 女 は 且那と 他に 大工の 楝梁 らしい と 三人で、 しさうな 

顔 をして、 その 松原の 巾 を あち、 3 ちと 歩いて ゐ るの を 土手 を 通る 人 逮は兌 かけた T へ， が ある 人 はえら い 

こと を やるな o』 とか、 または、 Rl^ 田の 旦那、 餘程 あの 女に 參 つて 御座る と 兌えるな。 それや、 化 出 位の 

身代なら、 あそこに 家く らゐ、 何ん な 立派に て やうが、 びくと もしまい けど も  o』 とか 何とか 評判 

されながら も、 着々 それ は事資 になって 行って、 E<5W では 駄目 だと 首 ふので、 わざぐ 東"；： 小から 太ェの 

棟梁が 弟子 共 を 五 人 も 六 人 もつれて 來て、 最初に^ 築 小 星 見た いなもの を て、、 それに 寢 とまりし な 

がら、 汽車で 運んで 來た檜 や 梅の りうと した 木材に せっせと 飽を かけたり、 臺 木に 穴 を 明けたり した。 

敎员の S の 日記に はこん な ことが 書かれた。  . 

(一 11 曰、 暗。 

我等の 好 散歩 地と した 川岸の 松原に も 今 は 家 星の 立てら る 、こと、 なりて， 今： n 行きて 兒 し^に は、 

大工 連 大勢 奥り て楝上 をな し， おたり。 立派なる 家 建てら る、 と^し。 賑やかになる は 好 けれど、 われ 

等の ために は餘 りに 好ましく も あらす。 


いて、 『あそこ を 御 §;：：| な 、始めは やり方が 下手で、 なまな か、 田舎の 旦那衆 を 相手に したから 失敗した けれ g 

ども、 K 端の 人が 引受けて やつてから、 すっかり 好くな つたって 言 ふぢ やない か。 かう いふと ころです る 

に は、 思 ひ 切って、 鬼 京の 好い お 客 を 相手に する やうに しな けれ や 駄目 だよ。』 かう 女將は 一：： 一 2 つた。 

で、 女 はすつ かり 乘氣 になって、 益 出の 且那 を勸 めて、 川の 見える 土地 を 五六 百 坪 ふための 述動を 

始めた。  广\ 

ところが 土手に はさう した もの をつ くるの を 許可され なかった。 ± 手下なら いくら も 好い ところが あ 

るが、 また 安くて 適當 なと ころが 容易に 手に入る が、 何-つも それで は 面白くなかった。 それで、 何う か 

して、 そこから 五六 卜 流の 土手の すぐ 向う ド になって ゐて、 しかも 地盤が 高く、 松 Si など. かあつて、 • 

洪水の 時に も その 虞れ のない、 村お になって ゐる ところ を 一時 借りたい とい ふ 話に なって 行った。 村で 

も、 ：！： うせ、 唯 く S だからと 言 ふので、 -刻八 u に" い- 冲錢 で、 愈々 盆 田に 貸す とい ふ 羊の ある ゆ 分、 驛 

長 は それ を何處 からか 問 いて 來 た、) 

r それ も 好いだら う。 つまり は 此處の 發展の 一 つになる 譯 だから …… 。 今に、 美しい 東京 S 奴が やつ 

て 来る 譯 だな …… 。』 驛長は 面白さう にかう 笑って 助役に 話した" 

『成 ほど あそこなら 好い … … 、- 少し 離れて ゐ たつて さう 不便 ぢ やない … … 。これ はやり ゃラ によって 

は、 本 《。i に：：；： く 行く よ。 あの 女、 一 Jw く考 へたな。』 


近に、 一 方 かの 女の 妾宅と して、 また 一方 營利 上で は あるが、 ^^さへしなければ好ぃ、 また 客種 もちや 

んと 渡りの ついた もので なければ 需 めに 應 じない とい ふ 程度で、 靜 かに 男女の W 離れて 遊ぶ 席； ゃ兒 たい 

な もの を餘 へたい とい ふので あった。 本妻 は 死んでも、 <Affl は 流石に その 女 を その ま 》 家に は 入れる こ 

と はしなかった。 女 もまた 女で、 さう した 面倒の 多い 蔡 家に 入って：， 仃 つて、 うるさい 世間 情 實の， 渦の 

中に 加 はりたくなかった， で、 柬京 では 東京で 一軒 あの ま、 にして S?- いても 好い から、 此の 近所に、 お 

前 も 返 しない やうな 別宅 を 一 軒： へて やらう と 益 m は 言った 。(( それに は K  M の ポ 51 あたりが 好い。 

あそこなら、 汽ポでニ畔問と少しで^^京にも行けるし、 T 町の 本宅と も 多少 離れて ゐて、 烦 くないし、)) 

とい ふこと になって、 それから 引績 いて、 ((それにして は、 一人 ほつ ねんと あそこに ゐ ろの も 返：^ だ… 

;。 決して 損 はしない。 やり やう さへ よければ、 將來 火に 發 股して、 貴方の 世話に もなら すに、 私 一人 

位 は 立 流に やって 行ける やうになる かもしれ ない。)) と赏 ふところまで 潜ぎ 附 けて、 そして 一 度 はかね て 

懇>_2- にして ゐる 郊外の つれ 込. 柩の女 將をも 伴れ て來て 兄て 貰った。 と、 そ W 女將 は、 すっかり 惚れ込ん 

で 、『好 いどころお やない。 立派に やって 行ける …… 。 將來 にも： 込が ある。 かう した 靜 かな 處に、 さう 

いふ もの を據 へれば、 箱 根、 鞭 原、 伊香保に ももう お 客が 倦き てゐ るから、 屹度 好い に相逮 ない。 ^な 

ん かする もんかね、 あ 前さん …… 。 お前さんが やって 見て、 いけなければ、 その 時 は 私が q?- 受けて やつ 

て も 好い …… 。 好い ところ だね。 すっかり 私 ゃ氣に 入つ ちゃった。』 かう：；  一一 E つて 秩 父の 長澥の 例な ど を 引 


もた。 低い 土手 下の 一 揮に は、 炊烟 がいつ も娠 かに 靡き 渡った。  a 

夏の 中頃に は、 M 星の 旅館が 完成して、 その 新しい 潘洒な 簡 千 を 取 通した 二階 星 は 遠くから 見えた。 

二十 

此頃、 T 町の 益 S の 美しい 妾の 姿が をり く 其處に 見えた。 時には 獨 りで 来て、 土手の 上に 行って 長 

い 間 立って ゐろ ことがあったり、 土手から 煉 冗の 憲の 工場の 方へ 下りて 来る ことがあったり、 また 時に 

は、 益 田の 肥った 口； 那と 東京から 汽車 を 下りて、 並んだ 姿 を くっきりと 土手の 上に 見せて、 何 か 頻りに 

話して ゐる ことな どもあった。 ある 時 は、 肥った、 東京で も 聞え た 茶屋の 女將 である やうな 四十 六 七の 

女と 来て、 矢 張、 土手の 上に 行って、 あたり を 眺めて、 そして 歸 りに M 屋に 寄って 午 飯 を <K つた。 

今では 益 田の その 妾の 美しい 姿 も、 人の 眼に はめ づ らしく はなくな つたが、 ま.；，： 驟 長 や 助役と 話 をし 

たり、 M 星の 女中 達と も 懇意に なったり したが、 しかし 度々 やって来て 土手の 上に 登って あたり を 眺め 

たり 何 かして ゐる とい ふこと が、 あたりの 人々 の 好奇心 を^いた" 

段々 その 話 は 俥って 行った。  ，  . 

1 番 先に、 村の 人達から、 その 妾が 度々 そこに やって来ろ 理由が 驟長の 耳に 人った 3 それ は その 妾が、 

自分が 會て さう した 社 會にゐ たこと から 思ひ附 いて、 其 慮に、 その T 川の 一目に 見 わたされる 土手の 附 


どに 説法した。  . 

M 屋は T 町の 方に 本店が あり、 娜躅の ある 沼 添 ひの 丘の 上に も 支店が 出して あるので、 その 繁昌 は i 

通りではなかった が、 3:lei. 鴣 前の 收入も 大した もので、 これで は來^ までに は、 も、 フ 一 楝 5^ て. ％ し をし 

て、 一 方 旅館と しての 設備 をし なければ ならない などと 主人 は 〈：H つて ゐた。 主人の 腹で は、 . 此方の 釆配 

をお 《おに 振らせて、 行く行く は、 隣の Y 星の やう. な 妾宅に しゃう と 思って ゐる やうな 口吻 を 見せた。 

『K  M へ。』 

『KM の 停車場へ。』 

かう 誰も 彼 も 思って ゐる らしかった。 初めの 一 年 は、 行末 は 町になる だら、 リと首 つても、 まだ 一 一の 足 

を 踏んで ゐ たもの が 多かった が、 今では そんな こと を： U つて ゐ るの は 愚 だ" また さう 思った やうに なら 

なくと も、 今の 巾 儲けて くの が 勝 だとい ふ 風に して、 人々 が 段々 こ、 に 集って 來 た。 北 〈處 にも 此處に 

も 新しい 家が 逮 てられた。 土手 下につ， -r いたと ころに は、 小さな 二 問 位の 長屋が 何 軒 か出^て や 被方此 

方から 集って 來てゐ る 車夫 達 は、 皆な 村から 家財 道具 を 運んで 移轉 して 來た。 女房 子供な ど を も 作れて 

朝な ど 土手の 上から 眺める と、 あんな 方にまで 家屋に なった かと 思 はれる ほど その 區域は ひろ けられ 

て、 出来た 時には、 停車 揚が 隅に あつたの が、 今では それが 人家で 取卷 かれる やうな 形に なって 行って g 

再 莩の 野に 


種々 な^が 傳 つた。 この 一朋 だけで も 健け たもの は 非常に 多い とい ふこと であった。 車夫 はに こに， 

顔で、 醉 つて、 难を曳 いて 蹌踉 として 家へ 歸 つて 行った。 馬車の馭^！^ゃ別當は、 腹掛けの 井の 中に チヤ 

ラ チヤ ラ 金を满 たして、 町の 揚 末の 女の ゐる ところに 集って 行った。 ことに、 奪-ま を 始めて 瓶詰に して 

賣り 出した は、 一升 十五 錢の もの を 七 八十 錢に寶 る ことが 出來 て、 しかも 無数に 寶る ことが 出來 て、 

十 H ほどの 問に、 ぉ簽を 起す ほどの 大儲を やった とい ふ 評判であった。  - 

分 福 茶 祭の ある 寺で は、 とても そんなに 大勢； 3^ に來る もの はない と 忍って、 觀 i 见料も 別にき めすに、 

普通 思 召しと いふ ことにして ：みー いたが、 餘 りに. ぞろぐ 人が やって 來 るので、 五錢 にし、 卜錢 にし、 終 

に は 十五 錢 にし、 俄かに 觀覽 券まで もも 印刷した。 そこの 和 尙は思 ひも かけない 資を その 古い、 乂 やし 發兑 

したと いふ やうに して、 にこ z\ して 真んで ゐ ると いふ 話な ども 停 Is- 場まで 俾 つて 來 た、" 

麥 落雁 を fl" る 本店で も、 維新 前に それ を その つれ 合が 始めて 製^した とい ふ 七十ば かりになる 老婆 は、 

『運って 首 ふ もの はわ からん もんだ。 寶れ ない もので も、 いつ 賫れる やうになる かわからない C だから、 

正直 真當 にして ゐる ことが 何より だ。 値 打の ない もの を餘 へて S いて は、 ^れ たと 首っても、 その @!れ 

たとい ふこと が 怖い ことで、 わる けれ や、 もうお 客 さま は 買 はねえ から。』 などと 好い 機嫌で 息子 や 嫁な 


に满 ちた。 改札口に は 群集が 押し合 ひへ し 合 ひ、 派出所の 巡査が いくら 制しても 制しても 制し 切れな いほ 

どに 鬨の聲 を 単け た。 そして 改札 を 始める の を 待ち かねる やうに して、 人々 は 火騷ざ をして プラット ホ 

1 ムに 出て 行った。 若い 夫婦 づれゃ 子供 づれ など はとても 乗り込む こと は出來 なかった T これ ぢ やと.， し 

も 駄目 だ  。 もう 一 汽求延 しませう。 九 時に もま だ 一 度 あるんで すから。』 などと 首って、 さう いふ 人 

達 は 前の M 屋ゃ Y 屋へ 行った。 

さう した 驛 の 料理屋で も、 皆な てんて こ 舞 ひ をして ゐた。 お 玉 や、 お 常 や、 ぉ攻 など も 今日は 酌婦と 

して 白粉 を^ったり 何 かして は ゐられ なかった。 かれ 等 は 皆な 裸 を 外す 暇 もない やうに して 働いた。 板 

場で は、 澤 山人れ て 置いた 鯉が 足りない ので、 沼の 方へ 二度 も 三度 も 取りに やっても まだ 足りす、 今で 

は爲 力がない から、 客の 註文 を斷 ると いふ 始末であった" M 尾の 裏の m 圃に 面け た 室な どに は、 客が 一 

杯に 满 された。  ； 

やがて 最後の 九 時 十分の 汽車 は 此腐を 出て 行った。 

その あと はや >-靜 かにな つた。 丁度 月のお ほろ に 霞んで 出て ゐる やうな 夜で、 喊 かい 夜風が 靜 かに 顔 

を 撫でる やうに 吹いた。 丁度 大風の 吹いた あと か 何 かの やうで、 女中 達 も、 衆 も、 または 軒に 並んで 

か > やいて ゐる灯 も、 ほっと 呼吸 をつ いたやう に 見えた。 そこ こ * に 白く 紙 屈が 散らばって ゐた。 

娃の， 镙 はお m 雨から 靜 かに 間え て 来た。 

再び 革の 8? に 


『面白い もんだ な。』 

か i 一-:: つて 驛長は 笑った。 . 

さう した 大勢 S 都^の 人達 は、 麗ら かな 晚 春の 日影に 浴しながら、 ぶら り，^、 と 或は 松原の 中の 路、 

或は 麥皇 の綠の 田圃、 或は 丘から 丘の 上へ 越して 行く やうな ところ、 でなければ 街道 を眞 直に 車で、 古 

びた 衰 へた 昔の f 町へ と 行き、 半ば 草 藪に 埋れた 城址、 眞祖 や 蘆 荻の えた 沼、 深く 入 込んだ やうな 

ところから、 平生311^たこともなぃゃぅな小3^な田舟に乘って、 矢 張 小さな 櫂で 巧に 舟 を 行る 船頭の さま 

などに 興がりながら、 鯖び た 沼 を 渡って、 その 向う の 丘の 上に ある 躑躅 S 亂れ 開いた 丘へ と 行く ので あ 

つた" 交通の便の なかった ために、 全く 文化に 後れた その あたりの 純樸な 珍奇な 生活 や、 風俗 や、 また 

は 田 舍の靜 かな 畔道 は、 かれ 等を樂 しませる に 十分であった。 

そして かれ 等の ある もの は、 - 沼に 臨んだ 料理屋で 川魚料理 を 看に 酒に 醉ひ、 ある 者 は朦蹰 W 咬いた 芝 

草地で 鬼 I など をし、 また ある 者 は、 幾人 もゐ ない T 町の 藝妓を 舟に 乘 せて、 沼の 中で 三味線 を. M かせ 

たりな どして、 ii^3< 一  ；：： 遊んで、 そしても との 川 沿 ひの KM の 停車場まで 房って 來た。 かれ 等 は、 誰 

も 彼も爭 ふやう にして、 めづ らしい 奪 菜の 瓶詰 を、 または 昔から その 町の 名産であった 麥 瞧を S 只って 

ぶら下げて 歸 つて 來た。 

從 つて 夕暮 近い 停ポ榻 の雜水 I は 驚かる、 ばかりであった" 小さな 建物 はさう した 都 會の歸 り 客で 1 杯 


を ふき 返した c 誰も 彼 も 皆な 此方へ と 向って やって 來た T 川 向う まで 行き や 儲かる 仕 ise^ が ある。』 かう 一！ 《 

つて. 蹄く やうに して 出かけて 來た。 T 町と A 町、 またに H 町と T 町、 その 問 を 一 U 一回 通って るた ポ 

厘 は、 HI 車の^ 臺が 足りない ので、 壊れて 使へ なくなつ たの を 修繕して それに 馬 をつ けたり、 また わざ 

わざ 遠く so  ばあたりから 一 臺ー ー臺 此方に 來て 貰ったり した。 

r えらい こっち や …… 』 

誰も 彼 も H を^った。 

IHDef つて 言 ふ もの は、 こんなに 好い 便利な もんかな。」 その 礎、 鐵梳が 出来て、 ？：： 水が T 町から A 町 

の 方まで 開 通す ると、 ，：n! 分 達の 仕 is^ がなくなる の を晤に 心配して ゐ るポ. ^や： il^ の別當 などが 首った。 

驛長も 流 心に 驚いた やうに 7 今 rn は 千 二三 人、 もっと 以上の 乗降客が あった" 隨分 やって 來 たもん 

だな。 郤<1=5 人 ...，が 一に は m 舍の のんきな ところがめ づら しいんだ な。 それに、 今日は 好い： n 曜 H だ 

つたから ノー  . 

『これ は、 も-., 少し 設備 をよ くして、 谈告を 盛に すれば、 もっと やって.^ - ますな …… 0 今年 はもう. 遲 

いが、 來年は 早くから 設備 をして 置 くんです な。』  .  . 

『料理店 なんか も、 もっとな くって は 足りない 位 だ ね。』 

『本當 でさ …… 。 これで は、 鐵 橋が 出 來て、 汽車が 開通しても、 此處は 蛇 度 賑やかな 町になります ぜ。」 m 

再び 荜の 野に  g 


下の 溜りで はいつ も isf 夫が 足りないで 困った。  * 

都 背の 人達 は H 處で車 を 雇 ふなり、 または のんきな 徒歩 を 選ぶな りして、 土手の 上から 霞に 包まれた 

T 川の 岸に 下りて、 桑畑の 新しく 芽 を 出した 中 をぞろ ぐと K の 渡 頭へ と 行った： 誰れ の 顔に も 春の； 

日の 行 1- の樂 しさと S- ん きさと があった。 あんなに 抛った 美しい 同士の 睦 しい 若い 失婦も あるかと 忍 は 

れ るの も あれば、 い 坊ちゃんに 洋服 を 着せて、 そして 何苦勞 なく H; 那 さんと 並んで 步 いて 行く もの 

もあった。 かと 思 ふと、 てっきり 藝 者と 誰の 眼に も 見える 美しい 女に 大きな 丸 髭 を 結 はせ て、 わるく ふ 

ざけ 散らかしながら 土手に 上って 行く ものな どもあった。 

かれ 等の に は、 新しく 出來た 終端 驛 らしい 町の さまが、 そこらに ゐる 酌婦 達が、 いかにも 田 舍々々 

した 料理 M などが 映った T 好 いわねえ、 m<K! は？ 氣 がせいせ いする わね え。 何う でせ う. - 畦が 鳴いて 

ゐ るに などと 心かム §A しさう に 歩きながら した。 

此處 W 上手 下に 审が なくと も、 K の 渡し を わたると、 ，1: うに *f も 数、 臺來て K れば、 乘 合！；！？ 車 も 二 S も 

三臺も 來てゐ て、 さう いふ 都會の 人達 を 一 一 S: ほど ある T 町の 花 山へ と 伴れ て 行った。 途中に はお 伽話で 

誰も 知らない ものの ない 分 福 茶^の あろ 大きな 寺な どが あって、 北ハ 方の 方へ も、 松原の 中 を 傅ったり、 

m 圃に 添った 路を迎 つたり して、 ぞろぐ と 都會の 人達 は 行った、〕 

汽車がない のです つかり 衰へ かけて ゐた T 町 は、 川 向、？ まで 汽車が 出來 たために、 俄かに 新たに 呼吸 


この ST 敎 員の s は寫 生道樂 から、 植物採集に 移って、 よく 沼 やら、 野 やら 川 やらに めづ らしい 花 を 

さがして 歩いた。 この間の 日曜に は、 同僚の N と 一緒に 停車場から H までの 間 を 二 里 ほど 歩いて、 凡そ 

目に 留る 花と い ふ 花 を 採集した。 

『みつまた、 す  >  めの ゑん どう、 からすの ゑん どう、 のみの ふすま、 すみれ、 つ ほす みれ、 さんしき 

すみれ、 いぬから し、 たん ほュ、 こけ りんどう、 はこべ、 ながしく はこべ、 ふき、 なづ な、 けんけ o」 

さう した 花の 名. か 一杯に かれの 手帳に 害き つけられた。 

十八 

思 ひがけない、 また 今までに 會て 見た ことのない 賑やかな 色彩の 濃 やかな 繁華が 一 時に そこに 渦を卷 

いた。 

I： 車の 人達の 想像 以上に、 都會の 人達 は T 町の 花 山へ とやって 來た。 どの 汽車から も、 どの 汽車から 

も、 派手な 蝙蛭傘 や、 美しく 着飾った 衣裳 や、 中 折の 帽子 や、 銀の カンの 把手の ついた ステッキ などが 

溢れる やうに ぞろ ぐと 下りた。 .  . 

汽車の 會 社が 花の 初めに、 新聞記者 を 招待して、 こ. -ま では 汽車、 それ かれは 車で、 T 町へ 作れて IJ;: 

つて、 花火 を 接け たり 何 かして 歡迎 して、 その 記事 を 書いて 貰った 影 is も 決して 齢く はなかった。 土手 S 

|«  , ひ莩の 野に 
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なって、 此頃 では、 他の 汽車 ゆやう に、 きまった 驛々 で 辨當ゃ 茶 や 煙草 を賣る やうに なった。 石炭の： «  g 

ぶる 臭 ひの いやに 人 を 刺戟す る 車 室の 中の 置暖爐 改良され て、 ス チイ ム に自づ から 室內が 暖まる やう 

になった T 暖氣が 洩れる ゆ ゑ、 この 窓 を 明け 放しに して はいけ ません。』 など 一時 は黑ぃ 板に 白い 字で 

書かれて、 六十 度 以上の 室內の 暖かさに 乗客の 顔 も 赤く の ほせる やうな 時 もあった が、 今 はさう した 冬 

も 過ぎた。 都から 此方の 野に やって来る 人達 は、 到る 處に靑 々とした 麥皇 と、 それに 雜 つて 咲きす ざて 

ゐる 梅の 花と、 今 を 盛りに 咬いて るる 桃の 花と を 見た。 百姓が 野に 出て 不思議な 腰附 をして 麥の 綠を路 

んでゐ ろ 時 も 過ぎた。 

『今年 は、 汽車が 出來 たで、 T 町の 花 山 は 人が 出べ い。』 

汽車で も 沿道の 名勝 は 盛に 廣告 して ゐ ろし、 都會の 人達に も、 春を趁 つて、 一 日 かへ りの 行樂 に、 妻 

や 子供 を 洋れて 出かける のが 流行る ので、 沿道の 藤の 花や、 桃の 林 や、 つまらない 小さな 名勝まで、 皆 

な 目 を睜ろ やうに 群集の 集って 來 るの を 見た。 f 今 i§« は T 町の 花 山に は、 圪度 人が 出る。 臨時 汽車 位 出さ 

なければ ならなくなる かも 知れない ぞっ』 こんな こと を 汽， 車の 人達 は 言った J 果して ま-た asl に は 早い と 

いふ 頃から、 汽車み 下りて 行く 人 は 次第に 殖えて 行った、， > 

春 は 次第に 閱 になった、 - 桃、 樓、 杏、 さう した もの は 一 時に 野 を 彩った。 T 川の 流れ もどん よりと 霞 

ん C -、 をり/、 通って 行く 船の 櫓の 音が 緩 かに 間え た。 夜 は 娃の聲 が « かに 戀 を. 詰り 始めた。 


は 何遍と なく 來て は、 その 野 添 ひの 新ら しい 慕 を 埋めた。 一月 は 二月に なり 二月 は 三月に なった， - 

沼に 添った 路には 新ら しい 草が 崩え、 靑々 とした 麥 島の 隅の 早 の 梅が 白く 咲く のが 兌え た。 雲雀の 高 

く 囀る 聲が 空に きこえた。 

十七  I 

> 西風の 吹かない 口 は、 野 はもう すっかり 春であった。 人達 は 長い 冬の 塞 さから 蘇った やうに して、 沼 

に 添った を かいた。 ある 日 は 天神の 祭 體 だと 首って、 暗 衣 を 着た 人達が 子供 を 伴れ たり 何 かして、 ぞ 

ろぐ と の 道 を 通って 行った。 

一 時 は 足駄で なければ 歩け なかった やうな 霜 解の 泥濘 もい つか 乾いて、 街道に は 次第に 白い 埃が 立つ 

やうに なった。 暴った n に はもう 咲き 切め た 桃の 花が 赤く 見え、 チャン カラチ ヤン カラと 機 を 織る 音が 

いかにも のどかに 纖 犬の it に雜 つてき かれた。 

西風の 吹 荒れる 音に 雜 つて、^ しく 煤烟を 野に 横 折らせて 日毎に 通って 行った 汽車に も 存が來 たやう 

に 思 はれた。 乘 客の のんき さうな 顔が、 いつも 車窓の 中に 重って 搖 いて 行った。 

； Dsf の 巾に も. は々 いろくと 設備が 整頓して 行って ゐた。 工場の 職工 兌た やうな：.^ れた服 を 着て、 不 

謎な 制^ を かぶって、 煎餅、 あんばん、 蜜柑、 柿、 煙草な ど を 車中で 寶 つて ゐた仲 喪の 制度 もやめ に 15 

再， ひ 草の 野に 


『よし、 よし 

かう 言って 主人 は 穴の 中が 見える やうに してやった。  , 

やがて 新ら しい 墓 は 築き 上 けられた。 

『脆. いもんだ な。』 

『本當 だな。 J  ( 

『可 哀 さう に は可哀 さうよ。 一昨； 0 まで 働いて ゐ たんだから。』 

こんな 話 をしながら、 提灯の 影に 鰱れる やうに して、 人達 は 其、 處 から 庫 裡の 方へ と步 いて 行く のが 兒 

えた。 やがて W び 暗い 寒い 西風の 夜と なって 了った。 

其 處には 塔婆が 一 本 立てられて あるば かりで、 墓標す らもなかった。 それでも 翌日の 午前に は 、お 玉 と 

お 常と お 政と 三人して ぉ詣 りに 來て、 機 を さしたり 線香 を 手 向けたり 手 を 合 はせ たりして 行った が、 その 

後 は 誰も そこに 詣 でに 來るも のはなかった。 一度 若い 車掌 見習が やつ 1^ 來た. 時には、 女達の 手 向けた 被 

も 枯れて、 落 tif か カサコ ソ あたりに 散って ゐた。 若ぃ入は^！^！から野の方へ出て來ながら思った。 ((K 

は 何う したら う？  K はま だ 知らす にゐ るの だら うか？)) 實際 K は その 時分 は 何處に 行って ゐる かわか 

ら なか. つた。 哲く經 つてから、 女の 死 を A が 報じて やった が、 その 返 すら もやって 來 なかった。 K は 

もう その 海-: ぼの 停率揚 にも 勤めて ゐな いらし かった 


寺で は、 和尙は 客が あって 酒を飮 んでゐ るら しく、 -ぉ =v 呷， i 出て 來 なかった。 爽、 い 風の 吹き頻る 中に、 

ra: 人 は ほつ ねんと して 待って ゐた。 本堂の 棺臺の 上に 置かれた 棺が 白く 闇の 中に 兄え て、 主人が 持って 

來て 立關の 人口のと ころに 吊して 置いた 提！ ^：①蟠燭 は 風に チラ チラと 搖 いだ。 

やがて ^2 衣 をつ けて 出て 來た 酒氣の ある 和尙 について、 上さん が 持って 來て 相の 兩 側と 本尊の 前と に 

立てた 一一； 四 木の 蠟燭、 そこで 形ば かりの 短 かい 設經 がすむ と、 人足 はばたぐ 寄って 來て、 松 を その ま 

まかつ いで、 墓地の 無緣の 隅のと ころに 淡く 掘つ. £ 八のと ころへ と 迷んで 行った。 主人の 持った 提^の 

灯に 照され ながら …… 。 

主人 は 穴を观 いて 兌て、 

r 水が あるな。』 

『何う も、 此處等 は^ 濕地 だで、 しゃう がない。 何處 でも かう-た。 三 《< も 掘る と、 もう 水 だからな。 

これで も隨 分かい 出したん だぜ、 な ァ。』 

かう もう 一 人の 穴 掘の 男 は 食った。 

『しゃう がね え や …… 』 

黑く 光って 潘 へて ゐる 水の 中に、 棺を 踏みつける やうに して、 その ま 人足 は 土 を 埋めた。 

『旦那、 提灯 をもう 少し 高く して 下さい。』 


て 埋めて 吳れ と賴ん だ。 

湯棺 もっか はせ す、 線香 も碌々 上け す， 佾に 來て經 も讀ん でも 貰 はすに、 此 S 自分で つてよ く 着て 

ゐた 浴衣 を 一 枚 着せて、 その ま. -棺の 中に や * 硬くな つた 足の 骨 を ほつ ほつ 折る やうに して 無理 に 人れ 

て、 形ば かりの 白 布で それ を卷 いて、 そして 日が 暮れてから、 主人と 主人の 懇意の 男と、 他に 人足 二人 

を賴ん で、 そして 夜の 道の 中 を 寺へ と 持って行った。 

それ を 店の 人口で 見て るた お 玉 は、 いかにも 悲し さう にして 手 を 合せて 見送って ゐ たが、 やがて 入つ 

て 来て、 

『今 持って行った よ。』 

『何 を …… ，！ 

『死んだ 人 を さ …… 。 ああ 薄情な もんかね。 人間 は？」  . 

『だって、 主人の 身に なった つて、 金ば かり か. 'るんだ から、 無理ばない よ。』 

かう 其 處にゐ た 板 場の 男 は 言った 。『それより-^、 若い のに、 惜しい こと をした と 思 ふよ。 そんなに 急 

に 死ぬなら、 俺で ももう 少し 可愛がって やれば よかった OJ 

『好かない 奴！ ，1 

お 玉 は 笑 ひながら、 奥の手の 鳴る 一間へ と 行った。 


傍から お 常は営 つた。  * 

『お 前さん もう 行 つて  ？』 

『さ つ きちよ つ と 行 つ て 来た。 可哀相で ぞく  しちや つ た o』 

『何ん なにして 死んで ゐ て？』 

『棵 にして いて あつたよ …… 。 あ 、も 、「厭 だ、 isf た。 こんな 稼業なん かふつ ふつ 厭 だ …… 」 

かう お^は 身！^ ひする やうに して 一：： 一 "つた。  . 

『K さんが M いたら、 悲しいで せう ね OJ 

『さう、 さう、 K さん ッて言 ふ 人が ゐた ァ ね。 知らせて やれば 好い  』 

『知らせて やった つて、 何う にもな り やしない。 何う せお あしなん か あり やしないんだ から  0 そ 

れに、 死んだ 人 は 本當に 思って ゐた のか しら？』 

『思って ゐ たに は 思って ゐ たらしい よ …… 』 かう お 玉 は 言った。 

K のこと は その 主人の 頭に も 上ったら しく、 驛 長の 許に その 話 をし に 行った が、 今更 呼んだ つて 爲方 

がない とい ふので， ^人 はす ごぐ 歸 つて 來た。 

主人 は 成る たけこつ そりと、 誰に も 知らせす に、 其 夜す ぐ 埋葬して 了 はう と 決心した、" 主人 は.. 23 身 寺 

へ 出かけて 行った。 そしてお 綠 の^の 埋められる ところで も 何でも 好い から、 やすいと ころへ 穴 を 掘つ i 

再 is 草の 野に 
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さつが あったり 何 かして、 まだ 借 まが その ま. -に殘 つて ゐ るのに、 これから 十分 働かせなければ ならな £ 

いと 思って ゐ たのに …… 葬式まで 此 かでして やらなければ ならない とい ふの は- •: -T 此方の 不 なん 

だから 何-? もしゃう がね え 0J などと 繰返し 線 返し 主人 は 言った。  . 

近所で も それ を 間いた 時には、 誰も 驚かない ものはなかった。 

『だって、 昨日 ひそ こに 出て ゐたぢ やない か OJ 

かう お 政 は 言った。 

『ま ァ、 吃驚した 。え、 まァ、 お 袖さん は 死んだ つて …… 。，！ 

お 玉 も か 5 眼 を睜ろ やうに した。 

『人事 ぢ やない よ、 お前さん …… 。 國 から は 誰も 出て 来な いんだと さ …… 。 それに、 誰も 本 當に來 て 

やら -フ とい ふお 客 もな いんだと さ。 あの 肥った 男 は 何う して？ あの 繭 買さん は 何う して？ さうな る 

と 人 問 は 薄情な もんだ からね。 誰も 寄りつ き やしない やね" 可哀相ね。』 

『本 當ね。 …… 何う して また そんな わるい 病氣が 出たん だら う？ J 

r 手遲れ になつ たんだと さ。 始めに 療治 を すれば、 治らない 病氣ぢ やな いんだって …… 。 無理 をした 

ん だって …… 』 

r 線香で も 上け てお やりよ。， 


など 丄 一一 s つて、 平常と 違って、 いくらか 蒼い 土氣色 をした やうな 顔 をして ゐた。 顔の 鼻の 下のと ころに 

小さな 粟粒の やうな 腫物が 出来て、 それが 痛い、 痛い と は 言って ゐ たが、 それが 原因で あるな どと は 夢 

にも 思はなかった。 

無理 をして、 つとめて 客の 前に も 出る やうに して ゐ た。 

それが、 一 一日と 經 たない 中に、 一 面に 顔が 腫れ 上って 来て、 奥の 一 間に 汚れた 薄い 夜着 を 着て かの 女 

は 寢てゐ たが、 H 町から 醫師が 呼ばれた 時には、 その 腫物 は 恐るべき 面蕩 で、 もう 手お くれに なって、 

何う する こと も出來 ない とい ふこと であった。 家の人 達 は 俄かに 騒ぎ 始めた。 電報 を 遠い 國 元に 打って 

やったり した。 

不仕 合せな お 袖 は、 その 翌日の 午後に、 枕元に 誰も ゐ ないやうな、 さびしい 一 間で、 若い 一 一十一 一歳の 1 

生 を 終った。 

遠い 國 元から は、 『ユカ レヌ、 ヨロ シ クタ ノム』 とい ふ 返 *v が來 た。 お 袖に は 父母はなかった。 兄が あ 

る けれども、 それ は道樂 者で、 女と 情死の やりそこな ひもした りして、 今では 故郷に ゐ るか 何う かわか 

ら なかった。 その 電報 は 何でも 遠 緣に當 る ものが 打って よこしたら しかった。 此方に まだ 借金が 殘 つて 

ゐて、 減 多に 出かけて 行く と， それ を も 背負され はしない かとい ふ 懸念 もあった らしかった。 

主人 も 上さん もぶ つぐ 口の 中で 愚 如 を こ ほした。 一年 は それでも 働いて ajl- れ たもの の、 K とのい き 


『も-ひ、 閉め ませう。 寒い から M 

かう 言って、 お 玉 は その 殘 つた 裏の 雨戶を 引き寄せた。 

十六 

K が轉 任して 疗 づ ねの は 今から 三月 ほど 前であった。 驊長 はとても 此處に 置いて はと 思った ので、 あ 

る 日、 かれ を. 社宅に 呼んで、 懇々と意8^^匸、 一 二 年 さう して 離れて ゐる 方が 好いだら うと 言った。 K 

は元驛 長の ゐた 海岸に 近い 停車場の 方へ やられる ことにな つた。 時雨の 降る 日、 K とお 袖と は、 梅のと 

ころで 立 話 をして、 そして さびしく 別れて 行って 了った。 

其 後一 一人の 間に は 手紙 位 は 互 ひに 取 交されて ゐ たので あら、 か。 それとも また 互 ひに 無い 緣と あきら 

めて、 思 ひ 切って 東西に 別れて 行って 了った ので あらう か。 ，てれ は 誰も 知って ゐる ものはなかった。 K 

もまた それ 以來竞 に その 姿 を そこに 見せなかった。 若い 車掌 3^ 習の A の 許に は、 向う に 着いた 時、 端 書 

が 一 枚 来たが、 それだけ であと は 何のた よりもなかった。 

お 袖の 姿 は 依然として 其處に 見えた。 矢 張 夕方に は 白粉 をつ けて、 銘仙の 着物な どに 着替 へて、 其 處 

にやって 来る 客を迎 へた。 別に 變 つたこと もなかった。 

處が、 ある 日、 お 袖 は 上さん に T 寒氣 がして、 ぞくぐ して 爲 方がない。 風邪で も 引いた のか しら？」 


てゐ るの が 見えた >  攻は まだ そこで 働いて ゐ ると 兒 えて、 その 元氣な 姿 は W に は そ - .> から 出て 來た。 

夕暮 から 雪に なって、 今夜 は 大雪になる だら、？ など 、 思 ひながら、 MM のお 玉が 店の 戶を 閉めて ゐる 

と、 突然、 その 降頻る 雪を衝 いて、 燕の やうに 飛んで 來 た自轉 *f があった。 

兒る とそれ はかれであった。 

『ま,  』 

お 玉 は 真 悅に思 はす 聲を 立てた。 

自轉車 を 其處で 下りて、 眞白 になった 外套 を はたいた 男 は、 

『今日は 來 ると 忍はなかった らラ？ 1 

『だって、 この 降り だもの。』 

お 玉 は 嬉し さう にい そくして、 男 を 奥の 一問へ と迎へ 入れた。 M 尾で も、 好い お 客と して 常に かれ を 

^¥ゐ るので、 お 玉 も 誰に 氣も Stl かすに 男 を 款待す る ことが 出来た。 お H^j は 火 を どつ さり 持って来て、 

『塞かつ. U でせ う？ 待って ゐ らっしゃい。 今、 火 縫 を へて 上け るから。』 かう リて、 綠侧の 隅から 

行火な ど をお 玉 は 出した。 

ニー 枚 雨戸が まだ 明けて あなので、 雪に 暮れて 行く 惠 ffl 阔の さびしい 塞い 眺めが、 それと 微かに 打 渡 

されて 兒 えた。 をり-.,^ 雪の さら- (^と 雨 に當る 音が した。 


敎 员 の s の 日記 Li は、 i- 此問、 久し 振に て 停車場に 行って 見たり。 山の 白き、 川の 靑き、 さびしき はこ 

の 自然な り。 土手 下の 町に 朝の 煙 低く 靡き、 いつもに 似す ひっそりと 靜. まり 返れる は、 この 冬の 寒さに 

ひそみ 果てた るなる べし- - 夏 は 蛭の 聲^ くば かりなり し 裏の ra 圃 にも、 ^き 氷 張りて、 日當 りに もま だ 

蓬、 なづ 菜の 綠の 芽ぐむ を も 見. 一  さの チチ と-飛 II れる聲 も 淋し や、" かくて また 雲 は來 らん OJ と 書 

いてあった が、 實傺、 そ S 通りで、 朝霜は白くさびしく家々の低ぃ庇を歷したゃぅに：2^んた。 

それでも 二番の 汽ポで 其處を 下りた 人 は、 M 厘のお 玉 やお 常 や、 此頃 一人 き 出した Y::4ii3、：？ 攻ゃ、 

さう した 女達が 赤い 櫸を かけて、 湯氣 のおく 立つ バケツの 中に 雜 巾な： して、 あたりの 拭 除に 忙しい 

の を 見る であらう 「- 日が 暖かに さして、 新 間 配達 店の 店に 飼って ある 九せ.：：， T 3. 片"： ： 交りの 人眞 似に 近所 

--供 達 S 集って ゐ るの を 見る であらう。 あの， に at. 以來、 M 屋の 主人 は、 T 町に 歸 つて、 此 -s^ では 威 多 

に その 姿 を あたりに 見せなかった。 それに 引かへ て Y 屋の 主人 は、 槪 して 此方に ゐる ことが 多く、 女の 

古 を S し. 六ド テラ を 裾 長に だらしなく 着て、 新 間； K 達の 店の 亭主と 顆 りに 何 か 話して ゐ るの をよ く 兒懸 

けた。 Y 屋の 上さん はいつ も髮を 綺麗に 結って ゐた。 

煉瓦 を 小さな ェ榻 は、 以前 は そこでの 唯一の 煙突であった に拘 はらす、 四 逢の ひらけた のに 

つ けて 、 全く 隅 .3 方に 押し 附 けられる や うにな つて、 あるか 無い かの やうに 眼に 立た なくなつ て 了った 

けれども、 それでも をり くその 粗末な 簾 憤な 煉瓦 を樣 んだ貨 車をト 口 コ で 停車場の 構 S へ と； び 入れ 


こんな こと を 一 K ひながら、 R の 渡-娘に 来て、 渡 頭 小屋の 前に 來て 梶棒 を留は 下した。 

r 大きな 川ね。』 

『これが T 川と：  一 H ふんです. \J 

11= く 立って 眺めて ゐ るの を、 わざと、 

『奥さん、 そこ は爽、 いでせ う …… ， 此方に お 入ん なさい。』 

かう 一 K つて、 その 粉 火の， 份に 誘った。 女 は I、 いので、 その ま、 小屋の 中に 人る と、 そこに 待って ゐた 

田 の 人達 は、 いづれ も 目を^る やうに して、 その美し い 姿に 視線 を 集めた。 女の 眼に は、 かう した 生 

活も あるかと はれる やうな 荒壁 や、 煙りの 立つ 滑 火 や、 あら くれた 男 や、 蓬の やうに もしゃもしゃと 

した 上さん の髮 やらが 映った、 ^ やがて 向う 岸から 舟は來 た。 女の すっきりした 姿と 車と 他に 一 つあった 

自轉 *f と は、 靜 かに^い 4* い 川 を 渡って 行った。 

十五 

四周 をめ ぐる や. 一 山の 雪が キラ キラと 金魇の やうに 日に か 5* やく 畔が 来た。 西 脈の 吹く 日 は 殊に それが 

鮮 かで、 m ハ い^に さながら？ -れ たやう に 見えた。 土手 下の 停車場 を 出た 人達 は、 誰でも その 山 S 雪 を 

仰ぎ、 爽、 い a に而を 削らる  > "やうな 思 ひ をして、 R の 渡 頭へ と 急いだ。 
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自^にす る ことが 出来る とい ふこと、 そんな こと を考 へる と、 種々 な ことが 思 ひ 出されて、 汚ない 醜い 

女と 一 生 を 送る 自分の 身の上な どが 考 へられて 來た。 寒い 風に 向って 車 を 挽いて 行く 慘 めさが、 一 Bis 深 

く 眼に 兄え る や-つ な氣が した。 

3、 い 風ね。』 

『これから は、 もう 此方 は、 名物の 西風で、 ひどいで すよ。」 

r こんなに 寒い 處とは 思はなかった。』 

『始めて いらし つたんで すか。』 

『え、 始めて …… 』 

『田お は、 束 京と 比べち や、 お 話に も 何にもな りません oj 

, ) の 女が、 よし 町 か何處 かの 藝 * で、 益 田の 旦那 をす つかり 擒 にして、 大 を 出さして 園 はれて ゐ ると 

いふ こと • それ を 本妻が 嫉妬 を燒 いて 财產を 半分 わけに する の 何のと 一；；  一 3 つて. K 騒 さであった こと、 さ 

うした こと を かねて に 挟んで 知って ゐ るので、 それとなく それ を 匂 はせ ると、 

『.5<.^なんかぃゃなんだけども、 是非 了 M は來て 3- ておけって、 且那. か 仰し やる もんです からね" そ 

れ-に t: ポが 出来て、 もう わけはない からって 仰 有る もんだ から …… J 

化：. ilsu: 那 なんか、 しかし 好い 身分です な) お 余-は どつ さり あるし …… 」 


つて、 竹； 爺 w 出して れる 番茶 を飮ん で、 一 錢ー ー錢を 315- いた。 

ある n の 午後、 汽^から 此處 等に 餘り： ないやうな、 年の 頃 二十 三 四の、 服も覺 める やうに^ しい、 

何方 かと 言へば、 背の 高い、 色 S 白い、 ダイヤの 指環 を 二つ も 嵌めて ゐる やうな 女が、 小さな 手？^ を 持 

つて ド りて、 そこまで 出張って ゐたポ 失に T 町まで 行く やうに 命じた。 

隨に 巾った 留と いふ 三十 五六の^ 失が 逸早く  isf を そこに I ^せた。 

『T 盯は どちらです？ 

『K とい ふところが あるね、 町に  』 

/. え、 御座います。』 

『そこに、 益 m つてい ふ 家が あるで せう。』 

『え …… 財産家の …… 』 

『そこに 行 くんだ けど もね。』 

^5;.夫達は顏を見合せた。 かれ 等 S 頭に は、 かねて間ぃてゐたその益ロとぃふ财產家の^9^:=小に3^って^ 

く 妾 が^んで 來た。 これ だな …… と留は 思った。 收近 に、 T 町で そ S 本妻. か 死んで、 大きな 葬式が あつ 

たこと が ひ 出された。 

8e はポを 挽き 出した が、 かう した 美しい 女 を 載せた とい ふこと、 または 金 さへ あれば かう した 女で も 
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ひの 蘆 荻 は 花 を 着けた ま、 に 枯れた の を そ 3 一  部 だけ を 安く 拂ひ： にげて、 長い 嫌で 村の 人が さく/、 と g 

音 を させて 刈った。 それに 冬の E が 蒲く 射した。 

獵の 時には、 汽車 は 出來て も、 ま；，： は會 社で はかなり に それ を廣 した けれども、 まだす つかり 都會 

の 人達に 知れ渡らなかった と见 えて、 銃 を 手に した 乘客 はま， た澤山 はやって 來 なかった。 r 今年 は B9 は 荒 

される だんべ。』.^ 一； ほって そ WIlai の 人達が 心配した ほど S ことはなかった。 

それでも をり/、 は 銃の 音が 靜 かな， お 氣を破 つ て • 水 311  S 飛び立 つ 昔が けた、 ましく あたりに きこえ 

た， - 時には 思 ひも かけな ぃ獵 S 獲物 を 得意 さ うにして 持って、 M 屋 の 一 座敷で 休んで 行く 都 <!：： の 人達な 

どもあった。 

次第に 塞く 寒くな つて 行った" 空 は S; わに、 西風 は 日1  母に 吹いて、 士：手ドの难夫3溜りは=常りで^!^3< 

やうに afes かで あるのに 拘ら す、 それから 一歩 土手に 上る と、 面 を 向けられない ほどであった J  ^ 夫 はお 

を乘 せながら T 何う も、 土手の 上 は、 これから はやり 切れね え。 向 ひ 風ぢ や、 ！ W 錢を倍 貰っても たまら 

ねえ，^』 などと tn つた。 

T 川の 水 はさながら 錡鐵納 戶の布 を 流した やうに、 ところ-^ に 細長い、 または 丸い 砂洲 をつ くって 

流れた。 帆の 影 もなければ、 舟 もな く、 ただ 遠く 河川工事の 淺碟 船から 湧く やうな 黑ぃ 煙が 靡いた。 渡 

し を わたって 行 くん 達 も、 舟の 向う 岸から やって 來る 問、 風の 當ら ない 渡船 小 中の 栂 火の 周^に 维 


『あそこへ 行って 午顿 でも 食って 行かう か。』 

. が-つ al カー! 一一 I： ふと 

『そのお 玉さん のゐる 家に 行って 見よ うぢ やない か。」 

かう M は應 じた。  . . 

で、 二人 は ffi 閒は靜 かな、 飮 客な ども ゐ ない、 ひろぐ とした 水 に 面した 一問で、 お 玉 を 相手に、 

川 仏：： 料 It. か 何 かで、 ^も 飮 ますに 午 飯 を 食った。 

それ は 終で あつたが， 今 はもう 秋 もす ぎて、 木の 禁 ははら/、 と 風に ふかれて 飛んだ" ある 朝 は 

霜が いち， H く 軒に かれた。 

S も此 は 1、 い 風と、 そろく わるくな り 出した 霜 解の 路に 恐れ をな して、 減 多に その， や 此^に 兒 

せ なくなった。 
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此 .5 はも ラ わざぐ 乗って 見る やうな 乘客 はなくな つた けれども、 それでも 汽 I は 着く ごとに、 かな 

りに 多い 乘客 を此處 におろ した。 

西風 は. 省く^く 林 を嗚 らし、 草駁を 動かし、 ことに 寺の 古、：， 森に は、 潮の やうな ii きを 寄せた。 沼 添 


ある 口 はこの 賑はひ を 見せる 爲 めに 同僚の M を 伴れ て 來た。 

一 一人 は 土手の 上に 來て、 草を藉 いて そして この 賑やかな 小さな 満を卷 いた 人家 や 停車 揚を兒 た。 

『これ は 何う も 驚いた。 すっかり 賑やかに なって 了った。』 

かう M は IK つたが、 すぐ あと をつ いで、 『人間の 天然に 及 ほす 變遷 とい ふ もの も 不思議な もんだ ね。』 

『木當 だ …… 。 誰 だって、 此處が こんなにな らうと は 思 ひも かけなかった からねば 

『町って 言 ふ.，. の は、 かう して 出來る もの だと 思 ふと 面白い ね.) それにしても、 鐵梳は 出来る のかね 

え o』 

r"^ 社に 余-はな いさう だけど も、 此處 まで 持って来て 放うて mil いて は 役に立た ないから、 いづれ 出来 

るに は出來 るんだら うに 

『鐵 橋が 出来ても、 此處 S 繁華 は變り やしま， いね 0』 

3: せ 揚が あるから 大丈夫 だら う o』  ， 

r さう だね。 今に、 もっと 開ける かも 知れない。 何しろ、 此處は K 町、 A 町へ も 行く 交通 9 術に 常つ 

てるる からね o』 

こんな こと を 首って、 あちこち 見て ゐた 二人 は、 それから 土手 を 下りて、 煉瓦の 工場に 行って、 その 


これが 今まで 草の 野で あつたと 思 ふと、 不思議な 氣 がせす に はるら れ ない。 こ、 もこの 爲 めに 開け 

て、 町に なって 行 くだらう とい ふ 評 刺 も 満更う そで はない やうな 氣 がした。 

Ms で、 午 飯 を 食 ふ。 さいの 煮附、 旨 かりし。 お 玉と いふ 女中、 美しと に は あらね ど、 色白に して 愛 

嬌 あり。) 

(， I 口、  n^n、  11 晴。 

またお：^ 勿に 行く。 煉：. A の 癒の 工場に 知って ゐる ものが あるので、 寄って る。 汽 本が 出 來て、 述搬 

の 方 は 好くな つた けれど、 製造品 は 矢 張 不十分 11 本 《„5 の 技師 を 呼んで 來て、 もっと 本 を-卜さ なけ 

れば、 とても 十分なる こと は S 來す。 それに、 近頃 こ、 の 主人、 何處 かに 妾 か 何 か出來 て、 碌々 -丄 S| 

には^り つかぬ とい ふこと。 事業の 完成 は 矢 張 難 かし， - 意志が 固くなく つて は 駄= とい ふこと を 知る 

…… ， 歸り は、 土手の 方から 歸 る。) 

か リ した 記^ を かれはよ くその R 記に いた。 否 それば かりではなかった。 かれの 寫生 帳に は、 まだ 

^^^3出來なぃ，む分3煉瓦3癒のさびしぃェ揚が描かれたり、 その 工場の 職人 透の 生活が 描かれたり、 

または さびしい 沼の 一斑 荻が 選ばれた りした， - 沼の 水 あほ ひな どもあった，" 半ば 出來 かけた. お^^な ども 

あつ n.- 沼 に 沿って； が つて 行く ところな どもあった。 何う かする と、 散歩に 此 返まで やって 來て、 

11 りに、 近 ほ、開 いた 店で、 出來 立ての 饅頭 を 買って 行ったり した。 
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も 熱中し、 趣味に も 富んで ゐ たので、 兄 童 達に は S 先生、 S 先生と 言って 棊 はれた。 かれは 父母 S 家が I 

遠い ので、 始めは そこと 此處 との 中間に ある H 町の 寺の 一間 を 借りて 自炊 生活 をして ゐ たが、 それ も 面 

倒に なって、 去年 あたりから 學 校の 一 問を惜 りて、 そこに 起臥す る やうに なって ゐた。 

かれはよ く 散歩に 出かけた" 

その 姿 は 沼の ほとりに も、 寺の 中に も、 または 野の さびしい 道に も、 櫸の 紅葉した 現の， V ころに も、 あ 

ひるの 水 かきの 黄く 動いて ふろ 澄んだ 秋の 水の 土橋の 畔 にも、 または 川の 一 ところ 見 わたされろ 土手 近 

くの 松原の 中に も 見えた。 かれは 瘦 せた、 何方 かと 言へば 蒼白い 顔 を あたりに 見せて、 寫生 をす るた め. 

の 板と 綺具 皿と を携 へて 彼方此方と 步 いた， - 時には 里 川の 畔に 小半日 その 棗 板を据 ゑて、 熱心に 撟をス 

ケ ツチして ゐる 傍に、 子供達が 二人 も 三人 も 集って 來て、 『ャ ァ、 先生、 镜を 描いて ゐら ァ。』 などと 言つ. 

たりした。 

この 若い S の^に も、 停 場が 出來 たために、 俄かに 發展 した 土手の 草路の あたりの さまが めづ らし 

く 映った コ その 日記に も をり くその ことが 書かれた。 

( —— 日、 晴。  . 

今日、 停車場に 行って 見る。 あたりの 開けた のに 眼 を J;!? かす。 酌婦の 白粉 をつ けて ゐる 家な とも 出來 

た。 その他、 料理 星、 沐憩 店、 汽車の 人達 S 住む 家な ど …… 。 


庭の：. 1 に、 或は. ゴタ. ゴタと 固まった 村： 洛に、 或は 水 S 綺麗に 澄んだ S1 川の 土 梳の畔 に 出て 行ったり した 

が、 水 S に 面した 向う に ほ、 § 出來た 村の 小舉校 S 谈ぃ 運動場 を 前にした 大きな 物が； 2- えて、 §.-1= 

の聲 や、 唱歌の 譜 につれ て 鳴ろ オルガン や， 放 課 時間 を 運動場に 出て 騒ぐ 兄 立 爪 ぼやら が娠 やかに あた 

りに 鑾 いてき こえた。 

お、 處 から は， 午後 四時 過ぎに なると、 若い 背说 ig^ 敎員 や， カシミヤの 袴 をつ けた 女敎 zsf! が、 § 

敷 包 を 抱へ て 一 人 一 一人と 話しながら 出て 來た。 かれ 等 は 大抵 は 一 一里 か ！  3-^ を 隔てた 町 または 村から や 

つて 來て、 j 日 を兒童 S 相手に 暮 して、 そして 樂 しい 夕 傲 S 阁變 を. 頒に 描きながら * 野の 道を靜 かに 迎 

つて 歸 つて 行く めであった。 縣 S 師範 樂 校の 寄」 M おから 出た かれ 等 は、 かう した 小さな 運命 に 半 はせん じ 

てゐ たが、 中には 絕ぇ すもうす こし 生 効の ある 牛； 活へ 出たい と 思って ゐろ もの もないで はなかった。 し 

かし かれ 等の 其、 志 は、 大抵 は 落葉の ごとく 埋め 果てられる やうな のが 多かった。 かれ 等 は 一 維に：^:::: 顔 

を iD>^,4a せて ゐる 女敎 員と ゆとりな く戀に 落ちたり 何 かして， 皆な それぐ 小さな 家庭 を 持って、 段々 年 

功 加俸 S 年限の 来る のな， ゆつ やうに なったり、 または 校長になる だけの 希望に 满 足したり した。 時 はか 

うした 生活に も 幸福に 平和に 過ぎて 行った。 

そ W  土手の 小舉 校に は、 S とい ふ 若い 敎員 がるた。 他の 人達の 師範 出で あるのに 引き かへ て、 中舉 校の 

寄， M 舍 から， ちかに やって 來 ただけ に、 敎員の 群の 中で は 勢力はなかった けれども. 志望 も 一;! く * 舉 ULi  I 

再び 草の 巧に 


『裏からで も遁 ゆたん だんべ"』 

ガヤ ガヤ 種々 な聲 がき こえた。 

しかし 暂く經 つと、 上さん もな だめて 奥に 伴れ て 行かれた らしく T 本 * ぱに しゃ、 フが あり やしね え。 人 

樣の 前も而 目ね え …… 。 威 多に 女つ 子と 口 もき けね えんだから  J 主人 はこん な ことみ ふ 一 "つて、 とめ 

に 入って 来た 人達に 鏤 など を 言った。  . 

やがて 人々 は 散 じた。 . 

月は靜 かに 照した。 物の影がすべて黑くはっきりとぁざゃか！ー31^んた0 若い や：： は餘り 月が 好い 

ので、 土手の 上まで 行って * 川な ど を 眺めて 暂 くして 反って，.^ ると、 あたり はもう しんとして、 今し方 

さラ した 悲喜劇が あつたと は 思 はれぬ ばかりに、 Y 星 S 灯の さびしく 靜 かにつ いてみ ろの が观 かれた。 

主人 も扳場 S. 男 ももう 其 處にゐ なかった、" お HT か 唯 一 人 ほつ ねんと 3 い 顔な 其處に 見せて ゐ た。 

月 はいよ いよ 冴え渡った。  - 

十三 

土手の 上 を T 川に 沿って 歩く と、 と， 】 ろ どころ に、 小さな 路 がそ， ) から 下に うねうねと 下りて； I：： つてる 

て、 或は 捧 の 樹で園 ま れ ： 茅葺 屋根の 後に、 或は 唐寞を カラ ガラ 通して 收 獲に 忙し. .^ つ て ゐ る 農家 S 糜 


に つて， おらう とすろ 氣 勢を见 せた。 眼 は 怒った 獸の やうに 赤くな つてる た。 

上さん の 手 か ら 根り もぎ つたら しい 出齒泡 丁を扳 場の 男 は Y 星の 主人の 手 か ら 受取 つて 奥に 持って行 

『お 常 を 出さね え か。 お 常 を …… 。 あの 太い あま を 殺さな けれ や、 殺さな けれ や —— 』 かう 呶 鳴って 

上さん はじた ぱ たした 。ともす ると、 お 玉と 板揚の 男と 一 一人で 支 へ てゐ るの を も 組 解かれ さう に见 えた。 

亭主が 傍に 寄って 行かう とする の を、 Y 星の 主人 は 頻りに 留めて 此ガに 伴れ て 來た。 

外で はいろ く^を 人々 がした。 

『ま ァ、 さう かね、 あのお $5 さんが  』 

かう 驚いた やうに、 小 it である 女が 言ぶ と、 

『前から 出 來てゐ たんだと さ …… 。 それ を雜々 知って ゐて、 此方に よこさなかった の を、 やい やい 雷 

つて、 G3 ー那が 此方に 呼んだ とさ  。 何でも 知らないと つて、 ふざけて ゐた ところに、 あの 上さん、 

出 齒か何 か を 持つ て 飛込んで 行 つ たんだと さ。』 

『へえ、 さう かね？』 

『お^さんが、 さう かね。 旦那と 出 來てゐ たんかね。」 

『それで、 お 常さん は 何-つした？』 


月の 冴えた夜であった。 

-. 列車が 来てから もラ 一 時間 ほど 過ぎた 。若い 車掌 見習が 用事 をす まして 構外に 出て 来よ 5 とすると、 

柯 かけた、. ましく 人の 叫ぶ 聲が きこえた。 何かと 思って 其方に 行って 見る と、 M 星の 前に は、 近所の 人 

達が 大勢 立って ゐ るの が黑く かたまって 見えた。 

『何 だ、 何 だ …… 』  ， . 

『何う した、 何う した …… 』 

かう いふ 聲 と共に、 家の 中で は、 中年の 女の 泣き 饒舌に 饒舌る 聲と、 i 人の 尖った 聲 とがき こえた。 

群集の 中から 覿 ぐと、 灯の ついた 巾に、 咋日 あたり やって来た 上さん が、 色の 靑 白い 奮した 顔 を あ 

たりに 見せて、 頻りに き 饒舌って ゐる 傍に、 主人が これ も 矢 張 昂奮した 顔 をして 立って ゐて、 Y 星の 

主人 は 頻りに それ を 仲裁して ゐる さまが 浮き出した 翁の やうに なって 見えた。 

『この あま、 太い あま だ …… 。 亭主の 寢首も かき かねえ 奴 だ。. ！ 

『お 常 を 出せ、 お 常 を …… 」 

上さん は 負けす に呶 鳴った。 矢 張 白い 顔 をした お 玉が それ を 後から 抱いて ゐ なければ、 その ま. - 亭主 


呷って、 『それに、 先の赏 ふこと だって、 半分 は 手 だからな。 わるい 虫が ついた 位に 思って ゐる ところが 

あるんだ からな。 何う かして 離さう 離さ、 フ として ゐるん だからな …… 。 でな けれ や、 將來 一 緒に しゃ-"^ 

とい ふ 深切が 本當 にあるなら、 こんな^に 仲を墦 かなく つたって 好 いんだ もの …… 。 A お、 かう して ゐ 

る屮 にも、 かう して 酒 を飮ん でゐる 中に も、 女の 心 は 僕から 離されて 行って ゐ るんだ。』 

『たって、 お 互 ひに 木 $3 に 思って ゐ るん なら、 ：！： んな ことがあ つたって 好い. ちゃない か、 ゆが" れつた 

つて 構 はな いぢ や^い か。 時の ために 打 壊される やうな 戀は、 本常ぢ やな いぢ やない か。』 

『それはぉなんかの{4^想.たょ。 そんな こと は 首って は ゐられ ない よ。 かう 首って ゐる 中」 も、 女の 心 

は 僕から 離れて 行って ゐ るんだ  。 あ > -、 あ、。』 かう 言って、 後に ぐったりと 身 を 倒して、 後頒 部に 

手 を 組合せ やま、、 默 つて 天井 を 眺めた。 その 目 は 火き く 開いて ゐた。 若い 5- 掌に はしかし：？ うする こ 

とも 出來 なかった。 K のために やさしい 慰藉の 一 つも 言って やりたかった けれど、 さ 5 した.！； i 際に- 觸れ 

て见 たことの ないかれ に は、 何み #:! ふこと も出來 なかった。 自分の 室に 反って 來 てから も、 さう した.！：！ 

生活が 本で 兄た &彩 の^い 戀愛 と雜り 合って 頭に 上って 来た。 子 をお ぶって 男と 一 緒に 寺から 逃け て 行 

つた ハ ィ カラの 女の こと も 2-5 ひ 出されて 來れ ば、 Y 星のお 上さん の處に をり くやって 來る 肥った U: 那 

のこと など も 思 ひ 起されて 來た〕 わからない わからない 實際 3^ 活 であった。 やがて  一 ftii ほどして か 

ら、 婆さんに 起されて、 a 分の 寢 床に 入って 行く K の氣 勢な どが した。 
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て 了 ふから ね。 女が、 自分の 愛した 女が、 賫物 買物で 他の 男と 寢 たり、 戲れ たりして- Q るの は、 とても g 

3- て ゐられ ない o』 

『だって、 だるま だもの  』 (そんな こと はしゃう がない) とい ふ 口吻で 笑 ひながら 傍から 老婆が 言 

つた。 

『だるま さ、 それ はだる まさ  。 だけど、 人間 は 同じ 人間 ぢ やない か。』 

r  、 

かう 言った K の 一一：：：： 猪に は、 强ぃ 反抗の 氣 分が 雜 つて ゐた。 

『だろ まなん かに、 人情なん て ある もんかね、 お前さん。 お前さん なんか、 騙されて ゐ るから、 そん 

な こと を：； r: ふんだ よ。 金が な のが 緣の 切れ目って 言 ふぢ やねえ か。』 

『婆さん なんかに はわから ねえ …… 。 若い者の 心 はわから ねえ。』 かなりに 醉 つて ゐる K はかう 手 を 振 

つて TAJ_;T  ； is なんかに も 一一 n つて g?l くが、 戀 なんかす る もん ぢ やない ぜ。 辛い、 辛い …… 。』 

『そんな こと は：；.：： はすに、 それほど 思 ひ 合ったら、 一緒に なるや、 うにしたら 好 いぢ やない か o』  . 

かう 若い ポ常兑 習が 一 K ふと、 

『それが 出來れ ば、 こんなに 苦勞 はしゃ しないよ， - それ は 先の：：. ふの も尤だ …… 0 將來 のために は、 

今、 お 互 ひに 逢 はすに ゐて、 兩 方で 一 生 懸命に 稼いで  一 ^になる やうに する 方が 好い に は 極って ゐ るけ 

れど、 女が 他の 客と 戯れたり 寢 たりす る を 傍で 見て、 卒氣 で寢て ゐられ るかい， A!^o』 またぐ つと 酒 を も 


『人君。』 

かう 若い *f 棠 y-ntl を 呼んだ。 

『何 だえ？』 

『一杯 飲まない か。』 

『澤山 だ d  . 

かう 隣の 室から *K 单兒習 は 首った。  • 、 

『そんな こと を 一一 n はすに、 一 盃^ て 飮んで 話し相手 になって れ。 さびしく つてし やうが ねえ や o」 

爲 方がない ので、 若い^ 掌 見習 は讀 みかけた 本 を 捨て、、 そして 此ガ へと やって 來た。 

おは 默 つて 盃を かれに さした。 

『何-? したんだ。 ィャに 元氣が なくなった ぢ やない か。』 

『A 君、 なんかに はわ かるまい が、 本に きいて ある ことと は 丸で 遠 ふよ、 = ほ 辛い。』 

.r 何が？』 

『男と 女の こと さ。』  ： . 

『でも、 辛い ばかり ぢゃ あるまい。 面. m いに も 面. m いんだら う。』 

『辛い ばかり だ ：：： 。それ も、 眞劎 になら なけれ や 好 いんだけ ども …… 。 何 5 し たづて、 歲劍 になつ S 
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れか 、る 薄暮の 空氣の 中に その 色の 白い 顔 を くっきりと 見せて、 海酸漿な どをギ ウギ ゥ嗚 らして ffiu^-o  « 

たり、 また 表に 立って ゐ たり、 その ある もの は、 早く もやって 來た 若い 男と 相對 して、 何 かこ そく 立 

話 をして ゐ たりな どした。 その 賑やかな 薄暮の 空 氣を衝 いて、 汽車 はいつ も縣々 とした 響 を あたりに 潘 

ら せて、 停車場へ と 入って 來た。 

それから 終列車が 来て、 一 日の 用事が 終る まで は、 K は 殊に ほんやり して 働かう にも 働く M に はなれ 

ないやう に 見えた。 

若い 車掌 兑 習に は、 三 四月の 內に、 かう も變 つて 行った その 生活 態度が 不思議に 見えた。 以前の やう 

な元氣 もな しに、 停車場から 十 時す ぎに 歸 つて 來て、 碌々 同宿の ものと も 話し もせす、 呼吸つ ざ か何ぞ 

の やうに 默 つて 茶 を 立 膝して 飮ん で、 そしても そ も そと 自分の 室の 汚れた 夜着の 中に 入って 行く のが 氣 

の 泰に思 はれた。 

ある 時 は、 餘 りに 堪 へられな いとい ふや- フ にして、 使って ゐる § に、 

『婆さん、 酒 を 二三 合 取って来て 吳れ ないか。』 

『また、 酒け え？』 

老婆 はかう は 言 ひながら も、 浩々 ながら 立って 酒 を 取って 來 た。 

ちび りく やって ゐ たが、 


驛長 は懇々 として 意見した。 それ は 皆理を し、 情 を #1 した- である。 一 つと して 難お く 出- 5 はれな 

いこと はない。 しかし さう した 戀の 渦に 浸った もので なければ、 到底 かれの 苦しい、 .nz 分で も 恐ろしい 

陷弥と は 知って ながら 何う する こと も出來 ない 煩悶 を 知る こと は あえなかった。 さう した 深切な 意兒 

よりも、 一 夜 女に 逢 ふま を贷 して 貰 ふ 方が 何れ だけ 難 有い か 知れない やうな ものて あった。 

殊に、 その 驛：： ^W;K 葉の 巾で、 いざと なれば 轉托 もさせが ねない やうな 口吻と、 的觭 fti^ に が 迷つ 

てゐて はしゃう がない と 言った その 『酌婦 臧情』 の^ 字と が强く K  に 響いた。 

((金 さへ あれば …… 、金 さへ あれば 、その 侮 I 寸の 中から かの 女 を 救って やる ことが 出來 るのに …… )) 

かう SO ふと、 ^ら なくなる やうな 戀 心が 却って かれ を 壟った。 

ことに かれの 働いて ゐる ところから、 その 女の ゐる 家が はっきり 兄え るの がかれ に は 辛かった。 田舍 

の 百姓の 息子 か、 でがければ：.^ ない 商人な ど を 相手に 女が 戲談ロ をき いて ゐ るの を 兑ろ ゆに は、 かれは 

さっさと それの 見えない 方へ と來 た。 

それでも K に 取って まだ 心丈夫な こと は、 お 袖が かれ を 板り 捨てない ことであった。 ：！： うかす ると、 

お 袖 は 停車場の 柵のと ころに 來て、 そして かれと 話した。  ■ 

夕暮の 六 時の 下りの 來る^ 分 は、 殊に K は 辛. い 辛い 心の 壓迫を 受けた。 前の 軒 を 並べた 家に 灯が つく。 

軒^が つく， - 酌婦 達 は 皆な 白粉み つけて、 卞：.^働ぃてゐる姿とは丸で逮ったゃぅに^^-し く な つて、 暮 が 

再び 莩の 野に 


花 《f 全集 第八卷 

r それ は來て 下さる の は 好い けれども、 お 客 は、 貴方. 一 人ぢゃなぃんだから、それも、貴方が借<|^,:をっぃ 6 

2 

で 下さる と 力， 何う かして 下されば 好い けれども- それ も 出来ない し …… J それ は： 1： も 不人^で、 問 を 

堪く とか 何とか 首 ふ譯. ちゃな いんです けど も、 そこに はいろ /\ な ことがあります からね  。 だから 

貴方 だって、 本當 に、 お 袖の 爲め になら うと 思 ふんなら * 少し 足 を 遠 返いて 、毎日の 勤めの 方 をし つかりと 

して、 そして 話の 35 来る やうに して； 卜さら なくって は —— 0 何も 逢 はせ ない ッて 一一； -2 ふん. ちゃない から。 一 

こんな こと を <w! が 立ぬ や- T に 上さん は K に 言った， - 

一時 は 毎夜の やうに 出かけて 行った K も、 此頃は 社宅 し 歸 つて. 汚れた 夜着に くるまって 寢て了 ふや 

5 な 夜が 多かった。 この 夏、 汽車が 開通した^ 分の 快活な、 元氣 な、 よく 駄洒^な ど を： ：--!! ふや 5 な氣分 

はいつ かなくな つて、 わるく 緊張した やうな、 $9 にわく わくと 震へ てゐる やうな、 または 何う かする とほ 

ん やりと 仕事 も 手に つかない やうな 人に なって 了った 3 始めは K はよ くその 女の のろけ を 1^ 僚 達に きか 

せた。 M 星のお 玉な ども、  - 

『K さん、 ちょっと 此方 を 見て 御覽？  口に 何 かついて ゐ てよ。 咋 夜の ぢ やない？』 

などと 顏 さへ 見る と、 冷 かし；： ものである けれども、 此頃 では、 まごぐ すると、 何ん な： Z に ？f 一 ふか 

知れない と、， ふやう に 誰も 彼 も K を ひやかす も S すら なくなって 了った。 

ある 日 は、 K は驛 長の 家に 呼ばれて 行った。 


て 行く 汽車の 窓から 顔 を 出して 寺の 方 を 見た。 

汽舉 はかう した 二人と、 田舍の 人達と、 荒 くれた 唇と、 蓬な す髮 と、 色の 键 せた 學 校の 先生ら しい 脊 

廣 服と を 載せて、 夕日に か や やく 沼の 畔りを 縫 ふやう にして 験って 行った。 

十一 

K と 酌婦との 關係 は、 もう 此頃 では 誰も 知らない ものはなかった。 

お 互 ひに の ほりつ めた 結果の ふしだらが そこから も此處 から も あら はれて 來 た。 K は苟 くも 借りら， 

ると ころから は、 すべて 借り 直した。 驛長 さへ も 、『困る ね、 君に は。』 と 首 ひながら も、 紗 なからぬ 金 を 

借りられた。 

若い 难掌兒 習が その 時 想像した やうに、 その 相手 は、 矢 張、 その Y 星の 一 一三 軒先の 小 料理 星の 色の 白い、 

小づ くりな、 お 袖と いふ 酌婦であった。 今では 女の 方で も かなりに 深く K を 思って ゐた。 

さう した 稼業の 家の 習 ひとして、 K と 女の！^ のばつ と あたりに 立つ やうに なつてから、 K は餘 り歡迎 

され なくなった。 そこのお 上さん にしても、 亭主に しても、 K に 絞るべき 食が なくなった ばかりで はな 

く、 寶^ である その 女に さ 5 した 浮 名の 立った こと を 恐れた。 客が それ を 知って やって 來 なくなろ こと 

を 恐れた。  . 

再. ひ苹の 野に 


「お 歸 りです か。』 

かう 聲を かけた。 

r え、 ちょっと  」 

『また、 いらっしゃ るんで すか。」 

『何うな ります か. …： 』 かラ 言った が、 男から 名刺 を 一枚 出させて T 東京に 來 たら、 此處. にいら つし 

やい ね。 本當 に田舍 になん か 埋れて ゐては 駄目です よ。』 

『難おう。 j 

かう 一：： n つて 輕く辭 儀 をした。 

『もう 一 人の 方はゐ らっしゃ るんで せう？ まだ  」 

『え、 あの人 は …… 』  , . 

で、 別れて、 二人 は 列車の 中に 人った。 暂 くして 時間 は 来た。 相 園の 汽笛と 共に 汽車 は靜 かに 構内 を 

出て 行った。 若い 車掌 兇 習の 見送る 眼 を あとに して …… 。 

r 歸 つて 來 たら、 びっくりす るで せう ね。 ぉ攻 さん も …… 、 和尙 さん も …… 』 

「なァ に、 あとで、 手紙で、 わけ を 書いて やれば 好い。』 

つく，、 V 倦き た田舍 にも、 今更に いくらか 心が 惹 かれる とい ふやう にして、 かの 女 は 段 々速力 を-せ.. 1 


女の 陶に は- A: び戀に 蘇った いふ 悅が 溢れる やうに 漲って ゐた。 此頃 では 毎日 毎夜 思 はぬ 時 とてもない 男 

と亇」 佗に ： 银に 語る ことが 出^る  。 か 5 思 ふと、 體も わな、 くやうな：， C かそ， * ろに した。 かの 女の 

懷 にも 贪 はま だかな りに ある … … 。男 も いくらか は 用意して 來てゐ るに 相違ない …… 。 

『今 U は來 京に 歸ら ないで、 何處 かに 泊り ませう か。』 

『何う でも 好い。 J 

「私 も いくらか 持って ゐ ますから  』 

『でも、 泊 る やうな ところ は あるかえ。』 

r 何 處だッ て 好 いぢ やない の？ 田舍の 何ん な 荷 屋だッ て 好い わ。』 

こんな 話 をい きせきしながら、 停 卓 場へ 來 ると、 もう 出札口 は 明いて ゐて、 乘客は 切符 を 切って 貰つ 

て、 ぞ ろ < ^プラット ホ ー ム へと 出て 行って ゐた。 汽車 は旣に 準備 を 整へ て、 新しい 列車が さし 込んで 

來る曰 影 を 受けながら、 旣に そこに 長く た へられて あった。 

途中の K 騾 までの 切符 を I 貝って *  二人が 構 2： に 入って 來 ると、 其處に 例の 車掌 兒 習が 向. フ から 歩いて 

來 るのに ばったり 出, つた。 

本 掌 兇 習 は 不思議な 顔 をした。 殊に、 さっき 寺の 所在 を敎 へて やった 男と 一緒に かの 化が ゐ るの を不 

思議 さう にした。 矢 張 小說の 中の ある シ インが その 前に 展開され て ある やうな：. ゆかした。  .8 

せび 苹の 野に 


は 時計 を El? い 見い 焦って 待った ゐた。 

『何分 あれ や 行ける？』 

『4- 分 あれ や 大丈夫で せう。 J 

火^？-^きで、 かれ 等 は 森の 中の 草 藪の 中 を わけて、 別にし きりとい ふしき り もない 境内 を 田闲 の 方へ 出 

て來 た。 午後 四時す〕 きの 日影 は 明るく 靜 かに 野 を 照した。 BS に 漁に 出て ゐる舟 も 一 一 一隻 その キラ キラす 

ろ 日影の 中に 黑く 見えた。 . 

『^ 路を 行き ませう。』 

かう かの 女 は 言って、 m 圃 から 停車場の 方へ 真直に 突 切った、、 

途中に 停車場の 構内に 人ら、 フ とする 處 にある 半 間 ほどの 赤土の 絕 壁の やうに なって ゐる ところ は、 

の あとに ついて、 女 も  一 ：iHiK 叩に 飛び下りた： 

少し 來て、 ほっと 一入 は 呼吸 をつ いた。 しかし 急いだ 足 は 緩めす に …… 。 

r 大丈夫で せう ノ  一 

『まだ 卜 分 ある o』 

『なら、 火丈央 …… 』 

で、 二人 は レイ ルを橫 切って、 通りへ 出て 行った。 


『それよりも、 急がな くつち やい けない …… 0 何う かと 思って 來 たの だ …… 。 上りが 四時に 出る のが あ 

る。』 時計 を 出して 見て T あと 三十 分し きゃあり やしない。 急いで、 行く 方が 好い。 荷物なん か 持って行か 

なくっても 好い から。 — あとで 何 5 にで もなる から。』  . 

『でも、 餘り ヒドく はない？ 世話になり 放しで …… 。 和尙 さん、 好い人なん だから c』 

『だッ て、 ぐづ <\> 考へ たり 何 かして ゐる 中には、 またい ろく 邪魔が 人って 來 たり 何 かして 厄介 だ 

から。』  . 

『それ もさう ね  』 

かの 女 はちよ つと 考 へたが、 ((子 洪を やる ことにな つて ゐ るんだ から、 話す と 却って 面倒 だ …… 。 わる 

いけれ ども、 また 詫びの しゃう も ある。)) r なら、 ちょっと 待って 頂戴、 ぉ攻 さんだ けに 手紙 を殘 して 行く 

から. …： 0 心配す ると わるい から。』 

『平く しないと、 問に 合 はんよ o』 

かの t は 急いで 此方へ 來た。 誰も 見て ゐる ものはなかった。 あたり はしん として ゐる。 庫裡は 離れて 

ゐ るので、 寺の 上さん はゐ るので ある けれども、 それと 氣が附 いたやうな 樣子 もない。 かの 女 は 急いで 

ぺ ンで 手紙 を^り 書きに 書いて、 それ を 一人の 女の 方の 机の 上に 置いて、 もう 一度 子供 を 下して、 好い 

方の _ ^物に 着 替 へて、 また 負って、 二三 必要な もの を 風呂敷に 包んで、 大急ぎで 此方へ 來て 兄る と、 男 » 

再び 革の 野に  I 
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『この間、 手紙に 書いて やった 文舉 好きの 車掌よ。」  . - 

r ぉ攻 さん は？」 

「留守。』 

「和尙 は？」 

r 矢 張 留守 …… 」 

r それ は 好い 鹽 梅だッ たね。」  ， 

r だッ て、 この間の 手紙の やうに、 断らす に 行く わけに は 行かない わ 。一  . 

ふと 女の 背中の 兒に 氣が附 いたやう に、 男 は、 

r 大きくな つたね。」 

『起きて rQ る？』 

r 大きな 眼 を 明いて ゐ る。』 

r そら、 お父さん だよ。』 

搖 つて 見せる やうに した。 子供 はえん、 えんと 躍り 上った。 

r 嬉しいだ らう、 お父さんに 逢へ て …… お 寺の 子に なんかな るの は默 だ：， ね 11 0 わかる と兒 える 

わね。」 
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かう &の い 方 は つて、 新しく 起って 來てゐ る.； 5^ の 心の 狀態を さ が す や- リ にして、 凝と そ の 颜を見 

ち 

ある = の 午後；：； 時 過ぎであった" 和^ は 法 類の 寺に 葬樣 があって we -、 もう 一 人の 女 は H 町まで 行つ 

て來 ると せ ：！ つて さっき 出かけた。 かの女は子供に添5=^ケしてゐたが、 ふと、 ー3^!の森の方から人の入って 

來る氣 勢が したと ふと、 窓のと ころに 來て、 ボト ポトと 障，.^ を 指で 叩く やうな 音が した。 

かの 女 は 54 を 敬て たが、 ふと 思ひ當 つた ことがある やうに、 すっと 立って、 そして 障+を 明けた。 そ 

こに 衿 を はいた かの 女の 男が 立って ゐた。 

r まァ *j 

かう：： -:1 つたが、 小聲で T 森の 中で. 待って ゐて 下さい …… 。 今、 す-ぐ 子供 を つて 行く から …… 」 

障子 を 閉めて、 急いで 子供 を资 つて、 そして 本 4^ の 傍に 置いて ある 下駄 を 突つ かけて、 裏の 森へ と 行 

つた。 男 は 森の 屮の草 藪の 中の 丁度 本せ： のうしろ に 立って ゐる 壁のと ころに 立って ゐ た。 

「いつ *た の？』 

r 今 3 汽 本で …… 」 

『よくす ぐ わかって ねピ  、 

29 い 率举兒 たいな 靑 年が、 知って ゐて、 すぐ 敎へ て吳れ た。」  , 


ふ 話 をした J 

「だ ッて …… 」 

不思議 さうな 顔 をして、 色の 黑ぃ方 は ハイカラの 方の 女の 顔 を 見た。 

『それ は あなた なんかに は、 さう 思 はれる かも 知れない けど も、 實^^；活と藝術とを離して了ふ必要は 

ない と 思 ふわ。 尼さん や 坊主の やうな 生活 をし なけれ ゃ藝 術が 出來 ない と 一 H ふの は、 まだ 本當ぢ やない 

と 思 ふわ。』 

『さう かしら？」 

『たッ て、 さ うぢゃありません か。 本 當に實 生活に 浸って 見なければ、 本當 のこと は 書け な いぢ や あ 

りません か o』 

『そこ A- 貢って ゐ るん ぢ やな いんで せう。 さう いふ 意味-ちゃないで せう。 實 際に 捉 へられて はいけ な 

いと, ふの は ；—』 

__ さう かしら ■?』  - 

かう： K つたが、 『でも、 此頃、 何う しても、 さう 思 はれて 來て爲 方がない。 新しい 考 へが 起って 來 てし 

やうがない のよ、 此頃 …… 』  . 

r 變ね …… 」 


『出たら、 いらっしゃい。 ：••： 文事 を やる つて 首へば、 矢 張、 私達と 同じです もの o」 

r ちゃ、 あなた も文擧 をお やりに なって ゐ るんで すか。」 

『え、 さうよ。』 

「もう、 一 人 の 方 も  J 

r さう、 あの人 も …… 』  . 

「それは^^しぃな …… 。 まだ 長く 此方に ゐ るんで すか o」 • 

『何うな るか わからな いけど も、 少し はゐる わ。』 

かう つて かの 女 は 自分の 小さな 名刺 を 掌 見習に 渡した。 

それから 一 月ば かり 經 つた。 

秋 はもう 野に 來た。 夜 は 蟲の聲 が 垣に 満ちた。 かの 女の 出した 手紙の 返事 は 矢 張 その 雜誌 ii 者の 名で 

來 たが、 巾に は 男の 手紙 も 封 じ こめられ てあつた。 寺の 和尙 も、 一 緒に ゐる 一 人の 方の 女 も、 少しも それ 

を 知らない 巾に、 かれ 等の 以前の 戀愛關 係 は 十分に 復活した。 

かの 女 は 一 緣にゐ る 女に、 藝術も 貴い が、 實 生活 を犧牲 にして まで も藝 術み」 やる 必要 はない などと い 


木の 上から 眼 を 上け た 車掌 兒習 は、 評判に なって ゐる ハ ィ 力 ラな 女が 子供 を 負った ま A 莞爾 して 其 g 

に 立って るるの を 眼に したが、 その ま. -本を 親して、 默 つて それ を 見せ. UO 

一. 死 S 勝利ね。 よくこん な もの を讀 んでゐ てね。」 

『  ，！ 

『面白い？』 

『え …… 』 

_「 感心ね，) …… 田舍 で、 こんな もの を讀ん でゐる もの はないで せう。」 

『え、 ありま せんな、 田舍 では …… 』 

r 文學 者になる 積り？』 

『え …… 』 

f それ-ちゃ、 こんな 田舍 になん かゐ ちゃ 駄目よ。 束 京に 出な くつち や 11 0 藝 術って * それ は 難 かし 

いもんよ" 讀ん だり 書いたり して ゐる ばかりで は 十分で ない わ。 東京に 行って、 文壇の 空氣 にも W れて 

見な けれ や .—— 」 

一 舍ぢ や 、 本當 に 駄目です G  J 

急に、 意氣 投合した とい ふ 風で T その 中、 に 出る 積り です..」 


いやう にして、 せっせと すぐれた 作 をして ゐ るの も ましく 思 はれた。 時には 一 刻 も その 身 を 離れす に、 

何處に 行く にも、 起きる にも 寢る にも その 身の 傍 を 離れない 一塊 肉が 邪魔に なったり、 重 ，：M になったり、 

または 愛^の § になった りした。 かの 女 は 二三 年 前の 靑 春の 花の やうな 時代 を 胸に 浮べて は、 ひそか 

に 袖 を淚に 儒した。 

か S 女 を 愛愁か ら荡 術に 引厌 さう として 心配し て ゐ る師 の&5 愛 もさ る 、 .} とながら * また 再び 男に.^ る 

ゃラな ことがあって は、 師に A" はす 顏 もない と 思 ひながら も、 さびし さと 孤 獨と愛 您 との^ 熱に 絡み 附 

かれて は、 かの 女 は落附 いて ぢっ として ゐられ ないや ラな氣 がした。 次第に 野 S さびし さが かの ケ S 心 

を堪へ 難く した。 

かの 女 は ある 日、 一 綠にゐ る 女に 知られない やうに して、 男に 宛てた 手紙 を その 中に 封 じて、 男の 友 

達で ある 或る 雜誌 記者の 許に 消息 を甞 いた。 そして その 午後に、 矢 張、 一 人で， 散歩す る やうな 風 をして、 

停 班 場の 方へ やって 來て、 それ を 構- e: の. ネストに 入れた。 

ふと^ 處に、 その 傍に、 例の 若い 舉搫 見習が、 何 か飜譯 物ら しい もの を 手に して、 熱心に それ を讀み 

耽って ゐる のが 吸に ついた。 と、 それに、 その 飜譯 書に 引附 けられた とい ふやつ にして、 不^^：^に、 

『ちょっと 拜見 な、 何ァ に、 それ？』 

かう 言って、 • かの女 は 身 を その 傍に 寄せた。 


たために、 かれ 等の 間の 戀は 破壊され た。 一， f  3^ 世間の ため IJ. 、また 1 つ は 男と かの 女との 心の^ 鬪の爲 

めに，  * ことに かの 女 は名譽 あな 地ぶ ②資產 家. © 娘 であつ おため-に、 一 歷さ うした 不而 目に 對 する 打 举 

が 大き.. かった P かの 女はハ Ml 母から も された 形に なった. * かの，^ は 戀と藝 術と に惱 みながら、 子 

供の Is をして、 新しい 泥に 入らう として ゐ た。 處が、 女の 兒 I 人し かない 和尙 は、 ((吳 れ るなら、 賞 

つ. て 育てたい。)) と 一！^ ふので、 それで 寺の 細？， 2 その子の 怩 むまで ゐて、 そして 置いて 行かう として ゐる 

のであった。 色の 黑ぃ方 も、 矢 張 同じ 師匠の もとに かの 女と 相弟子で 藝術を 研究して ゐ るので あつ 是が 

『それで は、 私 も ー緣に 行き ませ ラ。 そして £舍 で靜 かに 創作の， 筆に 親しみ ませう。』 と 一 H つて そして や 

從 つて ハイカラの 方の 一人に 取って は、 この m 食の 寺 住 ひ は、 さびしい 悲しい ものであった。 いろい 

vC な ことが かの 4«? の 心 を 時には 沈ませ、 時には 昂ら せた。 此頃 では、 一 時き つばり と 思 ひ 切る 氣 であつ 

た W に對 すろ 情熱が 盛んに 燃え 出して 来て、 新しい 生涯 を 築く ために "；^, ろ やって 了 はう と 思って 決心し 

て來た T 供 さへ 手放す ことが 出.^ ないやうな 氣 がし 出した。 静の ^5- 活を さへ すれば、 何も この 子供 は m 

舍の 寺の 子に などし なくっても 好い の-た。 三人 I 緒に 睦 しく 募して 行く ことが 出來 るの だ …… 。 こんな 

風に も考 へら るれば、 また それと は 對に、 名譽. か、 世間が、 父母ぃ-^^^^が、 慈 ■ か、 さう した 情熱に 

驅られ て 行く かの 女 を 遮ったり した。 一緒に 来た 相弟子 s 女が、 藝 術の 他に は、 何の 苦しみ も 憂 ひもな 


來 てから、 女達に， 

r 大變 です ぜ、 あなた 方 は社會 主義者の 群 だと 思 はれて ゐ るんで す ぜ。」 

？ …… 』 

『さ、 フ いふ 恰好 をして 出て 歩く からです よ。 田舍ぢ や、 ちょっと 眼に 立ちます からね a 一 

r 女優に 間違 へられたり、 社會 主義者に されたり、 隨分、 御 丁寧ね OJ 

かう 色の 黑ぃ 方が 言 ふと、  ぐ 

『まだ、 ある わ。  支那 人？』 ぶっと ふき 出す やうに して、 ハイカラの 方が 首った。  .. 

r 隨分、 しかし、 政府 も神經 過敏に なって ゐ るんだ ね o』 

r 本當ね  。 それにしても、 私の やうな 女が、 社會 主義の 中に もゐ るんで せう か。」 

r それ はるる さ。 女性 を 共産主義 的に や つて ゐる ッて言 ふぢ やない か。』 

『そんな こと は 出來る もんで せう か。』 

『出來 るか 何う だか、 それ は あなた 方に 訊いて 見る 方が 近路 だ。』 

「ま ァ o』  .,: 

と 目 を賻る やうに して ハ ィ カラな 方の 一 人が 首った。  . 

ハイカラな 方 は、 この 半年 ほど 前に、 その 戀人 である 男の ために この 子 を產ん だ。 否， その子の 出來 


• 一  日 二日 經 つてから、 0 は 署長に 首った。 

r 何う も わかりません が、 いくらか 臭いと ころが あるに はあり ますな。 和 尙は攻 府の應 迫す る ほど そ 

れ ほど 新しい 思想 は危險 でない などと：； きって ゐ ました。 しかし、 あの 女達が それに 何う 連關 してる るか 

は、 ちょっと わかりません。』 

『一 一人の 何方 かが 和尙と 臭い ッて言 ふやうな こと はない かね。』 , 

r よく はわ からん が、 まァ、 そんな こと はない ゃラ ですな o」 

停車場の 派出所の 若い 巡査の 報告で も、 矢 張、 さう した こと はない らしい とい ふこと であった。 その 

一 一人の 女達 は、 山門 を 入った ところに ある 本堂の 右の 一 間 を 借りて、 それから 庞裡の 方へ 行く 郎 下に 七 

輪 や 赤い 陶器の 篕 など を 持って来て、 そして そこで 自炊 をして ゐ ると 言 ふこと でめった 。『變 り 者 は變り 

者ら しいが、 何 か文舉 でも やって ゐる 女ぢ やない かと 思 ひます。 J 若いだ けに、 多少 肯綮に 中 つ た 觀察を 

その 巡査 は 署長に 上申した。 

r その 文 學が怖 いんだ …… 」 

かう 署長 は 富った。  . 

和尙 は和尙 で、 その後 三度まで も、 別に 用 もない のに 0 が やって来て、 長話 をして 行った の を 不思議に 

して ゐ たが、 寺の ある 世話人から 注意され て、 その 餘 りに 馬鹿々々 しいのに 呆れた とい ふ 風で、 歸 つて 


らの 友達 か何ガ になって ゐる。 そして その T とい ふ 男が、 あれで 中々 危險 s 想 を 抱いて ゐる おた …… 。 書 

くものに も、 さう した 傾，： r か 十分に ある。 まだ、 刑桌 をつ ける ほどに はなって ゐな いが、 政府で も 注意 

ケ して ゐる。 從 つて 或は さう した ことがない とも わからない。 向う に 言って 置いて やった が lls^ も それ 

となし に、 寺み-訪問して、 和^に 逢って 見て 吳れ 給へ。』 

『承知し ました OJ」 

かう 刑 * の 0 は 1 ぼった。  • 

■ その 女 は あの 寺で その子 を 生んだ んぢ やない ね。 J 

r それ はさ うぢゃありません。 つい、 此問來 たらしい から。』 

『素性 は 大抵 わかって ゐる のかねば  . 

『何う も女學 生らし いところ も あるが、 よく わかりません な …… J 矢 張、 危險な 思想 を 抱いた.^ かも 

知れません な。 兎 に^あ * して、 ^1|.主もなぃ子供を生んだり何かしてもるんですから0」 

『ま ァ、 一 つ 注意して 吳れ 給へ。』 

其 後 0 は 寺に 和尙を それとなく 訪 問 して 一 時 問程ゐ た。 0 は诀 して それらし い 素 振 を も 面に 見せす、 

寺に 寄^して ゐるー 一人の 女に 就ても 何の 質 問 もしなかった J かれは 唯、 和尙 S. 口から、 新しい 危險 思想に 

つ い て S 批評 乃至せ 5 見 を それと 察 しられな いやう に閒 くこと をつ とめた。 


車掌 見習 も それ を 見れば、 お 玉 も それ を 見た。 土手の 溜りの 車夫 達 も 二人の 話しながら 土手に 上って 

行く の を 見送った。  一 ： 

ところが、 それが 寺 —— その 向う にある 寺に 來てゐ る もの だとい ふことの わかった 時には、 停車場が 

出來 た.；： めに、 町から 派出され てゐる i おい 巡査の ド 1;、 ある 命令が 署長から 下されて ゐて、 その 若い 二 

人の 女づ れに對 して 十分 注意 を拂 へと いふ ことであった。 

•  丁度、 その 時分、 ある 恐ろしい 計 畫を懷 抱して ゐる 群があって、 政 麻で. 5^、 それに 對 して は 十分の 注 

意を拂 ふこと を 各府縣 下の 警官に 命令して ゐる 時であった。 新しい 思想、 社會 主義、 さう した もの は危 

險 分子と した 政府から 厳重な 監視 を 受けて ゐた。 

H 町の 署長 は 言った。 ， 

『あの 寺の 和尙 は、 そんな こと はない 笞だ がな。 勿論、 こ. - らにゐ る田舍 坊主で はない。 舉問 も出來 

る 。思想 も ある。 英語なん か 達者な もの だ …… 。 しかし、 あの 和尙 が、 さ 5 した 危險 思想 を 懐抱して ゐる 

と はちつ とも 思 はないけれ ども  、兎に角、 重大な 問題 だから、 手 落に なって は 此方の 責任になる から、 

十分 調べて かなければ ならない。 これ は此處 ばかり ぢ やない、 他に も 寺 は 世 離れて ゐ るから、 ちょっと 

世間に 眼に 立たない から、 かれ 等の 連中 は 寺で 同志 を 糾合したり 何 かしてる る湛實 が 他に も澤 山に ある 

とい ふこと だ …： .0 それに、 さう いへば、 成 ほど、 あの 寺に は小說 家の T がよく 來る。 あの 和 尙と昔 か 


r 支那の 女 だんべ。」  . 

などと 誰かが 首った。 さう かと 思 ふと、  -ノ 

『女優 か 何 かで、 H 町に 今、 芝居 を 打ちに 來てゐ る 連中 ぢ やない かな。」 

などと も噑 した。 

その 一 一人が 此の 近所に 姿 を 現 はした の は、 つい 一 週 問 ほど 前からで あるが、 それが 何 慮に ゐ るので あ 

るか、 何處 から やって 來 るので あるか、 この 停車？ I 附近の 人家に ゐる もので ない こと だけ は 確かで ある 

が、 その 素性 は 溶 易に あたりの 人々 に はわから なかった。 ハイカラの 方が 男の 兒 i 確かに その 女の 生 

ん だに 相違ない 男の 兒を 抱いて ゐ るの も、 人々 の 好^心 を そ、 る 種と なった。 

かれ 等 は 沼の 方から やって来て、 T 街道 を 歩いて、 それから、 この 停^場 附近 を 通って、 並んで 歩い 

て 土手から 川の 方へ 行つ たり、 また ふ ら ふら 通り を 歩いて 饅頭 を 買 つたり、 ふかし 竿 を 買 つたり して 行つ 

た。 色の 黑ぃ 方が 雜貨 店に 寄って、 半紙 を 買って 行ったり した。 

r この 停車場で 下りた に 相違ない と 思 ふが、 いつ 來 たんだ か 知らない か。』 

『知らない。』  , 

『ぢ や、 此處で 下りたん ぢ やない のかな 11 。  H 町の 停車場で 汽車 を 下りた のかな。』 

汽車の 方の 人達 は、 寄る とたかる とこん な こと を 言った。 


«f 全集 第八卷 

な 川が その 前に あら はれた。 かれは 黑 いその. 瘦 せた 姿 を 地上に 落して、 ぢ つと 立って その美し いし かし I 

寂しい 夜 更の川 を 眺めた。 

次第に 上って 行く につれ て、 月の 光 は 々廣 くな つて 行った。 しんとした 土手 下の 人家 も、 停 阜揚の 

黑ぃ 建物 も、 寺の こん もりとした 森 も、 何も彼も 明るい 月光 を帶 びる やうに なった. >  後に は S 荻の ；面 ， 

に 生えた その 鐯 びた 沼にまで その 餘光は 及んで 行った。 娃の聲 は 湧く やうに きこえた。 

V  、 

九 

此 ST ちょいちょい， この 近所に その 姿 を 見せる 二人 づれの 女の 姿が、 あたりの 人達の ® ^に 上った。 

二人とも 二十 一二の 女で あるが、 一人 は 痩せた 美しい ハイカラ さんで、 いつも 生れて 半 位しか^た 

ない 男の 兒を 負ったり 抱いたり して 來た。 一 人 はと もす ると、 その 侍女で はない かと はれる やうな、 容 

色 はさう わるく はない が、 何方と 首へば、 色の 黑ぃ、 物の 言 ひ 方な ども、 いくらか 男 まさりと いふ やう 

な 質で あ つ たが， それ は 侍女で も 何でもな いとい ふ ， ：- とが 段 々二人の 口の き >- 方な どで わか つ て 来た。 

二人とも 此處 等で は 兄る こと も 出來 ないや 5 な、 髮の 毛み- a 具 中から わけた * 女優 まゆと もっかす さう か 

と 言 つ て 束髮と もっかな いや うな 髮を結 つて ゐた。 

そのお 揃 ひの 不思議な 髮が、 一番 先に 人々 の 眼を惹 いた。 


ぢ やない。 あの 肥った、 お 奮 か" まさか …… 0 ふと Y 屋の 先き にある 矢張り 小さな 料 屋レ 二人 ゐる 女 

が 思 ひ 出されて 来た。 さう 首へば， あの 色の 白い 方 かも 知れない 。いっか、 先^、  ：^^;ls 外で あの 女と 

話 をして ゐ たこと があった。 こんな こと を S  、む ふと、 愈々 不思議な 口 マ ン チックな 想像が 族が る やうに 

胸に 上って 來て、 いっそ 一 緒に 行って 見れ や 好かった …… など、 思った。 

月 は 次第に その 光の 領分 を擴 ゆて、 物の 影が 段々 はっきりと 見え 出して 來 ると 同 ゆに、 誰か 向う に 人 

でも ゐて 持ち 上 ゆで もした かの やうに、 または 芝居の 舞臺の 背景から せり 上 けられて 來るゃ 5 に、 华ば 

缺 けた 光 t 亡の ない、 いやに わる 赤い 月が、 ほつ かり 直線 を 描いた 土手の 上に あら はれて 來た。 

r 好い な …… 』  ， 

かう 思 はす 口に 出して 首った かれは、 いっか さう しに 性愁の 境の 想像から 心が 離れて 行って ゐ るの を 

見た。 かれは 土手に 上って 行く 氣 になった。 

かれは 靜 かに 歩いて 行った。 ^ほ K の ゐる家 を あれ かこれ かと 心に 描きながら …… 。 しかし その 軒 を 

並べた .-豕 は、 また 虚 でも 內 では te- きて ゐる樣 子で ある けれども、 笑 il や 話聲は をり くきこえ て來た 

けれども、 . また ある 家 は 表の 戶 がすつ かり 明けて あって、 そこの 上さん が 帳場に 坐って 何 か 錢勒定 でも 

して ゐる やうな 光景が それと はっきりと 見えた けれども、 K のゐる やうな 氣勢 は、 何處の 家から も閗ぇ 

て 来なかった。 かれは 靜 かに 土手の 上に の ほった。 急に、 月の 瀲瀚 として ま の やうに か，.' やいた 大き 


『そんなら、 もう 歸 つて 寢て 了へ！』 

かう 言って、 K はすた すたと 土手の 方へ 行った" 

遲ぃ 月が 丁度 上った ばかりで、 まだ その 光 は此處 等に は 到って ゐ なかった けれど. •i,  土手から 此方の 

煉瓦の 竈の ある あたりに かけて は、 突 やかな 濃い 物の 影が それと はっきり 見えて ゐた。 

かれは 晳し立 tn^. 見て るた" 

K は  一二 度 板 返って 見た だけで、 その ま、 土手の 方へ と 行って、 曲って、 やがて その 姿 は 見えな くな 

つた。 

かれは 不思議な 氣 がした。 驛長 だって、 助役 だって、 誰 だって、 一人 づ、 女 を 抱いて ゐるぢ やない か 

と 言った 言葉が 妙に かれの 頭に 絡みつ いて 殘 つて 響 た。 讀ん でゐる 小說の 中の 人生が、 つい 此問 思つ 

たやう に 平凡で はなしに、 矢 張 それが 事實 であるかの やうに かれの 頭に 思 ひ 起された。 

それにしても、 K は 何處へ 行った ので あらう。 土手 を 上って 行ったら しい けれど、 この 深夜に、 R  S 渡 

しが ある わけで はなし、 また 他に 女の ゐる やうな 町 や 村が 其、 方に あるで はなん、 かれが 見て ゐ たために 

人る にも 人れ すに、 わ. さとご まかしに 一時 其方に 行った としか 何う しても 思 はれなかった。 K は どこか 

別の 裏道から、 こっそり そこに ある ある 家に 人って 行った に 相違なかった" そして そこに は. if と 酒 S 敷 

i 木が あるので あった。 いづれ、 酌婦に はちが ひない が、 誰-たらう。 あ W 綺麗な お： 土 かしら？ いやさう 


似 をして ゐるぢ やない か。 驛 長-たって、 助役 だって、 誰 だって、 皆な 一人 づ、 女 を 抱いて ゐるぢ やない 

か。 吾々 の 若さで、 毎日 毎日 働いて さ、 時には、 さラ いふ 樂 みがな くつち や、 生きて る效 がない とい ふ 

もん ぢ やない か o』 

かれは 引 張った K の 手 を 振 放って、 

r いや-た …… いや だ、 そんなと こに は …… 』 

r 君なん かの やうに、 本なん かば かり 讀ん でゐ たって しゃう がな いぢ やない か。 實 際が 何う だか わか 

り もしないで、 木ば かり 讀んで 威張って ゐ たって しゃう がな いぢ やない か。 今夜 は 伴れ て 行って やろ か 

ら、 行って DS ^ろよ。』 

また K の 寄って 來 るの を、 

『いや だ …… いや だ。』 

かう 首って 遠く 後退り した。 ， 

『何う しても いやか？』 

r いや だ …… 』 

『そんなら、 人の 邪魔 をす るな よ o」 

『邪魔なん かしない"』 


傍に 行く と、 

『ま ァ、 默 つて ゐ ろよ 01 かう 小聲で K は 首って、 いきなり かれ を 一緒に 無理やりに 戸外に 引 張り出し 

二三 間來 てから、 

『何 處へ行 くんだ え？』 

『ま ァ、 好い から、 君 も 行け …… J 

r 何處 へ ？ 』 

K はい やに 笑って、 

r わかって ゐろぢ やない か。」 

『僕に はわから ない OJ 

『こまった 奴 だな …… 。 まァ、 好い から 一 緒に 行って 見ろ。』 

かう 言って K は 引 張った。 

『一體、 何 處へ行 くんだ …… 。 行く ところが わかれば、 一緒に 行っても 好い けど …… 』 

『面 白い..' ころ だよ。 ；}?^の讀んでゐる小說本の中にぁる.ゃぅなところへ行くんだょ。 …… 無粹 だな… 

は …… 0 そんな こと はわ かりさうな もの だが な- もう 二十 二三に もな つて …… J 誰 だって 面白い & 


か. ^ま 辛に は 一 ぉォー ー.！1^?までも起きてゐることがぁる。 明日 は 六 時に 起きなければ ならない と 思 ひなが 

らも、 どうしても、 讀 みかけた 本 を 捨て 》 寢る のが IS しい やうな 氣 がして いつまでも いつまでも 起きて 

ゐた e さう いふ 時には あく がれ 心が 51^ てし なく 起って 来て、 わるく 昂奮して、 自分が えらい 作家に でも 

なった やうな 氣 がした。 

ある 夜の ことであった。 十一 時が さっき 鳴った。 ふと -pt を欹 てると、 さっき ほ 分と 一緒に 歸 つて 來-て 

床 に 人って 寢 たと 思った K が、 また 起きて 靜 かに お 物 を， 乾；^ へて ゐる やう な：： W 勢が する。 H ももう 寢て 

了つ， たらしい のに …… 、 それ も此 前に 一度 か 二度 矢 張 これと同じ やうに 深^に K が 出かけて 行った こと 

がな かつ； たなら、 別に 氣にも 留めなかった であらう が、 そ 则 S ことがあ るので ふと 耳に 留 つた。 

帶を しめたり、 彼方此方と 物 を 闇に さがしたり、 靜か にこつ そりと 歩いたり、 果て はしき りの 換を明 

け： て 上り 端の 方へ 出て 行かう としたり する 氣勢を 開いて ゐ たかれ は、 急に 立って 行って， 镇を 明け i.. -、 

上り 端の 方へ 行って 見た。 

K は 今し も 下駄 を さがして 1^ いて 上り 端の 戶.. y クッと 明け か はたと ころであった。 

『何 處 かへ 行く の？』 

かう かれは 聲を かけた。 

K は それに は 答へ すに、 手 を 振って それ.^ 制し.^。  •  ^ 

W  v 苹の 野に  . 


？ cf 全集 第 八 «- 

箱を控 へた 机に 向って、 讀 みかけた 本 を讀ん だり、 紙を展 けて 何 か 頻りに 書いたり した。 をり を JJ 

り? B 息が そ， j からき， ャ えた。 

かれの 賴には ツル ゲネ ー フの 淡い やさしい 情緒と、 ト ル ス トイの 强ぃ 自由 を 欲する 思想と、 醜惡な 人生 

を まざぐ と 眼の 前に 見せる やうな ゾラと、 狂氣 染みた 男女の 活闘を 描いた スト リンドべ ルヒ と、 比い 

しかし 刺戟の つよい 南 國の戀 を 嗅ぐ やうな 氣 のす るダ ヌ ンチォ とが、 丸で 別々 にかれ の 頭の 一 部分 を 占 

めて ゐる やうに、 また それが こん がらが つて 威 茶 苦 茶に 雜り 合って ゐる やうに、 かれの 心の中に 港え す 

複雜 した 渦を卷 いた。 かれは をり く 若い ま-た 馴れない 心に、 かれが さう した 本から 得た 人生と 男女 

の 間柄と を、 實際 のかれの 周 園に ある 人達の 生活と 比べて 考 へて 見たり した。 しかし かれの 周阖 にある 

生活 は 決して 本で 見たり 味ったり したやうな 色彩の 濃い または 刺戟 s 强 いものではなかった， - 其 處には 

レヸ ンゃァ ン ナ 夫人 もゐ なければ、 ィ. ネリ タゃジ オル ジォ もゐ なかった。 うつくしい 戀 心に！！^  く 若い 美 

しい ロシアの 少女の やうな もの も何處 にも 見出す ことが 出来なかった。 平凡な 色彩の ない 生活と、 時間 

ごとに 發着 する 汽車と、 ぞ ろく 下りて 行く 乘 客と、 轩を 並べて のんき さう に 住んで ゐる 人達と、 それ 

より 他に は 何もなかった。 時には かれは こんな こと を考 へた。 ((小 說. たから、 かう した こ. とが、 色 3 濃い、 

人 を 刺戟せ すに は 置かない やうな ことば かりが 書いて あるの-た。 實際 は、 外國 だって、 さう 面白い こと 

ばかり はない の だ。 矢 張 平凡なん だ。 平凡で、 平和で、 何も 事の ない のが 人生た。)) 


怍の 飜譯が 出版され ると、 逸早く 東京に 註文して やって それ 取^せた。 かれは 僅かな 月給 を それに 大 

方 注ぎ込んで 了 ふの を 何とも 思はなかった 。『道 樂 つて 皆な ある もんだ ね。 驛 長さ んの 植木 道藥、 釣 道 ST 

K さんの 着物 道樂、 H さんの 酒、 君の は 本 を 買 ふの が道樂 だね。』 こんな こと を 貢って、 ある 時 その 驊員 

は 笑った。 驛 長は驛 長で、 かれの 本 を 持って、 ちょっとの 用の ひまに も、 立ちながら でも、 步 きながら 

でも、 ^^心にそれに眼を曝してゐるのを見て、『中々熱心だね。』などと肩を叩ぃた。 別に、 そのために 職 

務を 忘る やうな こと はなく、 人 一 估 敏捷に 勤勉に 働く ので、 誰も それ を 咎める もの とてもなかった。 

若い 車掌 見 &:: は、 驛 長の 社宅の 後に 出 來た三 間 ほどの 家に、 他の 獨 身の 二三 人と 一 緖に 半ば 自炊の や 

うな 生活 をして ゐた。 生れ はかなり に 遠い 東北 地方で、 東京で 鐵道舉 校に 絡 を 匿いて ゐ たが、 その 在學 

中に も、 その 舉問だ けで は 何う しても 满足 する ことが 出來 す、 何ぅかして 一 旅の小說が^^けるゃぅにな 

りたい と 思って ゐた。 藝術！ それより 他に かれの 進んで 行く 路 はない やうに さ へ 思 は れ たの であつ 

た 0 

かれの 朝夕 起臥す る 一 間 も 矢 張 その 靜 かな 裏 田圃に 面して ゐて、 夜 は 蛭の 聲が 湧く やうに きこえた が、 

終列車の あとの 用 をす まして そこに 歸 つて 來 るの は、 Jlt 夜 大抵 十 時半 か 十 一 時 位であった 。その他に 一 週 

間に 一 度 は、 停 5f$l- の 一 間で 他の 釋 員と 交代に 宿直し なければ ならなかった。 かれは さう 遍く歸 つて 來 

てから も、 诀 して 同居の 人達の やうに すぐ 眠って 了はなかった。 一 方に さう した 本の 一 杯 詰って ゐる本 


『死の 勝利って、 何う いふ ことが 書いて あるんだ ね。」 

車掌 見習 は 振 返って 笑って、 

『矢 張、 我々 のこと が 書いて あろんだ よ。』 

『我々 とに？ \ 

『苦しんだり、 悶えたり、 男が 女 を戀 ひしたり、 女が 男を戀 ひしたり する こと だよ o」 

『飜譯 もんだ ね。』 

『さう だ …… 』 

r 面白い か？』 •  ：  . 

『呼吸 もっけない やうに 面白い ね。』 かう 言って、 f おい 卓 掌 見習 は、 驛 員の 方 を 見た。 

驛員 はまた 本 を ポ；. に 取って 見て 、『僕なん かに はちつ とも わからない …… 』 

r  』 

何 か 言 はう としたが、 それ は 言 はすに 車掌 見習 は靜 かに 笑った。 

r 死の 勝利』 に 限らす、 種々 な 外 國の飜 譯小說 を そ S 若い 車掌 見習 は澤 山に 持って るた。 英語 も 少し 

は 習った けれども、 原書 はま だ 完全に 讀 むこと が出來 ない ので、 さう した 種類の 外國の 大家の すぐれた 


て あたふたと 出て 行った あとで、 二つ 三つ 年上の 二 本筋の 人った 制服制帽 をつ けた 驛 員が、 そこに 寄つ 

て來 て、 ちょっと その 本 を ひつく りかへ して 見た。 

f 死の 勝利、 ガブ リヱ レ、 ダ ヌンチ ォ。』 

かう 本の名が 書いて あった。 

((相 變 らす讀 んでゐ るな …… 小說本 を)) かう その 年上の 驛： H: は 思った が 、『死の 勝利、 死の 勝利？』 と 

不思議 さう に 口に 出して 言って、 《死の 勝利って、 何ん な こと を！^ いた もの だら う。 矢 張 死ぬ ことで も 書 

いて ある 小說本 かしら？)) かう 思って、 その 車掌 見習の 讀 みかけて 置いて 行った ところ を 字 を ひろって 

兰 四行讀 みかけて 見た が、 それ はかれ 等が いつも 小說 本と 思って ゐる 御家騒動 W こと を 誓いたり、 仉討 

のこと を 書いたり する もの、 または 藝 者の 寘 眞 W 卷 頭に 人って ゐろ雜 誌の 小說 などと は 夥しく 途 つて、 

矢 張 si- と 女の ことが fjs いて あるら しい けれども、 ちょっと 問 を ひろって 讀んで 見て は、 易に 意 崃が取 

れ ないやうな ものであった。 そこで 電話の ベ ルが 鳴った ので、 急いで 本を葡 の やうに 置いて、 室の 隅に 

あろ 電話のと ころに 行って その 受話器に 耳な 當 てた。 

-竹 くしてから、 驛員は W びその *f 掌 見習の 卓のと ころに 行った。 

用 をす まして 來た車 紫 習 は、 矢 張 その 本に 顔 を， 问 けて ゐた。 

『小說 本たら-つ？ それ は？』 


「一 コ 二日 前の は？』. 

『昨日 見た ：… •」 

『本 當に 何-つした のかと 思って るたん です よ ピ 

『それにしても、 えらい ところが 出来た ね。 こ、 は あの 沼のと ころ. ちゃない か。 話に はきい てるおが、 

こんなに 開けた のか もう  』 

『丸で 島流しに 逢った やうな もんだ わ。 忙しい のよ、 それ は ——. 』 

?- 人？  J 

『さう — 』  r  . 

r それ は大變 だ。』  ■  . 

長い 話が それから それへ とつ >く らしく、 午後の 日影 を 受けて、 男が 自轉 車に 凭れる やうに して ゐる 

傍に 女が 後 姿 を 見せて 立って ゐる さまが 長い間 それと 浮き出す やうに 兄え てゐ た。 その 傍 をい ろ/、 旅 

客が 掠めて： 迎 つて 行った。 

若い 二十 三 四の 車掌 見習が、 用が 出來 たので、 讀んで ゐたク P ォス 表紙の 四 六 版の 木 を その ま、 にし 


に 夢中で 駔 けて 行く ぢ やねえ か。』 などと 言って 見て ゐ るのに も 構 は."^、 せいせい 呼吸 を 切りながら、 足 

を 留めす に、 土手の 上へ と馳 せて 登って 行った。 

虫ぎ つた 素足と、 ちら ほら 兒 える 腰 卷 とが、 いやに かの 女 を だるまら しく だらしなく 見せた ひ 

土手に 上って、 ほっと t. 吸 をつ いて ゐる ところに、 自轉車 は 滑らかに やって 來て そして 留 つた。 

S の慌 それから 下りる のが 此方から 兒 えた。 

『は  > -ァ、 男が やって 來 たんだ …… 。 それでな …… 0 それで あんに 走って 行つ たんだ。」 

かう それ を 見と  > けて ゐた 車夫の 一人 は 首った。  . 

此方で は 自轉車 を 下りた S は、 

『何う したんだ？』 

『今、 あなたの 來 るの を 家で 見て ゐ たのです よ。』 

お 玉 は猶ほ はすむ 呼吸 をつ いて、 『それにしても， 何う したの さ …… 。 もう 二十日に もなる ぢ やない 

の？』 

r この間 知らす に， 问 うへ 行った。』 

『だって、 はがきが 届いた でせ う。」  , 

r 行った 翌日 届いた。』 .  , 


浮べながら 明日 来なかったら、 また 手紙が 出さうな ど 思 ひながら、 湧く やうな 娃の聲 に 埋められろ 

や、 フ にして 眠って 行った。 

r 七 

それから 二三 日經 つた 午後の ことであった。 丁度 その 時 客が 途絶えた ので、 お 玉 は 裏 田圃に 面した 座 

敷の 緣 側の 丸 竹の 满 干のと ころに 立って、 何氣 なしに 外 を 見て ゐ た。 西日が かなりに 暑く さし 込んで 来 

てゐた C 

そこから は、 R の 渡 頭に 向って 步 いて 行く 土手の 上の 人達の 姿が 手に 取る やうに 見えた 。低い 綠の 草， 

それに さし 添った 暑い 日影、 一 つ 二つ 通って 行く 編 1SS 傘、 さ-? した もの を 見る ともなく 見て ゐ たお 玉の 

眼に は、 ふと 向う の 松原の 綠の あたりから 隼の やうに H 十く 早く 験ら せて 来る 自轉 車が 映った 0 

お 玉 ははつ と 思った。 

それ は S であった。 この間 中から 待ちに 待って ゐた S であった。 お 玉 はわれ を 忘れた や 5 にして、 急、 

いで 店へ 出て、 親方に ことわる 餘裕も 何もな しに、 いきなり 下駄 を 突つ かけて、 そして 断.^ 出し ヒ。 

軒 を 並べ た 家の人々 が 見て ゐ るのに も 構 はす、 餘り 急いで 駅け て 行く ので、 すれ 逢った ものが 呆氣に 

取られて るるのに も 構 はす、 または 土手の 下の 溜りの 求 夫 達が、 『虹屋 の-たるまさん、 何う した？ いや 


驛長の 社宅に 軒燈 のつ いて ゐ るの を 見た かの 女 は、 十日 ほど 前、 驛 長の 家族が やって 來 たこと などな 

頭に 浮べた。 思った より、 また あの 驛 長さん にして は 若す ぎる 位 若い 綺 龍な ハイカラな 細 若で あつたつ 

子供 は 四つ 位になる これ も 可愛い 男の 兒が あるば かりであった 。(( あ 、して、 何 不足な く暮 して ゐ たら、 

さぞ 仕 合せたら、 ソ 0)) など * 思った が、 つ  >  いて、 ((それにしても、 何ラ したん-たらう、 今日 もやって 來 なか 

つ」 -0)) かう 思 ふと、 Y 町に ゐた 時から 互 ひに 深くな つて ゐる S のこと が 强く思 ひ 出されて 來た。 今日 も 

度々 その 男の こと を 思った。 さっき、 飮 客に ロ說 かれて ゐる 時に も 思った。 何となく 悲しい やうな 心細 

いやうな 氣 がして 來た。  . -- 

表の 戶締り をして、 此方に 來て、 ま-た 起きて ゐる 板鴣の 男と！ 一首 三 首 話 をして、 それからお 玉 は 自分 

の寢る 室に 人って 行った。 それ は 丁度 W 圃に 面した 廉 敷の すぐ 隣り になって ゐる やうな 狹 い-一： 疊 ほどの 

一 間であった。 かの 女 はすぐ 蒲圑を 布いて、 そして 獨り寢 の 綿 蚊帳 を 低く 吊って、 さて 寢問 着に 着かへ た 

が、 閉め切って 蒸し暑い ので、 いつもす， やうに 雨戸 を 一枚 明けた。 と、 夜風が 凉 しく 人って 來て、 蛙 

の 鳴聲が 裏の w 圃を 埋める やうに 聞え た。 殘 登が 唯一 つ ふわり ふわりと 月光の 巾 を 縫 ふやう 1^ 明减 して 

飛んで 來て、 すぐ その 顔の 前 を 掠める やうに して、 また 高く 空に 向って 飛んで 行った。 

((まだ， 登かゐ るの ねえ。)) こんな こと を 一 人で 心の中で きって、 そして 好い 心地で 蚊 幅の 中に 人った。 

忙しい お 玉に 取って は、 この 夜更の 一時間ば かりが 自分の 本 常の 時 問であった。 ぉド： は S のこと を に « 

再び 苹 の 野に 


『これから 來 るの よ。」 

r 樂 しみね o』 

「うそ 5J:R、 お前さん。 來 やしないよ。 何う したんだ か、 此頃 ちっとも 來 ない。 東京へ でも 行った か 

しらんと 思って ゐ るんだ けど も、 それなら それと 言って 行き さうな もの だと 思って ね o」 

r 來 るよ、 今に …… 』 

M 屋の 方で、 呼ぶ ，がした。 

.『 呼んで ゐ るよ。』 耳 をす まして、 『親方 だ… …呼んで ゐ るの は！』 

か、 つ 言って あたふたとお 玉は歸 つて 行った" 

まだ その 飮客 はぶう ぶ-え：  一 ：！ つて 飲んで ゐ たけれ ども、 それから 三十 分 位 終った 後に は" それ も 何う やら 

歸 して、 あと 一 組あった の を 一 時閒 ほど 相手をして、 それから あちこちと 跡片附 をしたり 戶締り をした 

りして ゐる 時分に は、 もう 彼是 十二^に 近く、 親方 もとう に 奥の 寢 床に 人って 眠って ゐた。 

^の戶 を 閉める 前に、 ちょっと 外に 出た かの 女の 眼に は、 停 *f 場 も、 何も彼も しんとして ゐる 夜更の 

光景が 映った。 停車場に は それでも ところ.，^ に 電氣が 明るく ついて ゐ たが、 月が 此 _s にもめ づ らしい 

ほど 明るく 冴えて 空に 照って ゐ るので、 何となくい つもより 光が 簿く ほんやり して 見えた。 沼の 方から 

は 蛙の 鳴く 聲が 湧く やうに きこえて 來 た- 


It 踞んで 足のと ころ を ほりぐ かいたり した。 

『でも、 も うぢき、 誰か 一 人來 るんだら- フ。』 

r ぉ常ッ ていふ 人が 来る やうに なって ゐ るんだ けど も、 向う だッ て、 忙しい からね …… 』 

r 鬼に 角、 お前さん 一 人ぢ ゃ大變 だ。』 

『本 當に、 何 か 面白い ことで もな くつち ややり 切れ やしない。』 

『でも、 お 客 は あるんだら、 フ？』 

『あ、、 お 客 は あるね。 馬鹿に 出來 ない ね、 こんなと こで も。 板 揚は隨 分い そがし いよ。 飮客 だって 

今日 七 組あった。』 

r 好い ね、 お前さんの 家なん か …… 。 矢 張 招 牌が 好い からね。 J 

『だってお 上さん のと こだって、 いそがしかった でせ う。』 

『忙しい つてい ふ ほどで もない けど も …… 』 

『でも、 見込の あると ころ は あると ころら しいね。 今に 町家になる かも 知れない なんて 首って ゐ たが 

…… 、 鐵 橋が 出來る 時分に なると、 それ は 人が 入って 來 るね。」 

か 5 首つ 亡が、 

r 今日は 日 一邦 は？」 


. 『何 處の人 だえ？』 

『な ァに、 B の 村の 者 ださう だけど もね。 此. 間も來 たんだよ 0 すかない 奴 だよ …… 0 それ を 思 ふと、 

こんな は本當 にい やにな つて 了 ふね、 お上さん。』 , 

r まだ ゐ るん かえ？ j 

『もう 歸る だら うよ、 一 人で …… 。 それに、 客種が わるい ね、 此方 は …… 。 土百姓 ぱ かりだ もの。. 町に 

るれ や、 すこし は、 それでも 好いた 客 も あるんだ けれど  』 

『何う も爲 方がない ね。 また 好い こと も あ， やよ。』 

『だから、 此方に よこされ るの はい や だ ッて言 つたんだ けれど …… 0 それに 今のところ は 一 人 だら う， - 

何でも 彼で も 皆な 私が 爲 なければ ならな いんだ もの …… 。 座敷の 掃除から、 拭 掃除から、 何から 何 ま 

で …… 』 

『まァ おかけな。』 . 

かう 上さん は勸 めて 置いて、 長い 烟管を 取って、 煙草 をつ けて 一 服 吸った。 その後の 一室に もう 蚊帳 

が 吊って あるので、 蚊が わんわん 集って 來た。 

『ひどい 蚊 だね。』 

を かけて は 見た が、 お 玉 はすぐ また 立って、 蚊の 留 つたと 思 はれる あたり をび しゃび しゃた  >, いた 9, 


人で 小 體に镓 業 を やつて 見る ことにな つてる. た。 a ー郝 とい ふの は、. 肥った 五十 先の 人で、 ちょっと 兒る 

と、： 1： うして 此處の 上さん が あれほど 眞劎 になって 惚れて ゐ るかと 思 はれる やうな 男 振で あつ， たが、 そこ 

に はいろ^,^ な譯が あるら しく、 または Y 屋の 細君と $ 意地 張 も あるら しく、 男の やさしい. ぽ 切に 紹さ 

れた ところ もみる らしく、 今でも. 一 一三 日來 ない と T ^うしたん. たらう、 日ー那 は？ 今日 も顏を ^ない <J 

などえ 一,： つて 心配 じた ノ  - 

. h さん は 三十 二三で、 ちょっと 色が 白く、 顔 立が 好く、 愛嬌.. かあつて、 ちゃんと 身 じ まひで もす ると、 

これで も 酌婦であった ことがある のかと 思 はれる ほど、 それほど 人の 眼に 立った。 

ある 夜、， 終 列 *!. が來て h つてから、 裏 から 隣のお 玉 はやって 來て、 立った ま、 で、 

. 『うんざりし ちゃった…：.：』 •  • 

r 何う した W さ…，：.』 . 

『だって、 長 りで、 長尻り で、 しゃう がな いんだ もの。 夕方から 來て、 飮 んでゐ て、 まだ ゐ るんだ 

もの。』  . ；. ■ . - ... 

• 暴 

「畏 尻り は 本 當に闲 るね。』 •  • 

『それに、 しみつ たれよ …… C あれで、 人 を 口説く 氣でゐ るん ぶから、 木當 にィャ になって 了 ふ。 う 

んと 振って やった。 …… 』 


氷は靜 かに 碧く 岸に 偏って、 小さな 瀨を つくって 流れた。 土手と 川との 問の 桑畑 や 草 駭の屮 にも- 夏 

scs 暑い 草い きれ を わけて、 近路 をして、 女の 蝙！^ 傘 や. m ぃ麥藁 帽子が 絶えす 此方へ とやって 來 るの 

が 兄え た".  -  ： _  - 

六 - 

M 星の 酌婦のお 玉 は、 隣り の Y 星の 上さん とちよ いちょい 顔 を 合せ. るので" ぢき 懇意に なって、 よく 

立 話な ど をして ゐ たが、 何う かする と、 ひまの 時な どに は、 裏口から 入って 行って、 いろく 打明け 話 

など をした。  . 

それと 言 ふの も、 Y 星の 上さん とい ふの が、 以前 A 町の N 屋で 酌婦 をして ゐて、 川 向う の Y 屋の 主人 

と 深い 仲に なって、 その上さん とも 散々 喧嚓 など をして、 後に は A 町の 小さな 家に 園 はれて、 つい 最近 

まで 其處で 五日に 一度、 三日に 一度、 その 旦那の やって 來 ろの を 待って ゐる やうな 身分で ゐ たが、 可愛 

い 女の 將來を 思って やる B ー那の 情と、 自分に も 然るべき 獨 立の を 持たせて 貰 ひたいと いふ 女. の 希望と 

で、 停車 揚が 此處 に出來 ると いふ 嚀の 立った 時分から、 やれ これ 言って その if 備 をして、 逸早く 此處に 

悝 草を賣 つたり、 手 輕な中 食 を 食 はせ たりす る 店 を 出して 貰った。 行く行く は、 矢 張 M 星の やうに、 綺 

麗な 酌婦 を 一 人 一 一人 置いて、 飮屋にする計！^ラじはぁるけれども、 先 づ當分 は、 上さん と 小 女と 奴 僕と ヒ. 


ひまな $ とか、 または.5^^|ゎるく、 引く くじ も ® も當ら ない ので、 いつまでも そこに 殘 つて ゐる やうな 

連中 は、 溜りの 日影の 凉 しい 處で、 目 を 忍んで 小さな 賭博 を やったり、 または のんき さう に 向 ひ 合って 

將棋を さして ゐ たりした。 

それから 土手 を 一 一三 町 ほど 行って、 だら ぐと 下りて 行く ところに ある R の 渡 頭 — そこに は 大きな 

こん もりとした 杉の 森な どが あって、 川に 沿った 大きな 家 は、 昔、 交通が 主として 船に 頼った 時代に、 

船，； g として 榮 えた 昔 を 語って ゐる やうに 見えた が、 また 最近まで は その 渡 頭と 川が さびしくな つたと „HC 

にす つかり さびれて、 一日に 何度と 數 へる ほどし か 渡船 も 出なかった 位で あつたが、 一度 そこに 停車 損 

が 出来てから は、 俄に 渡し を 求める 人達が 多く 集って 來て、 行って 歸 つて 來る閒 に は、 乘せ 切れない ほ 

ど S 客 や 車 ゃ自轉 車が いつも 岸に 待って ゐる やうに なった T 一艘で やって ゐて は、 しゃう がね え や。 今 

二三 艘 なくち や、 とても 運び 切れね え や。』 など 、待ちくたびれた 人達 は 言った。 

r 船頭さん。 ぉ錢が 儲かって 困る ベい。」 

r 本當だ …：. 」 

『不思議な もんだ よな。 待てば 海路の 日和 あり-たと 首 ふが、 蓮が 向いて 來 ろと、 金なん かいくら でも 

出來る もんだ な。 あんまり あくせくし ねえが 好い や。』 飛んだ 人生 觀 がさう いふ 人達の 口から 出たり し 

_» び苹の 野 に 


鼓爭、 して 乗車 を勸 めた。 T 町へ， または A  W へ 、 その 先 一 一 一里 も ある K 町 へ 、 更に 遠く 野 州の 機業 地の リ 

中心で ある As 町へ。 

かう した 車夫 達 は、 この 附近の 街道に ある 小さな 聚落、 または 昔の 徒步 時代に 榮 えた 宿場、 さびしい 

荒れ果てた 川 沿 ひの 小さな 町な どに、 一 臺 かニ臺 かあつて、 たまさか にある 客 を 乗せて、 附近 二三 里、 

遠くって 四 五 里のと ころ を 走り 廻って、 小さな  一？ W しかない 荒壁の 一家の 中に、 色の 黑ぃ、 大きな3^を 

した、 言 ふこと をき かない 子供 等 を 終日 鳴り 散して ゐる やうな 上さん と 一 緒に、 一 生 思った やうな こ 

ともなく、 懶惰 と， 飲酒と、 賭博 ii, 賭博と 言っても 精々 五十 錢か 一圓の 賭 を やって、 そして その 赛の 

目の 運の 好かった 時に、 旨い 肴の 一 服 も <W ひ、 あば すれ 女の 酌の 一 つもして 貰 ふとい ふやうな 運命に 生 

れついた 人達であった。 それが 此處に 停車 揚が 出來 ると、 好い 爲 事が そこに 渦を卷 いてで もゐ るかの 

やうに して、 期せす して 皆な 此處に 集って 来た" おの づ からかれ 等の 仲間に は 組合と いふ やうな もの も. 

出来た。 また その 統領 分と 言 はれる もの も 出て 来た。 かれ 等 は 客が あると、 溜りの 中から、 麻糸の 太い 

數條を 組合せた 頃 を 持 出して、 それ を てんでに 一本 づ、 引いて、 當っ たもの は、 にこに こして. せい 運に 

でも あり 附 いたやう に 勇み立って、 がらく と 勢 好く 車 を 土手の 上まで 曳 いて 上った。 そして そこで 待 

つて ゐる客 を 乗せた。 

こから は、 T 川の 廣ぃ 流が 遮る ものな く 打 渡されて 見えた。 


など を 懸けた。 川 向う に 二 里 を 隔てた T 町から 出店な 出した M 星と いふ 料理 星、 それと 銃爭の 位置 

に 置かれて ある 矢 張 同じ W の K 星の 分店、 すぐ 川 を 越した 上流に ある K  M 村の 昔の 船宿であった Y 星の 

分店、 その他 H 町から 出て 來た T とい ふ 休憩 店、 さう いふ 家々 がすら りと 低い 軒 を つらねて 並んで.、 或 

はお 中 食 所、 或は 川魚料理、 或は ちょっと 一杯な どと 大きく 小さく ごたごたと 大和 障子 や 招 牌 や 1- 液に 

誊 かれて、 何の 家に も靑 ffl に 面した 見 暗し の 好い 凉 しさうな 赤毛布 を 敷いた 低い 欄干の ある 座敷が 覼か 

れ た。 

『えらく 賑やかに なった な。 此處が こんなにな らうと は 思はなかった oj 

『丸っきり、 田圃で 道 も此處 にはなかった やうな ところで したがな ァ。』 

こんな こと を 首 ひながら * 荷物 を 持った ffl 舍の 商人ら しい 一 一人 づれが 群 棠に雜 つて 話して 行く あと か 

ら、 繭 買ら しい 秤 を 腰に さした 男、 近在の 百姓の 息子ら し い 若者、 遠く 野 州め 機業 地にまで 行く やうな 角- 

帶 に^-ぐ さり を卷 きつけて 機 星さん、 大きな 荷物 を 抱へ て 子供の 手 を 引いた 上さん、 さう した 人達が 一 

しきり ぞろ ぐと 通って 行った。 中には. ちょっと その 家並の 一軒に 立 寄って、 門口で 上さん と 話して 

そしてす-ぐ また 出て 行く もの もあった。 下りた 客の 多い のに 拘ら す、 寄って 一杯 飲んで 行かう とい ふや 

うな 客は少 かったつ 

手の 下に は、 車が 七八朞 、 多い 特に は 十一 一三 臺も 並んで、 汽車が 着く 度に さう した sf を ほ 鬼け て 

w is 軍 の It に 


r,^ れで すよ …… 。』 ちょっと 顔 を 曇らせて T 矢 張、 材料が いかんの も ある やうです な。 もっと 好い 奴 

を 運んで 來 なければ、 十分に はとても 行きません な …… 。 しかしもう 汽車が 出來れ は、 それ も わけはな 

いです から …… 。 これから も 何分 御盡 カを頋 ひます. J 

；ゃァ OJ  .  ノ 

かう 言って 別れた。 

r 明後日が 開業 式 だ。 かう ぐづ ぐして は をら れ ない …… 0 あう だ、 あれ もして 置かなければ ならな 

い。 そ^他に もま だ 用が 澤山 あろ。 こんなにして 遊んで は ゐられ ない にかう 獨 りで 言って、 そして 驛長 

は 停車場の 中へ-ご 人って 行った。 .■ ：  . 

汽車が 開通して から、 一 時 物め づ らしい のと、 交通 W 燒點が この 一 角に 集った ためとで、 朝の 六 時半 

の 一 番 の 上りから 夜の 九 時 四十 分の 下りまで、 何の 列車 も 皆な 一 杯に 詰って、 乘客は 改札口から ぞ ろぞ 

ろと 潮の やうに 構外 へ 出て、 その 新たに ひらけた 通り を T 川の 高い 土手の 方 へ と 步 いて 行った。 

新しく 出来た 通りの 二三 軒の 料理屋の 前に は、 銘仙の 着物に 赤い 禅 を かけて、 いやに 濃く 顔に 白粉 を 

»n つた 女達が、 流行 佛の ある 門前町で  >も©- る やうに T 休んで いらっしゃ いまし、 お 寄ん なさい まし. に 


てゐる やうな 海岸 近い 町の 停車場に ゐ るより は 何れ ほど 好い か 知れない と 思った。 そんな ffl 舍 なんかし 

やうがない と 甲 5 つた 初一念 を飜 して、 此處 にやって 來 たこと を 寧ろ 幸福で あつたと 思った"'  . 

つ  >  いて また そのす-ぐ 近くに 沼が ある ことが かれ を樂 しませた。 そこに は鳗 も、 鯉 も、 鮒 もす ベて さ 

うした 川魚が 澤 山に ゐる。 とても 忙しく つて さう した 暇 は 得られまい けれども、 子供の 時分から 好きで 

好きで 飯 を 食 ふより 好きであった 釣 <g の樂 しみ をし やうと 思へば いくらでも 出來 ると いふ 考が、 かれの 

單 調な ij: 活味を いくらか 複雜 にして 吳れる やうな 氣 がした。 かれは をり く 剖萆の 鳴く 沼の 方に 心 を そ 

そられる やうに して 振 返った。 

そこに 向う から、 煉瓦の 寵の 持主が にこに こしながら 近づいて 來た。 . 

r 開業 式の 日 は 大いに 祝 ひませ うな …… 』  . 

持主 はか、 2 兀氣 よく 聲を かけた。 

r ゃァ …… 』  - 

『兎に角、 此處に 停車 揚が 出來 たの は 萬 歳でした。 私 はもつ と 向 、フ かしらと 思って ゐた。 向 5 でも 好 

いと 思って ゐ たんでした。 ところがお 跳へ 通りでした からな。 運動で もした かの やうに、 ちゃんと 私の 

工場の 傍まで 持って来て 吳れ たんです からな。」 

,『 製造品の 方 は 何う です？.！ 


r 大丈夫で すよ。 此處等 は ー體に 水が さう わるくありません。 停車場の 井 戶だッ て、 さう わるくない 

でせ う？」  . 

r あ 5 位の 水なら 結構 だが、 此處は あそこより 少し 低い からな。 M 星の 水 は ひどい ッて言 ふぢ やない 

か。』 

r あそこ は 別です …… 。 外に まだ 一 つ 二つ 掘った が、 皆な 好い 水が 出ます。』 

『何ラ か 好い 水が 出て 吳れ \ は 好い がな。』 傍に 寄って 親いて 見て、 『も う 今日の 夕方に は 掘り 上る か 

ね。」 

『ま ァ、 あら 方です な o』 

1 人の 男 は 體中を 赤土 だらけに して、 井戶の中から！^レ引上けられて出て来た。 

驛長は 宅が 出来 上ったなら、 早速 此虚に 五六 本 松で も 栽 ゑて、 花壇で もつ くって 樂 しまう と 甲； - ひなが 

ら、 また、 そこ を 出て、 何處 でも 此處 でも ト ン カントン 力 ン やって ゐ るの を 眺めながら、 始めて 来て 見た 時 

に は、 草疲と 田と 土手し かなかった 處に、 さう した さびしい 何もなかった ところに、 小さな 繁華が 其處 

から も此處 から も 時の 間に 押し寄せて 来て、 或は 料理 星 を、 或は 休憩 店 を、 新聞配達 店 を、 運 潜 店 を 開 

業して ゐる さま を 面白い とも 思 ひ、 賴 もしい とも 思 ひ、 また 言 はば、 その上に 自分が 大將の や- T- にして す 

ぐれた 位置 を 保って ゐ ると 思 ふと、 今まで ゐた小 やかましい 混雜 した、 いやな： 不愉快な 空氣 ばかり 漂つ 


拔け のした 酌婦が いつも 三度々々 運んで 来た。 

何う かする と、 驛長は それ を捉 へて、 戯談 など を 言った。 

辨當を置ぃて歸らぅとするのを、ゎざと畔び^s^^て、『ぉH..;さん、ぉH.iさん、 時には、 お 給仕 位して つた 

プて好 いぢ やない か。』  . 

r だッて …… 。』 、 

r だッ て、 給仕 をす る 人 は 別に ある ッ ていふんで すか。 もっと 好い 男の …… 』 

『なら、 して 行く わ。 私で よければ …… 。 お 酒で も 一 本 持って 來 ませう か。」 

『3 具 平、 魔 平。』 

か、 2;m つて 驛長は 笑って 手 を 振って 見せた。 .  . 

. 自宅の 中で は、 人足が 頻りに 井戶を 掘って ゐ. 二。 - 

やがて 其 處に姿 を あら はした 驛長 は、 

『好い 水が 出さう かな。」 ■ , 

『出ます よ OJ 

かう 親方ら しい 肥った 男が 莞爾 しながら 言った 0 

>r 水が わる いのは 一番 困る からな。」 
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つて 1..T 驛の 方が 好 いんだが な、 稚致 があって  てれに、 將来、 橋が 出来れ や、 向う に、 もラ 一 OK  g 

M 驛を つくらなくて はなら なくなる 譯 ですからな。 川の 向う が、 本當 WKM なんだから。」 

『橋が 出 來た嘵 に は、 此處 からすぐ T 町へ つける やうな 社の方針で、 それで かう 決った のか も 知れ ま 

せんなに 

T 向う は 距離が 長い。』 

『それ はさう です けれど。」 

『ャ ァ、 KM 驛 o』 

そこに また 丼 一 つに 有りつ いたやうな 顔 をして、 二十 八 九の 車掌 SK が やって来て 叫んだ。 

驛長 はお R 爾 しながら、 早速 それ を 立てる やうに 命じて まいて、 まだ 出来ないで 一 生 懸命に 停車場の 1 

部 を 捲へ てゐる 大工の 傍に 行って、 暂し 3 間 立 話 をした。 

それから 停車場の 中に 入って 行って、 自分の 卓の 前で、 をり からか. - つて 來た 電話の 受話器 を に當 

てて、 は ァはァ と 一) 一！： つて、 それに 適當な 返事 を與 へたり 何 かして ゐ たが. また ぶら りと 外に 出て、 今度 

は 半ば 建築中で ある 自分の 社宅の 方へ 行って 見た"  . 

かれは 八.' ； 間 出来た 六疊 に、 寢 道具 や 手 廻りの もの だけ を 運ん で^て、 そして 十 H ほど から そ， 一に 起 

臥して ゐ るので あった。 食事 はこれ も 矢 張 その ".1 に 小 料理屋 を 始め かけて ゐる T 町の ちょっと 垢 


端驛 になった ために、 ー歷娠 やか さが 人々 の 眼を欹 たしめ た。 

r 町になる かもしん ねえ や。」 

こんな こと を 村の 人 逮は首 つた。 

其處 にも 此處 にも 鉋の 音と 鋸の 音と 金槌の 音と が閒 えた。 汽ポが 開通す る 二三 E 前まで、 まだ その 驟. 

の 名 力し つ 力り きまらな いので、 KM と 呼 ふか、 それとも SQ とつけ るか、 それとも また 川の 名 を その 

ま 、取って T 驛と 呼ぶ か、 何方 か 更に わからなかった が、 一 一日 前の 午後、 汽車で 迷んで 來た驛 の 名 を 書い 

た 立札に は、 白い 地に 黑く 大きく KM と 書かれて あった。 

, 矢 張、 KM に 決った。』 

かう 新しい 制服 制頓 をつ けた 助役ら しい 男が 言った。 

『おい、 驛 長さん にさう 言って 來 い。』 

かう 綾いて 首 はれて、 年の 若い 車掌 見お が定 つて 駆けて 行った が、 やがて 柔和な 顔 をした、 m 十に 近 

い 金筋の 入った 制帽 を かぶった 驛 長が t 究爾 しながら やって 來た。 暑い 夏の 日が プラット フォォ ムを 照し 

た。 

矢 f  M か。. I 

かう 一 K つて、 助役と 顔 を 見合せ て 笑って、 f 負け ましたな 。これ ぢゃ丼 を 奢らせられ， る譯 ですな 0」暂 し默 


た。 取敢 へす ぞんざいに 釘と 金 接で 扳を 打ちつ けられた やうな 小さな 家が、 汽車の 開通す る 日までに 七 

軒 も 八 軒 も 出來た e 

レイ ルは H 町の 停車場 を 出て、 暂し、 その 町の 裏の 白 要 や、 人家 や、 垣 や、 裏の 畠の 見える やうな ところ 

を 通って、 それから 溝い 荒凉 とした 野に 出て、 小さな 川 を わたって、 H 町から K 町に 行く 路に 踏切の 番小 

星 をつ くって、 次第に その 錢 びた、 董 荻の 綠の 深い、 菱ゃ 蓬の 亂れ た、 田 舟の 一 一 一艘 潢 はった、 よく あ 

の 文學者 夫婦が 犬 を つれて 散步 した 沼の 畔 りの 路に 添って、 段々 その 沼 添 ひの 家の 見えろ 方へ と 進んで 

行った。 汽車の 客車の 中から は その 家の 一 間が 手に 取る やうに 明かに 見えた。 

剖 葦 はキ、 キ、 キ、 とい ふ 聲を立 て  >- 終日 喧しく その 饒舌 を繽 けて るた。 

レイ ルは その 沼 添 ひの 家の や 、後に なった あたりから、 少し 斜に 沼に ついて 曲って、 T 街道 を 横ぎ つ 

て、 やがて 寺の 山門 を 右に 見る あたりに 来て、 それから 少し 勾配が ついて、 やがて その T 川の 一：？ い 土手と 

煉瓦 を燒く 竈の 烟 突と を 前にして、 そこに 新しく 出来た かなりに 大きい 一 時 終端 驛の 停車場へ と 人って 

行った。 

短 かい 月日の 中に、 忽ち 翁 を卷 いた その あたりの 光景 は、 突然 やって来 たもの を 驚かした ばかりで は 

なかった。 村の 人 まも 皆な 眼 を 時って、 急に 新しい 色彩 をつ けて 来た あたりの さま を 眺めた。 H 町 は 元 

から 町であった ために さう その 發展は 眼に 立たなかった けれど、 此處 はさび しい 草 藪であった のと、 終 


場に テント を 五つ も 六つむ 張って、 そして そこで 式の 濟んだ 後の 立 ft の饗應 があった" 藝*^^は町だけで 

は りない ので、 KS 町、 G 町、 E 町、 川 を 越した T 町まで も 手を延 して かり 催して 來 た。 他の 町 の 藝者 

は ゆ！： 汽車で 蓬 ばれて 來 たのに、 車で 川 を 越して 來た T 町の 藝者は 、『好 いわねえ、 汽阜が 出来て." 早く わ 

たしのなニも^を渡って來る^！-ぅにしてドさ いよ。 さう すると、 束お にもち よいちよ い 行ける や-つに な 

るのに ね。 J かう <»2 社の 重役の 一 人に 一一き ふと、 重役 は T 汽車が 出来^ ッ てさラ ちょいちょい 東京に 情人に 

逢 ひに 行かれて は、 旦那が やり切れん. ちゃない か。 汽 卓なん か 成る たけ 遲く 出來る 方が 好 いんだよ な 

どと 言って 笑つ. UO- 

此處 での 立 ft が濟ん でから、 町の 料理 星での 更に 賑やかな. ぉ會が 夜半まで つづいた。 町の 祭 鎌で も あ 

るかの やうに、 何處の 家で も T 祝鐵道 開通 J とい ふ 新^の 提灯 を 軒 毎に 揭 ゆて、 在から 出て 來た 群集で 

到る ところ 賑ひ 合った。 そして 時間 铩に、 汽車 は 森々 として やって来て、 潮の やうな 乘客を そこに Y し 

た。  . 

夏で、 沼で は 剖 葦が 鳴いて ゐる 頃であった。 

四 

開業 式の 曰 は H 町 ほどの 股 ひはなかった けれど、 川の 啤 りの 停車場 前の 發展は 更に 更に 目覺 まし かつ a 

_* び * の 野に 


川の 繊橋 を かけな くち やならない に はなら な いんたが、 それが また 一 難 開 さ」 

r ちゃ、 まァ、 此處が 終端 驛の やうに な るんだ ね。』 

r なァ に、 川の 岸まで 延ぱす さ 。そして そこに 一 時 終端 驛を 置 くの さ …… 0 そして そこで 何年 か經 つの 

さ  。 旨く行けば 一 年 か 一 一年で 椅も 出来る とい ふ もの だが、 今の景 氣は戰 勝. S 餘波 だから、 當 てに はな 

り はしない。 言 はば 附け 景氣 だ。 何 倩と いふ 金を使って 土地 は 取れても 償金 はま ァ 取れさうな 見込 はな 

いから 、一二 年す ると、 きっと この 反動が 來 るに きまって ゐ る。 すると、 樯 もさう 手 輕くは 出来まい よ。 

少し 無理しても t なら やれる かも 知れない が、 何しろ 困って ゐ るんだ からな、 會社は 11 0  T 川の 構で 

は、 あそこの 重役 も、 頭痛 鉢卷 でゐ るよ、」 

『さう かな …… 」 

かう 首って その 一 人は點 頭いて 見せた。 

しかし それ は內 情で、 鬼に 角 汽車が 来たと いふ ことが、 川 を 渡れる か 渡れない かそれ は 知らないが、 

鬼に 角 汽阜が 来たと いふ ことが、 町 乃至 この 附近の 人達 を 賑やかな 氣分 にした。 朝起きろ とから 夜寢る 

まで、 汽車の 話で 持 切った" H 町の 停車 描 S 開業 式の 日に は、 知事 代理 や、 縣會 議員 や、 土地 選出の 代 

議士 や、 郡長 や、 町長 やまた は 附近の 村長、 小學 校長な どが フロック コ オト 乃至 羽截 袴で やって来て、 大 

きな 國旗を 十文字に その 前に 交叉 させて、 停車場 をす つかり 開放した 上に、 それで 足りないで、 ^5の廣 


をた よりにした H 町の 兒 童であって はいけ ません。 生れ 變 つ.；： 心 持で 眞 面目に 勉强 しなければ いけ ませ 

ん。 それに、 行儀 も 正しくし なければ いけません。 いつまでも 田 <}G 者であって は、 汽車に 對 しても 恥し 

い 次第であります。』 

次ぎに、 鐵 道の 會 社の 内情に 通じた 人達 は 話した。 . 

『で、 川 は 何う す るんだ な …… 。 この 勢 ひで、 鐵橋を かけて 了へば、 豪氣な もんだ が、 それ は 出來ま 

い 9』 

『それ は 無理 だ …… 。 會社は 今でも 隨分 困って ゐる。 银年、 缺 損々々 で、 K 驛ま でさへ 延びる か 何う 

かとい ふこと は 一時 大きな 疑問だった が、 N 氏が 力を入れる やうに なつてから， やっと あそこまで 出て 

来た。 あそこまで 出た 以上、 何う しても 此方に 出て 来な くち やなら なくなつ たので、 T 川まで は レイ ル 

を 引く だけて、 別に 費用 も か、 ら ないから.. クン.. クン 出来て 來 たが、 さァ、 T 川の 鐵 橋で 一 煩悶 さ。』 

『でも、 すぐ 出来る やうな 話も閒 いたが —— 』 

『何う して 出来る もんか、 あの 川の 鐵橋を かける だけで 一 一三 十 萬 園 はか、 ると いふ 話 だ 0J 

「さう かな。』 

『この鐵^!?^しては、何ぅしても野州から上州の機業地に連絡させ、更に運好くば、足尾まで延ばして、 

めの 雜 山の 銅 を 一 手で 運ぶ やうに しなければ 十分な 成績 を舉 ける 事 は 出来ない の だから、 何う かして T 


は そ はした。 利に 敏く、 智慧に 富んだ もの は、 今までの 平和な * 牛の 中に 緒 まった やうな 生活に 满 足せ 

すに、 或は 運漕 i« を、 或は 食 庫 を、 或は 小さな 料理 星 を、 或は 乘降 客の 休憩 を その 前に 經营 する ため 

に 出て 行った。 子供達 は 喜んで 新け て 走った。 犬 も それに つれて ワンワン 吠えながら 走った" 

『ま ァ、 漸く 汽車 もやって 來 ました。 何う も 今の 世で は、 停阜揚 のない 町って 言 ふ もの はさび しい， も 

のでして な 。發 達させる にしても、 馬車 や 車で は、 何 5 しても 十分な こと は出來 ません からな" それに、 停 

車 場 を 持って ゐ なくって は、 何う しても 幅が きかなくて いけません や …… 。 これで、 電氣か K 新で も 引 

ければ、 町 はぐつ と 引 立って 来ます がな。 これから は大に 諸君に も奮發 して 貰 はなければ なりません。 

今までの やうな 因循な 考は棄 て、、 新ら しい 進取の 氣象を 十分に 何事に も發 揮す る やうに しなければ い 

けません な o』 

, J んな こと を H 町の 町長 は 大勢 人の 集つ てゐ ると ころで 言った。 

小 擊 校の 校長 は 校長で、 兒童を 集めて、 次ぎの やうな 演說 をした。 

『皆さん、 私達 S 町 も、 汽車と 停車場と を 持つ やうに なりました。 皆さん も 嬉しいで せう が、 私 も 嬉し 

い。 これと 言 ふの も、 H 本の 天皇の 御稜 威に 由って あの 强ぃ 暴慢な ロシアに 勝ち、 今 は 世界での 一 等 J1 の 

群の 中に 數 へられる やうに なった その 餘光 だと 思 ひます。 從 つて 皆さん も 今までの やうで はいけ ません。 

昔の 汽車 も 停車場 もない H 町の 兒 童であって はいけ ません。 あの テト、 テト いふ 馬車の^ 叭の 音ば かり 


驚く ベ き 光景が そこにあった。 

何も彼も 皆な 躍動した。 生 氣を带 びて 來た。 人 は 多く そこに 集って 行った。 それ は 丁度 文化の 大きな 

波が、 また 都會の 忙しく り ^ つく 空氣 が、 あらゆる 原始的の 狀態 を破壤 せす に は 置かない とい ふ メカ 二 力 

ルフ ォォス が、 更に また その 當時國 を 賭しての 戦爭の 勝利に 夢中に なって ゐる國 民の 國 運の 振興に 對す 

る 思潮が、 一 時に この 狹ぃ さびしい 昔の 野の 一 角にまで 押 寄せて 來 たやう に 見えた。 出來 る出來 ると いふ 

聲は數 年 前から 耳に しながら 容易に やって来なかった 汽車が、 K 驛の 交叉 點を 突破して から、 坦々. とし 

て高抵 のない 潤い： 牛 野 を ； 直線に 容易に 進んで、 W 驛、 K 驛のー 一つの 停車 揚を 置き、 更に H 驛の 停車 揚が 

大きな 寺の 森 を 後に して 準備され た。 ffl 舍の 人達 は 皆な 目 を 呼って その 怪物の やうな 汽嫌 率の 軍 獨に動 

いて 來 るの を 見た。 鋭い、 尖った 刺す さうな 汽笛の 林の 陰に 閒ぇ るの を 耳に した。 また 重り 合った 雜木山 

の 間から、 黑ぃ 黄い 烟が 狼火の やうに 職って、 地 を撼す やうな 森 音と 北ハ に、 長い 列車の 早く 動いて あら 

はれて 來 るの を 眼に した。 先へ、 先へと上地を收用して、皇も、田も、^?!路も、時には忖3人家の敷地をも 

その ま、 眞 直に 一條の レイ ルに する ために、 あらゆる 人間の 力 は 用 ひられて、 はつび をつ けた 鐵道 工夫 

の 报り上 ゆる 鶴嘴の 光りが、 一種 不思議な 懸聲 と共に あたりに か > やき 且つ 满 ちわた つた。 誰も 彼 も そ 


つて さがし さうな もんだ がな …… ， ^それにしても、 此 處は路 なのに、 よく 知れす に 今日まで かう して あ 

つた もんだ な。』 

r 蒽が繁 つて、 その 中に なって ゐ るで、 ちょっくら 路 から は 分ん ねえに 

これ は 他ではなかった。 勝であった。 煉瓦 を 燒く寵 の 群で 不思議にして ゐた 勝であった。 ほんやり し 

た、 無口な、 それで ゐて女 にちや ほやされ た、 また 此方から も 女な しに は ゐられ ないやうな 勝の 一 一十 一 歳 

の罷 期であった-" 勝 は 何う して こ、 にかう した 最期 を遂 けた か。 つくづく はかない W を はかなん でかう し 

た 決心 をした のか 。それとも 又戀ご 、ろの 自. m にならない 女 を 恨んで かう した 終り を告 ゆたか 。それとも 

亦醉 つて 好い 心 持で 歩いて 來て、 闇に 路を踏 外して この 泥沼の 巾に 陷 つたの か" 或は また 女 を 張り合 ふ 

が 他に あって、 それに 不意に 襲 はれて、 殺されて 此處 に投り 込まれた のか。 それ は 誰も 木當 のこと を 

知る ものはなかった" 警察から 巡査と 醫 者が 來て 調べた けれども、 U 數が經 つて ゐ るので、 ，31 殺 か 他殺 

か を すら はっきり きめる ことが 出来なかった。 『狐に でもつ ままれ たんだべ。 阿呆が —— j それと 開い 

て 飛んで 来た 政 はこん な こと を 言った。 

旅の 偕の 開基した 寺の 和ぬ がその K に， M つて 讀經 しお 


わかった。 かれは 網の 手に なって ゐる 竿で、 ちょっと 顔 を 仰向けさせて 見た が T キヤ ァ！』 と自 から 叫 

んで、 そして 路に 上って 了った。 

丁度 そこに 通り か >. つた 男 は、 その 氣勢 のた だなら ぬの を 見て、 急に 手 を 留めて 自轉 本から 下りた が、 

『何 だ？ 何 だ？』 

r 土左衞 門で さ …… 。 びつ くらした にも 何にも …… 。 俺が、 網で 魚授 はう と 思って、 かう やって 人つ 

て 行く と、 そこに その 土左衞 門が ゐるぢ やない か。 びつ くらした にも 何にも  J 

『何處 に？』 

『そら、 そこに  』  , 

自轉車 の 男 は 近寄 つて 行った が、 指された と f  J ろに 果し て 溺死者 の^は つて ゐ るの を 見た。 

『フム …… 。 まだ 若い 男 だな。』  ： 

『隨分 日が 經 つて ゐるぜ …… 。 昨日 や 今日 ぢ やねえ。 この 陽氣 だで、 まだく さく はなら ねえが、 色つ 

てね え …… 」  . 

『本當 だな。』 

また 近寄って 見て、 

r 何 處の者 だら う …… 0 此處の もん ぢ やねえ のかな。 此處 等の もんなら、 ゐ なくなった とか 何とか 首 


『突 ッ走 つたん だんべ い —— 』 

f さう ときり 考 へられね え。 まさか、 野郞、 川へ でも 突ッぺ いった もんでも あんめえ。 そんな 風は少 

しも あり やしね えものな 0, 一 

『あり やしね えと も  』 

『困った 奴 だな。 放っても 置け めい。』 

かう 言って、 攻 はつ  >  いて W の 警察の 方へ 行った。 しかし 何..... にもなら なかった。 いろく 

な こと を 訊かれたり、 前の 夜に 行って ゐ たとい ふだる ま屋を 調べたり した けれども、 遂に その 踪挑 はわ 

からなかった 。『矢 張、 突ッ 走つ たんだん ベい …… 。 仕事が いやにな つたん ベ。』 とい ふこと になって、 そ 

のま X に 月日 は經 つて 行った。 

ところが、 半月 ほど 經 つた ある 寒い 日に、 沼に 注-ぐ 小川の 畔で、 網を携 へて 日 振り をし に 行った 一人 

の 男 は、 自分の 腿まで 人って 行って ゐる泥 深い、 董 荻，.^ 縱潢に 折れ 伏した 中に • ふと 人の 頭 見た いなも 

の ャ 浮んで るるの を 見て、 ギ ョ ッ として 一 一足 三 足 後 返り をした。 果して それ は 溺死 人であった。 黑ぃ 泥に 

塗れた 髮を 伏せて、 手 を 伸して、 仰向 加减 になって 浮いて ゐ るので あるが、 皮廣も 何も彼も いやに 

して、 黄い とも 白い とも または 鼠色と もっかな いやうな 色 をして ゐた。 冬の 事で、 まだ 惡臭を 放つ まで 

に はなって ゐ なかった けれども. 長い 月日 を かう して 此虚 に潢 はつ-て ゐ たの である とい ふこと はすぐ 


まやに 寄って 樣子 をき いて 来る やうに 鎖んだ e 

男， はやが て歸 つて 来た。 

r ゐ ねえよ、 親万ピ 

『でも、 あそこに 行った にや 行つ たんべ。』 

『来たに は來 たって：；  一一 2 つて ゐ たつけ …… 0 來 るに ゃ來 たが、 一 咋 日の 九 時 頃に 歸 つて 行った つて： K ふ 

んだ。 J 

r あま はゐ たけえ。』 

『ゐ た。』 

r 何う しゃがつ たんだん ベい な。 厄介な 奴 だな OJ 

かう 言った か、 すぐ肯 葉 をつ いで、 

r あま は 何とか 首って ゐ なかった か。』 

r 何う したん. たべ …… 歸ん ねいけ …… つて 言って、 おった まゆた 顏 をして ゐ たつけ、 何 か 思 ひ 當るゃ 

ラな こと はねえ けって 言ったら、 ちっとも ねえな、 そんな 突ッ 走る やうな 素报 も！ 1： もなかった。 いつ-^ の 

通り、 酒 を 飲んで、 寢て、 勘定が ねえって 首って、 そして 出て 行った きりだった よ。』 

『不思議な こと も ある もんだ な o』 


ら 吹き出した 西風が 一層つ よくな つて、 吹き さらしの 野 は、 家から 顔す らも 出す ことが 出来なかった。 

風 は 低い 堀 立 小屋の 板 星 根に 吼ぇ. 憲の 煙突に 咽び、 更に 遠く 寺の 捧の 古樹に 潮の やうな 音 を 漲らせた。 

攻は 小便に 外に 出た。 

寺の 灯が ほつつ り 闇に 一 つ 見える ばかりで、 あと は 風ば かりが 荒れた。 

「お 、 寒 …… 寒 …… 小便 も 碌にして ゐられ やしね え o』 

かう 首って 政， は 人って 來た。 好い 加滅 にかれ は醉 つて ゐた。 

r 何 5 しゃがつ たんべ な、 本當に …… 。 心； g させる 奴 だな OJ 

かう. 攻は思 ひ 出した やうに 一一き つた。 

勝 は 攻が引 張って 伴れ て 来たので あった" 野 州 あたりの 生れで、 のつ そりと して ゐて、 家に は 親 も 兄 

弟 も あろが、 何 うしても 家に 歸 るの はい や だと 言って、 此前、 政の 爲事 をして るた 工場に 来て ゐた。 そ 

れを不 燜 に 思って * 政 はいろ くに 眼 を かけて やった。 自分の 着物な ども やった。 此方に 来る について 

も 、 玫は 自分 で劬 つて 使って やる つもりで つれて 来た. - 

翌日に なっても、 勝 は 矢 張 その 姿を兒 せなかった。 

r 突ッ 走り やが つたな • いよいよ …… j. 

かう は 言 ひながら も、 心 K になろ ので、 いつも 町に 酒 や <f*i 料 を 買 ひに 行く 男に 次 手に 勝の よく 行く だる 


寵 から 卷き 上る 烟は、 常に 西風に 橫 折れて 靡いた C 

沼の 畔 りの 家な その 文 寧 者が 去って から、 一 一 一年 は 旣に經 過して ゐた。 

勝 は 午 過 ざに なっても 歸 つて 來 なかった。 

『あきれた 阿呆 鳥 だな。』 

r 文な しで 歸れ ねえ だんべ いや。』 

r 可愛がられて ゐゃ がるんだ よ。 あいつ、 持てる つて 言 ふから o』 

こんな こと を 首って、 ^^^してゐたが待っても待ってもゃって來す、 四時す ぎに なっても その 姿 を 見 

せない ので、 

『何う しゃがつ たな。』 

『仕事が 辛いで、 突ッ^|=-って了ったかな。』 

『そんな こと は あんめい と 思 ふんだ がな。 突ッ 走る にしても、 文な しぢ や、 何う にもなん めい やな OJ 

『今に、 の そつり 歸 つて 來 るよ。 あまり 遲く なって 了. つたで、 かへ り そ びれ て 了つ たんだん ベい。」 

しかし かれ 等は搜 して 見る とい ふ氣 にもなら なかった。 やがて 夜が 來た。 喑ぃ 寒い 夜が 來た。 籤問 か 


その 日 も かれは 午後から やって来て、 竈の 中を晛 いたり、 そこに 積まれて ある 製造品 を In^ たり， また 

丘の 上に その 姿 を くっきりと 見せて、 荒野の 中に 烟を らして 活動して ゐる 自分の 事業の こと を考 へた 

り、 夕日に か  >  やく 沼の 方 を 眺めたり して ゐ たが、 やがて ター 打！ くな つてから、 いつもの^ 銀 を 職人 達に 

わたして、 そして 待たせて 置いた 車で 東京の 方へ と 行った。 

ある 日 は、 煉瓦 を 見に 来た 鬚の 生えた 洋服の 男と K と 立って 話して ゐ るの を 職人 達 は 見た。 

『何 5 も、 もっと 色が 出さ ラな もん. たがな。  これ-ちゃ、 何 5 もしゃう がない。 質 も餘り 緻密で は 

ない。』 

こんな こと を その 見に 来た 男 は 言った。 

近所で もこの 事業に ついての 種々 な 噂が きかれた。 ある 人 は T とても 駄目な こんだ。 御 本人が 元々 さ 

うした 知識が な いんだから、』 と 言って、 てんで 相手に しなかった。 ある 人 は それ を K 停家揚 附近で 燒か 

れる煉 -fA に比べて 批評した T もう 少し 資本 を 入れなければ 駄目 だ。 技師の 一 人 や 一 一人 は くやうな 設 

をし なけれ や …… 。 それや、 汽車が 出来れば、 满更 捨てた 事業で もない よ。 發展の 見込がない. ちゃない 

が、 しかし、 それに やもう 少し 何う かしな けれ や， …： j と 言った。 

しかし、 値が 廉 いので、 地方 的に は それ 相應に 需要が あるら しく、 時には 荷馬車が 轍 を 深く その 草路 

に 印しながら、 そこに 積んで あろ 煉 K を 運んで 行って ゐる のが 街道 を 行く 人々 の 服に 留 つた。 


も かれは、. いろく 研究の 結果. 自 分に はさう 大して 深い 經驗 がない にも 拘ら す、 此虚に 小さな 班 を ひ 

らいて 見る 氣 になった のであった。 

それに、 材料に する 土 も いくらか は その 附. 逃に あるし、 燃料 も あたりに 豐 富であった。 かれはい つも 

10; 离の富 を 夢み てゐ た。 

かれは をり く： 處に 姿を兒 せた。 肥った 四十 近い. N 派な mt^ で、 ぐ さり をへ こ帶に 卷き附 けたり * 

パナマの 新しい 帽子 を かぶったり して、 よく 竈の あたりに その 姿 を 見せて、 製品の結！！^ダ驗べたり. 職 

ェを 相手に して 販賫の 方法 を 話したり した。 

製品の 結果 は、 さう 好く はなかった けれども、 もう 少し 研究 もし、 方法 を 講じたならば、 これで ：！：- フ 

やら かう やらお つ ついて 行き さラに 見えた 0 

堀 立 小 星の 中に 人って 行って は、  . 

『今に、 立派な 家 を 文て. - 人れ て やろ よ。 汽車 さへ やく 来れ や、 此^^: 面に 大きな 工場に して せ 

るが な o』 

かう 言って 職工 を 相手に、 そのまづぃ地酒をその阁爐^^-のところで飮んだリ 

そして 來る 度に、 細かく 崩して 来た 銀货ゃ 白銅の チヤ ラ チヤ ラ 入って ゐる 財布から 五日 分の 貨銀を 出 

して、 そして それ を 職工に 波した。 


つた。 材料 は 何方 かと 言へば 好い 方で ない 上に、 憲も燒 き 方 も 完全で ない ので、 とても 思った やうな も 

の は 出来なかった けれども、 それでも 廉 くって 軽便な ので、 地方 的に 需要が 多く、 K 町の 瓦と 言へば、 か 

なりに 世間に きこえて るろ のであった。 勿論、 此處 にこの 揀 瓦の 竈 を 起した のは此 村の もので はな かつ 

たが， 川 向ラの 8 村で は 昔から きこえた < ^持で、 今で こそ 家運が 衰退した と 言 はれて ゐる けれども、 そ 

れ でも S 村の K と 首へば： 誰でも 知らない もの はない 位の 舊ぃ 家であった。 何でも 4?で は、 先年 妾 狂 ひ 

や 何 か をして、 散々 家 產を蕩 逢して、 その？ に 先代が 死んで 行って から、 その 息子の K は、 家 道の 回 

復に 腐心して、 何う かしてもう 一度、 元の 財產 家に なりたい と 言 ふので、 それで、 いろくな； 業に 手 

を 出し 始めた とい ふこと であった C 

こ. -に 竈み-起す ことにつ いての 動機 は、 いろ Z  、あった けれど、 その 中で 一番 尺き な勐機 は、 東京の 

^5$草を出發點にして、 下野の 機業 地に 達する 汽車が、 必す 此處を 通過して 行く に 相違ない とい ふこと を 

K が何齒 かで 嘆 ざつけ たためであった： K 町 附近に 生 ひ 立った だけに K は； A を燒 くこと に 熱して ゐ た。 

また その 製造の 利^の 多い のに も 熟して ゐた。 かれは こ、 に 停車場が 出来れば、 いか やうに も廣く 且つ 

輕 便に その 楚造品 を 運ぶ ことが ぉ來 ろと 思った。 否、 それば かりではなかった。 さう した 事業が 汽車の 

出来た ために、 大きな 成功 をして 1ft 萬の 富 を 重ねた もの. - あるの など も かれは 知って ゐた。 それに、 瓦 

より 煉 えの 方が、 たと へ 品 賈は 完全で ない にしても、 これからの 社會に は！^ 要の 多い こと を 知って る 


r 本當 だ。」 

『町まで 行って 來 うや。』 一番 若い のに かう 聲を かけて、 『町まで 行け や、 もう 豚 位 あんべ いや。』 

『行って 來べ いよ。』 

『酒と、 八"^!ふ物位ふんだんになくっちゃ、働けねぇゃ" …… 勝 は n: うした？ 昨夜 も歸 つ-し 來 ねえ か。 

若い 奴 は のんき だな。 着物 もな くって 震へ てゐ る. 解に、 あまに かけち や、 食 ふ も S も 食 はねえ でも 好い 

だから- 5^0』 

こんな こと を 首って、 政と いふかれ 等の 群で は 一 番 幅の 利く 四十 先の 大きな 男 は、 園爐 裏の 前に 大胡 

坐 を かいて 坐った。 

『今日は 旦郝來 ベ いな。 来て 勘定して 吳ん ねえ ぢゃ 困る。」 

『今日は 何に しても 来べ いよ。」 

他の 一 人が 合せた。 - 

『竈の 方 は定が 行つ たんか。』 

『行った。』 

『何う も 旨く行か ねえな。 …… 材料が わりいで な パー 

此の 界股 では、 これ W 前に も， 簾い 下等な 瓦を燒 いたり、 陶器 を燒 いたりす ると ころが 体、 虚此處 にあ i 

再び 革の 野に  一 
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きな 竈が 二つまで 出来た。 

職工が 五六 人 集って、 せっせと その 裔の火 を 燃した。 

低い 二 本の 烟 突から は、 時には 漲る やうに、 また 時には 薄く 靡く や 5 に眞 直に また 橫 折れて 黃ぃ 黑 い 

烟が 上った。 

小さな 流に は、 扳 橋が かけられて * そこ を かれ 等の 寢.； ，： り 起きたり する 低い 堀 立 小屋から、 職工 達 は 

土 を 春に 人れ たり 何 かして 渡って 来た。 材料の 土 を 運ぶ トコ 口 はま だ 一條 も 出 來てゐ ない ので、 かれ 等 

は 遠くから それ を 運んで 来なければ ならなかった 0 

その 堀 立 小屋の 中には、 夜 は 小さな ランプが ほつつ りと 一 つついて * その 下に 爐 つて ゐる Si 爐 裏の 火 

の をり く 燃え あがる のが 赤く 闇 を 劃って 見えた。 そこで は あら くれた 男が、 三人 も 四 人 も 築って、 廉ぃ 

地酒に 醉 つて 管 を卷 いたり、 いろ/、 な 儲け 話 をしたり、 でなければ 近所の 女との 色 話 をしたり して、 後 

に は それに も 倦み 勞れ て、 そして 板の やうな 蒲い 蒲 園に くるまって 寢た。 朝 は 霜が 雪の やうに 白かった。 

『え らく . お 、く なつた-ちゃね え か、 J 

こんな こと を 言って、 かれ 等 は 井戸に 行って 顔 を 洗って、 また 園爐 裏の 傍に 庚って 來て、 ぐつ-ぐつ 煮. 

えて ゐる 大きな 鍋の 蓋 を 取って 見た。 

「肴で も 買って 來 5 や ：：： 。 かう のべつ に 大根べ い 食って ゐ ちゃ、 慟け ねえで な。.！ 


の やうな 氣 がした。 一 番 先に 若い 細^の 色の 白い 顔、 次ぎに かれの 髮 の 長い やつれた 姿、 それに つづいて 

荷物み 載せた 車が 三臺 並んで 靜 かに 街道の 上に 動いて 行った。 犬 は その あとから 路草を 食 ひながら 走つ 

たり 留 つたり して 行った。 

暗れ た 碧い 空に は 純白な 雲が 靜 かに 流れた。 

. かれ 等の 立って 行った 翌日 は， 冷めたい 初冬の 雨が 降って、 土手の 下の 草路 から は 沼の 童 荻の 白い 花 

が 半ば 水に 埋れ 伏した やうに 見えた。 誰も 通って 行く もの もなかった。 


その 二 

その 草路と 土手との 間に、 一筋の 折れ 曲った 小さな 流が くや- フに 流れて * 秋 は そこに 野菊 やらみ そ 

获 やら 水引 草 やらが その 影を蘸 したが、 その 流れの 上の 丘の 一 部 を 開いて、 此頃、 下等な 煉： 丸 を 焼く 大 


を疊ん ださ  >- 波の 上に さびしく 映って ゐる のが 眺められた。 

1 臺の 車に は、 かれ 等の 身の ま はりの ものが 積まれた。 古びて 色褪せた 大きな 信玄袋、 荒 雜 でから ゆ 

られた 柳行李の 緣は 破れて、 中から 外國 の小說 本が 一 一 ー册 はみ出し てるた。 汚れた 寢 道具 は 大きな 淺黄 

色 S 風呂敷に 包まれて、 その上に 接 まれた。 

期待して 来た やうに、 新しい 心の 革命 もす る ことが 出来す、 女の 心 も 完全に つかむ こと も 出来す、 思 

つた ほど 感興の 充實 した 小說も 作る こと も 出来す に、 矢 張 渡り鳥の 南から 北へ 歸 つて 行く やうに、 時が 

來て、 かれ 等 も 再び 都會 へと 出て 行く のであった。 たまった 間代 は、 歸 つてから 送って よこす ことにし 

てこら えて 貰った。 酒屋、 米屋の 勘定 も 待って 貰った" 侮蔑と 罵倒と を あとに 殘 して かれ 等 は そこから 

別れて 行った。 

普通なら ば、 此處に 世話して 吳れ た文學 好きの 靑年位 は >  三里先きの停車接まで見送って5^^^ても好 

いので あろが、 それすら 今 は 姿す らも そこに 兒 せなかった。 

かれ 等 は 唯、 家の人 達に 挨拶して、 そして 車に 乗った。  ； 

『左樣 なら， - 1 

r 左樣 ならに 

それ は 家の人 達に 別れ を告 ける 言葉ではなくて、 沼 や、 草路 や、 董荻 や、 土手 や、 T 川に 別れて 行く 言葉 


薛 きわたる 時が 来た。 楚 末の 枯れた 蓮の *r 萤の 薬、 黄 荻の 薬、 その上に さびしい 秋の^が 吹き 渡った。 

かれが 此 處に來 てから 嘗き 始めた 長い 小說 は、 一度 は 百 枚 ほど 書いて 破って 棄て、 一度 は 何- フして も 

纏らない ために、 一月 ほど も 手を束ねて ぶらぶらして ゐ たが、 此頃 になって 漸く 興が 乘 つて、 段々 思 ひ 

通りに 甞 ける やうに なった。 今 はかれ は戀 愛に のみ 沒 頭して ゐられ なくなった。 また ffl 阅の 迫害 を 相手 

して は ゐられ なくなった。 かれは 兎に角 それ を 書き終へ て、 そして 一刻も早く この な^ 活から 免 

れ たいと ひながら 終日 長く 沼に 面して 坐って 攀を 執った。 苦い 細！ も その 傍に 默 つて^って、 そして 

矢 張 一 刻ん：： 十く その ijlw 出來 上って 都 會に歸 つて 行く 日の 近づいて 來 るの を 待った。 . ^が 散歩に 出かけ 

て 行った あとで は、 若い 細君 はよ く ^慮で 出来た 原稿の 紙 數を數 へた。 

しかし この頃の m<.c の靜 かな シ イン は、 かれ 等に 何とも 首 はれない 快よ さと 樂 しさと を與 へた。 かォ 

は 勞れて は、 よく 沼に 舟 を 港いで 行ったり、 土手の 下の 草路の あたり を 歩いたり、 寺の 奥の 歴代の 偕の 

墓の 前に その 姿 を あら はしたり した。 淡 竹 S 敷 を 洩れて きこえて 來る靑 縞 を 織る 機 W 音を靜 かな 心 持で 

聞いた。 『詩』 がいつ も かれの 頭 を 流れた。 

初冬の 港く 晴れた 曰. これから 四周 を繞る 山の 雪が 美しくな らうと する 日、 その 沼の 畔 りり 象の 前に 

は 三毫の 車が さびしく sr」 かれて あるの が 小さく 街道の ほとりから 見えた。 西風 はもう 立ち 始めた。 沼の 

蘆 荻よ ガサ コ ソと喵 つた。 渡り鳥の 羽音 は絕 えす 林から 沼に， M つて 下りて 行った。 沼に は 晴れた空.. 力 *S  M 

再び 苹の 野に 


こんな ことみ 一 かれは 首った。 

しかし 彼等 S 沼の 畔 りに 於け る 牛： 活は 決して 樂な 生活ではなかった。 約束した 社から 金が 來な いため 

に、 または 原稿が 賫れ なかつ たがために、 一月 を 全く 財布に 金な しに 暮 して 了 はなければ ならない や. 3 

な 時 も あつ.； r かれ 等に 室を贷 して ゐる 農夫 は、 流石に 都會 での やうに 直接に は その 間代 を 請求し なか 

つ 二 けれども、 しかも それよりも ー歷 わるい 侮蔑と K 迫と を かれ 等に 與 へた. - 時には 鼻漓も ひっかけな 

いやうな 態度 さへ 見せた。 段々 彼等 は EE 舍の 人達の 汚な く 股黑く 卑しい 心の 生活 を 知ろ やうに なった 0 

『都會 に 於け る 孤 獨は、 孤獨 その ま- • で.. 0 る ことが 出來る けれど、 田舍 での 孤 獨 は、 ぢっ として 孤 ar 

でゐろ こと も出來 ない バ I 

かう した 一一 一一！： 葉 を かれは その 感想の 中に 書きつ けた。 

やがて 秋が 来た。 洪水の 憂 ひの 頻々 として 傳 はる 凄じい 風雨が 来た。 空 は喑く 低く 鑌 びた 沼を蔽 つた 0 

雨の 一 時 欲んだ 時に、 土手の 方に 行って 見た かれは、 T 川が 凄じい 濁流 を らして， 平 牛； の あの 靜け さは、 

さびし さは 何 慮に 行った かと 思 はれる ばかりに 原始の 狀 態に 戾 らうと して 怒號奔 漲して ゐ るの を 見た。 

いつも S 桑畑 や デルタ はすつ かり 水に 浸って、 土手の すぐ 下の 草まで 湧 流に 押し流され さう にして， 0 た 0 

しかし その 凄じい 洪水 を豫想 させた 風雨 も 大した こと もなくて 過ぎた。 つづいて 暗れ やかな、 月の あ 

かるい、 根に §1 虫 や 馬 追の すだく、 木 接のと ころぐ に 紅く 白い 秋が 來た 。天 末に さびしい & ある 雲の 


『ヂャ ック、 ，ヂ ャッ ク c』 

かう 呼ぶ と、 その 犬 は 急いで 飛んで 主人の 傍に やって来た。 

寺から 土手に 上って 行く その 草地 を、 ある 夜 かれは 女と 犬と を 伴れ て 歩いた。 かれ 等 はタ暮 川 を 

見に 行って、 餘り 長く 河岸で？ W ー遙 つて、 そして 歸りは 握く喏 くな つて 了った のであった。 その 草 路に土 

芋から 下りよう とすると ころで、 かれは 急に 女に 對 する 強い 愛 を 感じた。 いきなり かれは 女に 寄 添って 

芋 を 握った。 女の \ ^も 心 も 熱かった。 彼等 は 家 を も 臥床 を も 何も彼も 持って ゐる 仲で は ある けれども、 

また 家の 中で はいか やうな こと をしょう とも 差 支ない 仲であった けれども、 しかも 今 は 家 も 臥床 も 持た 

ない 戀人 同士の や 5 にして、 唇 を 合 はせ たり、 女の 髮の句 ひ を 喚い. だり しなければ ゐられ なかった。 女 は 

少しの 間 それ を 1^ 絕し たけれ ども、 しかも 靑 草の 句 ひと 喑 夜と がかれ 等の 周 園に あった 。かれ 等 は 暫し其 

慮に 留 つた。 

齊 くして、 

『-, チャック、 * チヤ ッ ク。』 

か 5 呼ぶ 主人の 聲 がした 。それまで 戀 S 番人 をして ゐた犬 は、 閱の 中から 一 ー人I,i飛びっくゃ-.^にしたo 

1 一人 は靜 かに 街道から 沼の 畔 りの 方へ と 出て 來た。 灯が ところぐ に チラ チラ 點総 されて 見えた。 

r 沼の かをりと いふ ものが あるね。 一 種 不思議な ta マン チックな ものだね OJ 


かれに は 彼等の 戀愛 生活 を かう した 沼の 畔 りに 置いて 見る のが 口 マ ン チックな 感じ を 起させた。 錡び 

果てた とも 言 へれば 爛れ 盡 したと も 言へ る 一 一人の 戀 愛狀憨 は、 いかに この 錢 びた 沼と 憂资 な田舍 とに 伴 

つて ゐた であら 5 か。 そして その 稳く 汚れた 中に、 あの 美しい 水 あほ ひの 花 を t" かせた さま に似てる た 

であらう か。 女 はいつ も その 紫の 花 を 折って 來て は、 男の せっせと 筆 を 走らせて ゐる 傍に 生けて 置いた。 

『この 花 を n. る u、 勇氣が 起る OJ 

かう かれは 女に 言った。 

水 殲の聲 も 剖 葦の 聲も かれ をカ附 けた。 あの 盛んな 剖 葦の II 舌と、 その 熱烈な 戀、 J  > ろと、 水 幾の あの 

靜 かな 雄 を 呼ぶ 嗚聲 とは倶 に かれ 等に 一 種辖に 似た 戀の 『詩』 を 夢み させた。 

かれは またよ く 散步に 出かけた。 かれは 夕日に 榮 えた 沼の ほとりから、 森の 中に 見えろ その 旅の 佾の 

開基した 寺の 山門へ と 向って 歩 を 運んだ。 そして 山 s: のと ころに 行く と、 いつも かれは 振 返って、 沼と 

蓳荻 とその 向う にある 自分の 家と を 見た。 

かれはし かし 旅の 惜の 傳說 など は 知らなかった。 誰も かれに その 話 をして きかせる もの もなかった。 

また この 附近が 昔 一 面の 荒野であった こと も かれは 考 へなかった。 かれは 唯 歩いて 寺の 中に 行った。 

大きな 銀杏の 樹ゃ、 美しく 赤く 晚 いて ゐる 百日紅が かれ を 其 處に引 寄せた。 寺 は 寂と してる た。 何時 

行って 見ても、 讀 經の聲 もき こえて 來 なかった。 


いつも さ 5 した 昔の 幽靈 から 起った。 

ある 夜 は ひどく 喧嘩して、 女が 家から 飛び出し たの を 追って、 三 里 も ある 停車場 近くまで 行って、 伴 

れ て-:^、 つて 來 たこと も あれば、 もう 週け たものと 思って、 失望 落膽 して、 思 ひ 崩 折れて ゐる ところに、 ひ 

よつ くり 思 ひ 返して 女が 歸 つて 來 たこと など i- あった. - その 時 は 一 夜中 感謝の ェ ク スタシ ィに陷 つた や 

うにして 男 は 女 を 可愛がった. - 女 はもう その 文攀 者から 離れる ことが 出來 ないやうな 情愛に 伴れ られて 

行って ゐた。 

かれ 等の ゐる 一 間から は、 その 錡 びた 沼の 一 部が それと のぞかれる やうに、 または 董ゃ荻 や 蘭に 半ば 

埋 却され て 了って ゐる やうに 見えた。 さびしい 空が 雲と 一 緒に さびしく そこに 映って ゐる時 も あれば、 

夕日が わる 赤く 血の やうに 沼 を 染めて ゐる もめった。 春の 末 頃から 來て その 年の 冬に 及んだ かれ 等の 

生活に は、 さびしい わびしい 梅雨が I ぉ陶 しく 降り、 一歩 も 外出す る ことの 出來 ないや 3 な 泥^が かれ 等 

^心 を 埋め、 やがて それが 濟 むと、 暑い 暑い 平野 W 夏の 夕暮 など は 蚊帳の なかで なければ 食事 も 取る こ 

との 出來 ない 蚊 群の 襲撃が かれ 等 を 脅かした。 かれ 等 は 何遍 そこ を 一 刻 も 早く 切り 上け て 都 贫に歸 りた 

いと 思った か 知れなかった。 否、 もし 他に かれ 等 を 慰める 沼の ラス チックな 眺めと、 T 川の 凉 しい 夜風 

と、 美し、，' お 伽噺の 中の 姬を思 はせ る やうな 水 あほ ひや 河 骨 や g い 廉ぃ鰻 や 川 鰕 や、 さう した ものが な 

かったならば、 とても さう 長く は そこに 落附 いて ゐる こと は出來 なかった に 札逯な 力った。  3 
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言ったら 此方で 却って 氣の 毒になる 位で あると いふ こと、 さう した ことが それから それ/語り if- へられ « 

た。 それに、 何う かする と、 二人で 一緒に、 これ も 矢 張 東京から つれて 来た 太き な 犬 を つれて、 手 を 引 

き 合 ふやう にして そに こ  と 散歩して ゐる さまが 近所の 人々 の 眼を欹 たしめ た 。『何， フ だんべ 、 また、 つ 

るんで 步 いて ゐ る。』 田 草 を 採りに 出た 上さん 達が かう 言って 手 を 留めて 兑てゐ る もの も あれば、 f 犬べ い 

見せつ けられて、 妬け て、 しゃう がな かんべ。 だから、 あの 犬 は 始終 は ッはッ 言って 赤い 舌 を 出して 句 

ひ を かいで あるいて ゐるぢ やねえ か。』 などと 面白さう に 笑って 話す など もあった。 それに また その 大 

きな 犬 は、 かれ 等に 取って、 かう した 他鄉 の、 田舍の 迫害から 來る あらゆる ものに 對 する 有力な 防衞の 

道具の やうに 見えた。 その 犬 はよ く 吠えた。 舉校歸 りの 子供達 は、 その 犬に 逢 ふと、 震へ て 足が すくん 

で、 15 れ 遠って 通る ことが 出来なかった。 田 <Jh; に はさう した 烈しい 犬 は何處 にも 見出されなかった。 

文舉 者に 取って は、 しかし、 この 幽棲 は. その 生活 上 また その 思想 上、 決定的の ものであった" 何ラ 

かしてい ままでの 生活から 浮び 上がらなければ ならない。 お 互 ひに 新しい 心の 革命 をし なければ ならな 

い。 更に 優れた 新しい 努力 を 創作の 上に 試みなければ ならない。 かう 思って かれは 其處 にやって 來た。 

一時、 あらゆる 烈しい 都會の 刺戟から 離れて、 新規 蒔 直し を やる つもりで やって来た。 次に、 また 以；. S 

から 女に 絡みつ き 纏り ついて るた 他の 男性の Love  Affair から 女 を 切り離して、 完全に 自分 の ものにする 

に は、 何 、ひしても 一時 かう した 生活 をし なければ ならない と 思って やって 來た〕 從 つて その 夫；！^ i=-t. は 


車 やら 荷 £| 車 やら 乘合 Sl5i- やら を 載せて、 そして T 町へ と 通って 行って ゐ るので あった。 

靜 かに 土手 を-卜る。 と、 ，t こに 桑畑が ある。 また 草疲が ある。 年々 の 出水に 捨て去られた デルタが あ 

る。 そして その 間に 通じた 折れ A つた 草路 が、 やがて かれ 等 を R の 渡 頭へ と 伴れ て 行った。 

その 錡 びた 沼の 岸に ある 舊ぃ 農家の 一間 を 借りて、 ある 年、 都會 から 1 人の 若い 文學 者が ハイカラな 

美しい 細！ 1?^ を 伴れ て 來て暮 した。 

その文舉^|„?の蒼白ぃ、 瘋 せた 姿 をして ゐ るのに 比して、 その細！^；^は色白く肥って、 髮を 女優 體に 結つ 

たりして H 舍の 人達 を 驚かした。 いろく < な 噂 は 時の 間に あたりに 傳 へられた。 二人が 出來合 ひの 自由 

戀愛 であると いふ こと、 女 は 一 一 ー度は舞臺で役^！？の眞似をした人でぁること、 男 はま ださう 火して す 

ぐれた 作家で はない が、 一二 世に 公に した 作品が 多少 文壇の 視 聽を欹 たしめ たとい ふこと， 夜は遲 くま 

で 起きて ゐる 代りに 朝 は 十， 時 頃で なければ 起きない とい ふこと、 始終 夫婦喧嘩が 絕 えない とい ふこと、 

始めの 屮は それ を本當 にして 心配して 仲裁して やった が、 段々 それ は 喧嘩の 後の いちゃつきの 色 を 濃厚 

にす るた めだと わかって、 今では 誰も 喧嗶 をしても 相手に しないと いふ こと、 あ 》 いふ 夫婦 もめ づ らし 

いとい ふこと、 朝な ど 行って； ると、 一枚の 蒲圑に 一枚の 寢卷を かけて 寢てゐ て、 その だら しのな さ ふ M 
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道路と 沼との 間に、 一 ところ かなり 廣ぃ 地域 を、 水田に もせす、 畠に もせす に、 唯、 草 藪に して 殘 して あ g 

ると ころがあって、 そこに は 春 はけんけ ゃ董が 一 面に 見事に 暌き、 雪 雀が 好い 聲を 立て、 空に 描った。 

T 川の 大きな 流を兒 にやって 来た 人達 は、 大抵 其 處に來 て、 すぐの その 前に 堤防の 長く 連って ゐ るの 

を 目に して、 その 草 藪の 中に 細く 通じた 路の あるの を 選んで 、そこみ-突 切って、 一散に 一 ：1 い 土手へ と 上つ 

て 行く の を 例に した。 土手の 上から は、 今-たに あたりが 荒凉 とした 野であった 時分 を 思 はせ る やうな さ 

びし い 大きな T 川が 溶々 として 流れて ゐた。 

帆の 影 さへ そこに は 威 多に は 上って 來 なかった。 

しかし 何とい ふ廣々 とした さびし さで あらう 。また 何と 言 ふ荒凉 とした 眺め を 持って ゐる 川で あらう。 

ところどころに 砂洲 をつ くって 水は靜 かに 流れて ゐ るが、 村落の 所在 を 標示した 森が 散點 されて あるば 

かりで、 岸に は 何等 川 を 彩る 色彩 もなかった。 

^^^^々として流れてとどまらす —— そこに 來ては 誰でも さう した 感に撲 たれす にる る もの は 恐らく は あ 

ろまい、" 

急に 上流で、 物の 森く やうな 音 攀 が 川に SI きわたって きこえた。 

r ャ、 舟橋 だ" 舟橋が あるんだ。』 

、<-sg も 彼 も 思 はす 聲を舉 けて 言った。 その 舟橋の 上 を、 さっきの 街道が 、鯖び；： 沼に 添った 衔 道が， • 


旅 ass 來た 以前から あった もの か、 それとも その後の 川の 洪水の ために 出來 たもの か、 それ は！；；： i 錄が 

ない，？ で、 何方 だか わからなかった が、 その 寺から 少し 離れて、 一 慮 荻の 深く 繁 つた 錯 びに 小さな FS が を 

り をり 夕日に 輝いて 兒 えた。 今 はもう あたり はすつ かり 開けた。 路も縱 に 村から 村、 町 力ら 町へ と 通 

じ；：。 乘合馬 $f が ラッパ を 鳴らして 通って 行った. - .E 轉ポ など も 滑 かに その 街道 を银ら せて 行った。 

『何でも、 その 沼の 出来た の は、 そんなに 古い ことで はない とい ふこと です。 さァ、 寺と どっちが 先 

だか？ 多分 寺の 方が あとだら うと 忍 ふが、 ぼ 五十 年 はま だ經 つて ゐ ますまい OJ 

か 5 村の 人達 は 一；： a ふけれ ども、 その 沼 はもつ ともつ と 昔の、 原始時代からで もあった かの やうに、 錡 

色に どんより と满 へて、 藻 も 底 深く 氣 味わる く繁 り、 いつも さびしい 空が 何 かの 眼で も ある やうに 

に 映って 眺められた。 そこで は 鯉 だの 鰻 だのが 獲れ た e 

しかし 夏. は 色々 な 水草が 繁 つて、 水 あほ ひや 澤潟ゃ 河 骨な どの 花も唤 き、 赤い 白い 迷 S 花 も 咲いた。 

そして 冬になる と、 渡り鳥 は 今でも やって 來て、 もう 網で 獲る ことな ど は 出来 なくなって はゐ たけれ 

ど、 それでも 鴨、 雁、 嶋 などが 盛に 下りる ので、 都から 来る 遊獵 者の 銃の 音 は をり く靜 かな あたりに 饗 

きわたって きかれた。 

H 町から 火き な T 川 を わたって、 國を 異にした T 町へ と 通す る 鹿 埃の 多い 白 い 街道 は、 この 錡 びた 沼 

の 右の 岸 を 通って * それから 大きな 治水工事の 施して ある 場 防の 上へ とか 》 つて 行く ので あるが、 この § 

S び！ 4 の 野に 


ろが それ をき、 つたへ て、 そこから も彼處 から も かれん k みに 來た。 最初に 野と 戰ひ、 西 房と 戦 ひ 洪 

水と 戦つ. U やうな 新しい 開墾地で は、 醫師も 必要 だが、 それ 以上に 死 を 吊って 貰 ふ 憎が 必要であった。 

一 月 以上 も暂 めら れてゐ た 後、 かれは 其處 に. 水 住する ゃラ にと 幾重に も 村の 人達から 頼まれた。 

佾は U の畔 りに 遠くない 小さな 掘. N 小屋の やうな 寺に 置かれた。 

其 處には 村の 人達が いろいろな もの を 持って来た。 米 を 負って 来る もの も あれば、 味喵を 持って来る 

もの も ある。 薪 を 拾って 來る もの も ある。 木 尊がなくて はと 首って、 村の 頭 立った もの は、 何處 からか 

彌勒佛 の 小さい 金怫を 持って来て、 それ を 星の 中央に 壇 をつ くって 据 ゑた。 

そこから は、 朝に、 夕に、 絕 えない 讀 經の聲 がき こえて 来た。 

それ は 大抵 法 華 經の普 門 品の 一 節であった。 

村り 人達 は その 讀經 の聲に 促された やうに して、 また それに カづ けられた やうに して、 辛い 艱難な 勞 

働を續 けた C 生れた もの は 働いて そして 死んで 行かなければ ならなかった。 月 はさび しく かれ 等の j を 

照し、 Hisl はきら きらと 天上の 榮ぇを 語った。 

村 は 火き くな つて 次第に 富み 榮 えた。 立派な 寺の 本堂 も その 旅情の 數 代の 後に は 出来た。 山門に 達す 

る路に は、 大きな 古い 杉の 並木が 繁り、 鋪 道が 出来 、墓場に は 村の 人達と ともに、 その 旅 S. 愤を 始めと し 

て、 歴代の 佾の 丸い 墓が 立てられた。 名もない 草花 は 喚いて 散り、 小鳥 は 好い 聲を 立て、 嘴り 交 はした。 


『行く。」 

で、 やがて かれ 等は靜 かに 満足して 家の 方へ と 向った。 かれ 等 は 今夜 は 眠られぬ であらう。 渡り鳥の 無 

數 にやって 來る 羽の 音、. さわ ざ わと 騒ぐ 氣勢、 葉と 共に 枝から 枝へ 集り 落ちる 音、 それ を 聞、. ただけ でも、 

自分 達の 網に 鳥の 集る さまが 想像され て、 睫 を 合せる ことが 出来ない >- あらう。 日 はいつ か とつぷり 暮 

れて 了った。 路傍の 炭 申の 石 も、 藁鴻 も、 丘の 畔の薄 も 何も彼も 全く 夜の 喑黑の 中に 包まれて 了った。 

a でさへ それと はっきり 見えない 細い 黑ぃ 糸の 網 は、 かう して、 夜 を、 靜 かな 夜 を、 その 丘の ほとり 

に 張られて 殘 された。 さう した 危ぃ陷 の あると は 夢にも 知らす に 遠くから やって 來る 渡.：！ は 11。 

『世話 はする だで、 何 ラかゐ て 下され。 誰が 死んでも、 佛 のために、 ぉ經の 一 つも 讀ん で賀ふ 方丈 さ 

んがゐ ねえで な、 此 村に は —— 』 

か- 2! ほって 引 留められ たの は、 六十 一 一三の 老いた 偕で、 一 生 を 旅から 旅へ と 鈴 を 鳴らし、 瑰數を 手 まさ 

ぐって やって 來 たや 5 な 人であった。 五六 日 前、 かれは 川 を 渡って そこに 旅に やつれた 姿 を 見せた。 

それ を 村 1 1 村と 言っても まだ 十一 一三 軒し かない 聚落の 一 軒の 主人が、 丁度 その 母親の 初七日の 供養 

に當 ると いふので、 それ を 無理に 頼んで、 草鞋 をぬ がせて、 そして 家に 上け て讀經 をして 貰った。 とこ 


『でも、 咋 夜なん か隨分 來たぜ …… 。 家の 周 園の 櫸に 来たに も來 たに も …… 。 默 つて 寢て 聞いて ゐら 

れ ねえ 位に 来た。」 

『今が 丁度 好 いんだ。 今夜 は 吃度來 るに 違 ひねえ。」 

かう 言 ひながら、 かれ 等 は 立って、 先 づ竿を 立てた。 

それ は 三 間 位に わたる 長さの 竿で、 それ を兩 方に 立て、、 そして 今度 は 持って来た 18 を ひろ ゆた。 そ 

れは 細い 黑ぃ 糸で つくられな 大きな 網 だ。 

一 時間 位 かれ 等 は 其、 處にゐ たで あらう か。 すっかり その 準備の 出來 上った 頃に は、 日 はもう 殘 りなく 暮 

れて、 ォ レ ン ジ 色の 夕 照 も 次第に 簿く、 遠くに 光って 見えて ゐた 細い 川の 流 ももう 見え なくなつ てるた。 

かれ 等 はまた 話した。 

r 塞くな つたな。 Ji 

r 本 當だ。 … … これから、 雪になる の はも うぢき だ 0  J 

『寒に 人ったら、 また 日 振で もやる かな。』 

r あれ. も 好い が、 寒く つてな。』 

『そんな こと を 言って ゐ ちゃ、 お 大名 だ。 今年 も 獲物が ありさう だぞ o」 

r てめ いは 行く か？』 


林から 野に 出ようと すると ころに、 ある 時、 渡り鳥 を 獲る ための が 張られた。 

かれ 等 は その 近くに ある 村落から やって 來た。 一 人 は 竿を擔 ひ、 一人 は 網 を 抱へ ながら やって 來. U0 

それ は 初冬の や 、塞い 夕 一せ で、 そこに 網 を 張って s いて、 朝早く その 獲物 を 獲ようと して ゐ るので あ 

つた。 西風が 5 すら 寒く 野の 杜を 鳴らして、 ガサ ゴサ する 丘の ほとりの 簿ゃ 萱にタ 日が く 微かに 殘っ 

てゐた 0 

『何う だ、 來 さう だな。』 

r きっと 來る …… この 風に 空の 具合で は 吃度來 る。』 

こんな こと を 首 ひながら、 くっきりと 晴れて 暮色に 染 つた 空 を かれ 等 は 仰ぎ as? る やう. にした。 西風の 

立った 具合と いひ、 夕暮の 寒い 空氣 とい ひ、 簿ゃ萱 の ガサ ゴサ する さまと いひ、 一 つと して かれ 等を满 

足させない ものはなかった。 かれ 等 は 明朝の 獲物の 數を 頭に 浮べた。 

かれ 等 は先づ 網と 竿と を そこに 投り 出して、 その 傍に 蹲踞んで、 腰から 煙草 入 を 出して、 石 をす つて、 

ネ クチに 火 をつ けて、 そして ス バ ス パと旨 さう に 煙草 を 一 服 I 一服 吸った。 

『今年 は來 ようが いくらか 週れ た。』 


く 環の やうに 繞 つた 山々 の 白い 雪 を 眺めて、  ，. 

『雪よ、 雪よ、 山の 雪よ。』 

と 叫ぶ ものな どもなかった であらう。 山 は 唯 冬が 來 たために 白く 輝き、 野 は 唯 春が 來 たために 麗らか 

に 霞んだ であら 5。 草 藪 や 林 は 西風の 吹く ために ざ わつ き、 雪 解の 水の 押し流して 來る ために、 あたり 

は 洪水に 浸された であらう。 そして それ を ffi ぐ もの もな しに、 水 はた だ 思 ふま 》 に 氾濫した であらう。 

從 つて その 水脈 は 幾 筋に も わかれて、 昔の I の 渡 頭の ある あたり も， 時に 由って はいろ いろに 變 つて 行 

つた さまが それと 點頭 かれて 考 へられた 。今でも 好奇の 旅客 は、 その 昔の 渡 頭の 址を^ 處 か此處 かと たづ 

ね 佗びて、 或は 村落と 村落との 間に、 或は 小さな 殘 つた 流の デルタに、 或は 古い 社の 殘 つて ゐる 一 帶の低 

地に、 てんでに その 新しい 發見を 誇った。 昔の 野の 址を たづね やうと する に は、 今 は 古い 寺、 祠、 墓、 

さう した ものの 他に は、 最早 何も 殘 つて ゐ なかった。  . 

村落 や 町の 中に をり く殘 つて ゐる 古い 寺、 または その 古い 寺の 中に 殘 つて ゐる墓 や 記錄、 それ は 二 

三百 年 前まで 溯って 行って ゐ たが、 しかも それ は猶ほ はっきりと 昔の 野の あと を 想像させる に は 物 足ら 

なかった。 それよりも、 蘆 荻の 一 塞が、 または？ へ殘 された 鏑 びた 沼の 水が、 そこに 冬の 來る たびに や 

つて 來る 渡り鳥が、 この 野 を 行く ものに 昔の 野の さま を あざやかに 眼の 前に 描いて 見せた。 


搏び 草の 野に 

その 1 

麥の ii や 水田 や 村落 やまた は、 その 間 を 縫って ゐな鹿 〈埃の 白く 隨る路 などで 蔽 はれて ゐ なかった 以前 

は、 野 はもつ と荒凉 とした もので めった。 草 敷が 草 蔽に續 き、 林が 林に 續き、 水 は 唯 低き につれ て 自由 

に 流れ、 鳥は靜 かに 卷の 花の 埋れた 中に 鳴き 交 はし、 獸は野 分の あとの 亂れた 草 を 踏み分けて 走った。 

偶々 その 廣ぃ 野の 中 を 此方から 向う に橫 ぎった 長い 路 があった にしても、 それ は 深い 萱ゃ 簿で蔽 はれて、 

通って 行く 旅客 も 稀に、 午後の 日影 は 徒らに さびしく 樹 間から 線 を 成して さし 込んで 来る ばかりで あつ 

た。 春になる と、 雪 雀 は 高い 聾で その 純な 戀を 名告る やうに して { や： に 囀り 揚 つた。 

恐らく 今の やうに、 野から 路へ、 路 から 土手へ、 土手から 廣く 溶々 と 流れた 川へ と 下って、 周 Si を 遠 


再び 草の 野に 


て ある ある 黑ぃ橾 的 を 見た。 

『折 敷け！  J 

ばた ばた と 兵 達の 薄って、 銃 を 構へ 装填す る氣 勢が 徵 かに 曉 の空氣 の 中に 見えた" 

暫く しんとした 0 

『組へ！』 

つ  >  いて 第一 一の 聲 がぬ 》 つた。 又 しんとした。 

曉の 明星が きら/ ヽ した。 

『 ？』. 

棲 じい 一 齊射攀 が 起った 


三十 I 

T 町 を 騒がし. U 脫營 兵の 放火 事件、 それ は隨分 長い間 地方の 人達の 記憶に 殘 つてる た" M 市の 新閗は 

二 號活， ： いで、 火々 的に その 面白い 記事 を 連載した。 要太郞 S 故鄉 でも、 一時 は その 話で 持 切った。 

翌年の 卞 一 月の 初めであった。 M 市の 新聞 はかれが 愈々 何日 を 以て 銃殺され ると いふ 記 $ を揭 けた。 

何等か 後の 罪人の みせしめと、" ふ 意味 も あるら しく、 東の 練兵場の 射燦 で、 何日 何時に 執行 するとい ふ 

ことまで 報道され てあつた。 M 市 はまた 新しい Sensation に 燃えた。 誰も かれ も 好奇の 眼 を 呼った。 何 

虚 でも その 嗶で持 切った。 

しかし、 東の 練兵場で、 公衆の 前に 執行され ると いふ 報道 は、 新 間 記考の 過った 報道で あつたか、 そ 

れ とも かう した Se 一 itinal なシィ ン が 人心に ぁる惡 影響 を與 へ る 事 を 恐れて 中途で 其 議を飜 したの か、 

それ は 何方 だか わからな いが、 兎に角、 其、 時刻に、 それ を 見に、 東の 練兵場に 出かけて 行った 火勢の 人 

達 は、 皆な 失望して 歸 つて 來た。 練兵場 はいつ もの 通りで、 何も 變っ たこと はなかった。 

=J=i 、曉 であった。 黎明の ォ レ ン ジ 色の 空が 美しく 朗 かな 朝 を豫 想させる 頃、 銃 を 持った 一 分隊 計りの 丘ハ隊 

の 姿 は、 指禪 者の 命令の 下に 一 列に或る問隔を置ぃて厳かに並んで見られた。^|-はまだ全く明け離れなか 

つた。 山 近い 曉の 穴.^ 氣は 鋭く 人々 の 肌に 染みた。 かれ 等 はかれ 等の 前に 旣に 適當の 距離 を 隔てて 5a かれ I 
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三十 

夕日の 薄 赤く さも 添った 小さな 池、 それに 添った 路、 1 1 三本 生えた 小 松、 そこ を 追跡 隊 S 人々 は 度々 通 

つた" 娃が靜 かに 鳴いて ゐた。 

蘆 や 荻 ゃ藺の 新綠が 岸を緣 取って、 黑く なびいて ゐる 藻の 上に 白く 點々 として 花が. 咲いた" 靜 かなし 

ん とした 池の 面に は、 少しの 皺 も 小波 も 立た すに、 夕暮の 深い 碧の 空が 捺 したやう に はっきり 映って 見 

られ た。 白い 雲の 影も靜 かに 落ちて ゐた。 

池を緣 どった 小 松の 向う に、 淺くは あるが 一 ところ 雜 木の 林が あるので、 K 、虚 はちよ つと 影が 濃 やか 

に 何となく 喑く 陰氣に 感じられた。 初夏の 頃に よく 見る 山 木 爪の 赤い 花な どが， ネッ. ホッ 咲いて ゐ たつ 

三度 目に その 岸 を 通った 時、 部長の 眼に ちょっと ある 物が 映った。 それ は 不思議な 光景であった。 そ 

れは 人の 頭た。 水に 浸って 首 だけ 出して ゐる 人の 頭 だ。 眞 白な、 死人の ■ やうな、 それで ゐて 鬚の： ii- えた、 

五分 刈 頭の …… 。 部長 は 突然 叫んだ。 『居た、 居た、 居た！」 

人々 は 飛んで 来た。 水中での 格闘が 暫し續 いた。 
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れ た。  .. 

それ は 丁度 さっき かれが 步 いて ゐた 丘の 路 から 少し 下った やうな ところであった。 下に は路に 臨んで 

小さな 池が あって、 その^面 は 赤く 夕日に 彩られて るた。 

小 松の 中 を！ つくさが し 廻って 歸 つて 来た 部長 は、 

『何う もゐ ない。』 

『不思議 だな。』  . 

『本當 に 不思議 だに 署長 も 手 を 拱いて T それ も、 深い 森が あると か 何とかなら、 その 中に まざれ 込む 

ッ て；；：：：： ふこと も ある けれど、 別に 隱れ るに も 隱れる やうな ところがな いんだ からな。」 

『本當 だ。』 

『下に 下りたん ぢ やないだ らうな？』 かう 傍に ゐた 町の 有志が 首った。 

『いつ の問 にか、 非常線 を 破って、 遁け 出したん ぢ やない かな。」 

r そんな こと はない。 それ は 確かにない にかう 部長 も斷言 した。 

丘の 附近に は、 かなり 大勢の 群 紫が 押 寄せて 來てゐ た。 皆な わいく 言って 騒いだ。 

『もラ 少し さがして 見 るんだ、 仕方がない。』 かう 署長 は 命令した。 


役 も 自轉車 を 飛ばして やって来た。 電報で M 市の 兵營 に照會 したら、 三日 前から 脫營 して ゐる 兵. H が あ 

るから 大方 それ だら うと 1  一一 C つて 來 たとい ふ 新しい 嘩 など. C 俥 へられた。 

接觸を 保って ゐる 方で も、 次第に 近く 押し寄せて 来て ゐた、 リ 

しかし、 五 時 少し 過ぎた 頃に なって、 犯人の 行方が 不明に なった のが 人々 を 不安に した。 何處に 行つ 

たか、 その 姿が 急に 見え なくなった。 今まで 見えて ゐた 姿が、 丘 を 越すな り路に 出るな りしなければ な 

らな いその 姿が …… 。 

で、 追跡 除の 人達 は、 かれの 歩いた 丘から 丘へ と 行った。 彼方此方と 殘る くまなく 捜し 廼 つた。 R 町 

の路の 方の 人達 も 此方 へ とや つ て て搜 した" 

f 何う したら う？ 不思議な ことがある もんだ な o』 

『本當 だ。』 

『つい、 さっきまで 見えて ゐ たんだが な。 何處 にも 行く わけはな いがな。』 

『確かに 隱 れてゐ るんだ" ゐ ろに 違 ひない， にかう 署長 はせ き 心に なって 言った。 

人達 は それから それへ と 搜し趟 つ.； に 一番 最後に そ S 姿の 見えて ゐた あたりへ は、 瞀官 達が 代る ぐ 

行った。 

白い ズボンが 其處 にも 此處 にも 見えた。 追跡 隊の屮 に は、 紫の 色 をした T 町の 町 旗な どが 魏 つて 見ら 


ら丘 へと 越して 行った。 

丘と 丘との 間に は、 董ゃ荻 や 藻 や 蒲な どの 岸に 茂った 小さな 池が さながら かくされて あるかの やうに 

ところぐ に堪 へて ゐた。 剖 葦が 頻りに 鳴いた。 

一面 を取卷 いた 山の 翠微 は、 次第に 午後の 濃淡の 多い 影を帶 びる やうに なった。 丘から 先に は 低い 丘 

が 重り、 其 上に 装の 深く 刻まれた 山が 連り、 更に その上に 高い/、 屋 梁の やうな 山嶺の 連り が缝 えた。 

雪が 其處 から 渦を卷 いて 湧き上った。 

何！ s5> もない やうに、 人々 の 大勢 騒いで ゐ るの も 知らない やうに、 野の 道に は 飴屋の 笛が 閒ぇ、 農夫の 

唄が 間え、 麥 刈の 男女の 群が 見えた。 山 近い 村から は、 塵埃 を 燒く烟 が 白く 靜 けく 靡き 上った。 

かれが 一刻も早く 夜になる の を 望む のと 正反對 に、 追跡 隊は、 是非とも 暗くなら ない 中に 犯人 を 柿 縛 

しなければ ならない と 思った。 R 町の 路の 方から 押 寄せて 來た 群集 は、 中で も 殊に その 念に 脇ら れ た。 

『ぐ づぐ して ゐ ちゃ 駄目 だ ぞ o』 

『 一 人ば かりの 犯人 を华日 か. - つて 铺 へられない ッ ていふ ことがあ るか。』 

かう 人々 はいき まいた。 町での 騷ぎ は、 愈々 大きく. 火の手が 盛んになって、 是が非でも 今 H の 巾に ， 

逮 怖して 了 はなければ ならない と 誰も かれ も 言った。 T 町の 重立った 人達 は、 皆な 出て 來た。 町長 も 助 m 
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『誰が わるいで もない。 俺が わる いんだ！ 仕方がない。』 

戯欷 きながら かれは 獨 語ち た。  . 

かう も すれば 好かった、 あ、 も すれば 好かった。 かう 種々 と 後悔の 念 も 湧く やうに 起って 来たが、 今 

更 そんな こと は 少しも 役に. H たなかった。 

かう いふ 間に も、 追踪は 愈々 迫って 來 たので、 かれは 慌て、 かけ 出した。 

丘から 丘 へ の 道 を かれは 縱潢に 縫 ふやう にして 歩いた。 かれは 小 松の 中に 身を隱 して 見たり、 岩穴 見た 

いなと ころに 人って 行って 見たり、 M 村の 方へ 行く 路の 方へ 下りて 行って 見たり した。 しかし、 暫くし 

て、 その Mt: の 方へ 行く 路 にも、 R 町の 方へ 行く 路 にも、 追跡 隊が旣 にぐ るりと 取卷 いて ゐ るの を 發兒 

した 時には かれは 絕 望した。 かれは 旣に周 園に 網 を 張られた 勞れた 且つ 飢 ゑた 獸 に似て ゐた。 

『なァ に、 その 時 は 突破して やれ！』 

か. うい ふ 烈しい 心の 狀態 にも をり く かれはな つた。 

かれはし かし 飽くまで 週れ る こと を考 へた。 M 村、 H 村、 P- 町 ，11 すべて その 方面 は 駄目ら しいが、 こ 

の續 いてる る 丘から 丘 を 越えて 行ったなら、 何う にか 遁 ゆる 方法が あるか も 知れなかった。 それに、 長 

く 潜伏して ゐれ ば、 夜になる。 夜に なれば 11 闇夜に なれば、 いか やうに も、 この 網の 目 もぬけ 出して 

It くこと が 出來る …… さう だ。 それが 好い。 さながら 天の 佑で も 得た や 5 に、 かれは 真んで、 また 丘 か 


r 何處 かへ 行った ぞ。』 

時には、 群棄 はこん な こと を 言って 騒いだ。 しかし、 暂く すると、 かれの 姿 は、 あんなと ころと 思 は 

れる やうな 路も 何もない 丘の 上のと- 〕 ろ にあら はれた。 

かれは 跣 足で 遁 ゆて 來 たので、 旣に處 々で 岩角な どに 觸れ て、 血が 二三 ケ 所から 滴り落ち てるた。 か 

れは をり/ />立 留 つて 考 へた。 何う かして 逃： t て 行く 道 を、 ほっと 呼吸の つける ところまで 行く 道 を… 

...o しかし 後からの： お 跡 を 片時 も 念頭に 置かす に ゐられ ないかれ に 取って は、 その 群集から かれの 姿 を 

かくすと いふ こと は 容易でなかった。 

それば かりでなかった。 かれは をり く 翻って、 一 咋々 日から 自分に 絡みつ いて 來た 運命が、 たうと 

う 自分 を かう いふ 窮地に 陷れ たとい ふこと を考 へた 時には、 かれは 何も彼も 冷笑した いや、 フな氣 分に な 

つた。 かと 思 ふと、 に對 する 執着が、 強い 力で かれに 蘇って 來た。 遁 ゆられる だけ は 週け て 見ようと 

思って、 かれは また 路を 丘の 陰の 方へ と 取った。 

をり くお 雪の ことが 思 ひ 出された。 もう 何も彼も 知れたら う。 それと 聞いて、 かの 女 は 吃驚して ゐ 

る だら う。 呆れて ゐる だら う。 かう 思 ふと、 かれは 何も彼も 見事に 破壤 されて 了った 自分の ii^ 活を 發兑 

せす に は 居られなかった T もう、 お 了 ひだ！」 かう かれは 思って 頭 を 振った。 急に、 何う にも かう にも 堪 

"なくなって 來 たとい ふや- ンに、 顔に 手を當 て、！"^ き 出した。 


早く 螫察 へ 言って 置いた > に 考 へ て T 昨夜 遅くな つても、 取りに 行けば 好か つた > o」 

『ほんと によ。』 

その 頃に は、 追跡 隊は旣 に 大勢に なって、 丘陵の 中に 逸 ゆて 人って 行った かれの あと を 追 ひかけ て 行 

つて ゐた" 其 處は 小さな 赤く 禿け た 丘が 處々 にいく つと なく 起伏して ゐる やうな ところで、 その 丘 をめ 

ぐって、 畠 道 や 村道が 混り 合ったり 縫れ 合ったり してついて ゐた。 一 つの 路は M 村に、 もう 一 つの 路は 

H 村に、 それと 交叉して、 大きな 縣 道が 山の 中の R 町へ と 向って つけられ てあつた。 

追跡 隊は 犯人の 遠く 1^け 去る の を 防ぐ ために、 一方 は M 村の 路を、 一方 は R 町への 街道 を 塞いだ。 

R 町への 街道の 方へ 行った 隊の 中には 部長が ゐた。 『この 一 一つの 路さ へ 塞いで 了へば、 やっこさん、 何 

うに も出來 やしま せんよ。 何方へ も 出られ やしま せんから。 これで 押つ めて 行け や、 袋の 鼠 も 同然 だ。」 

など、 首って 笑った。  . 

犯人と 接觸を 保って ゐる 方の 群集 は、 要 太郞の 姿が 或は 丘の 裾の 方へ、 或は 丘から 丘へ 續く路 へ、 萱 

や 薄の 靑く 生えて ゐる ところへ と 段々 動いて 行って ゐ るの をつ とめて 見失 はない やうに と 心がけた。 要 

太 郞は今 はもう あ^なかった。 かれは 靜 かに 歩いた. - ゆに は 大勢 築って ゐる群 m の 方 を 眺めた。 其 問に 

は， 汽車が 白い 烟を 眼下の 野 山に 漲らして、 T 停 揚 へと 入って 行く のが かれの 眼に 映った。 

『それ、 何處 かに 見え なくなった ぞ。』  M 


いて、 はっとして 顔色 を變 へた。 かの 女の 顔 は 見る/.、 眞靑 になった T まァ …… 」 とも： K はなかった。 

しかし かの 女は默 つて ゐた。 深く その？ W 密を 胸に 包んで おくび にも 現 はさなかった。 

稻荷 前の 油 接の 婆 さま は、 

『え、 あの 兵隊の 奴が …… 」  ， 

と 呆れて、 

『そん ぢゃ、 金なん か 一 文だッ てな かったん だな、 野郞" 野郞、 初めから^ ひ 倒す つも りだつたん. た 

な、 太い 野郞 だ。』 

『とれね えぞ、 もラ …… 』 

隣り の 婆 さまがわ ざと 冷 かす やうに 言 ふと、 

『ほん まだ。 馬鹿な 目に 逢つ ちゃった な。』 倒された 錢の 額を數 へて 見て 、『四 t  i 錢、 馬鹿 見た。 ほん 

に 馬鹿 見た。 太い 野郎 だ。 どうも、 變 な野郞 だと は 俺 も 思った だァ、 …… S1 太い 奴 だ。 …… あ？ 兵 

星 敷 を突ッ 走って 出て 來ゃ がつ たんか。 えらい 目 を 見た。 …… でも、 なァ、 相 St 星の こと へや、 大難 

が 小難 だ。』 

『それ はさう ともな  J 

『でもな、 あとで、 何う かして 取ん ねえ ぢ やなん ねえ、 野 郞だッ て、 鋭頻位 あんべい。 だから、 今朝 
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その^rはかりで、 事件の あるの を 好む 彌次馬 は、 其處 から も此虚 から も 出て 行った。 かれの 遁 けて 行つ S 

た 裏通り は、 人で 一杯に なった。 - 

巡査と かれと 取組んで こけつ まろびつ した 破れ 垣の あたりに も、 人々 が 大勢 来て 集って 見て るた。 

r 此處 から 通 ゆたん か。』 

『さう だ。」 

f こ A を 破って 遁 ゆたん だな。 …… は > -ァ、 成る ほど 警察の 裏 だ。」 

こんな 事 を 言って 見て ゐた 。其の 現場 を 見た 細君 は、 『何事が 始まった かと 思 ひました よ。 ばた く ッて 

雷 ふ 音が 通りです るから、 何事 だと 思って 出て 見る と、 大きな 男が 遁 けて 行く ぢ やありません か。 そして 

あとから お巡りさんが 追つ かけて 行く ぢ やありません か。 吃驚した にも 何にも …… 』 など  >- 話した。 靑 

年 も 走って 行けば、 子供達 も 走って 行った。 其 日の 稼業 を そっちの けに 急いで 出て 行く ズな どもあった。 

『鬼に 角遁 すな。 遁 しちや 町の 名 折 だ。』 かう 誰も 彼 も 一 百った。 

裏道から 川に かけた 橋 を 渡って、 麥 畠の 中 を 通って、 レイ ルを 越えて、 犯人と 掊觸を 保って ゐる 追手 

の 群の ゐる ところまで は、 群集が 陸績 として 親 Si なく 繽 いた。 ある 野菜畑 は 荒され、 ある 麥畑 は蹂 雜 さ 

、 レイ ルの 前の 小川の 畔の 草原 はしと になび き 伏した。 

度 要 太郞が 丘の 上に ダンく 登って 行く 時分、 避難所の 奥で 働いて ゐた お雪 は、 始めて その 嗶を閒 J 


r ー體 何者 だ！』 

r 股營 ^だとよ に 

『脫资 丘 了 』 

助役 はかう 言って T 相 馬 星に. 泊って ゐ たの か？」 

『さ うです とさ！  _1 

『それ ぢゃ、 物で も盜 らうと 思って 火 をつ けたんだ なパ J 

『さう でせ う. に 

こんな こと を 首って ゐる 巾に、 かれの 姿 は 向う の 村に 通す る路に 出て、 それから rts の 中 を ダン ダンと 

丘の 中の 方へ 進んで 歩いて 行く のが 見えた" 初夏の 午後の 日 は 美しく あたり を 照した。 

追 ひかけ て 来た 人達 は、 それと 接觸を 保って ゐ たが、 此方から 見て、 何. つす る こと も 出来ない やうに 

思 はれた。 かれ 等 もレ— ルを 越して 此方へ とやって 來てゐ た。 巡査 逮の 白い ズボンと、 日に 光る 劍 とが 

鮮 かに 見えた。 火勢 集って ついて 來てゐ る 人達 も兒 えた。 

少し 經 つた 頃に は、 追 ふ 者 追 はれる 者の 現場より は、 却って 町 s®- の 方が 大装 になって ゐた。 そこ 

から そこへ と 俥 へられた その 囀 は、 段々 募って T 遁 しちやな らん、 ， ^れ こそ 町の 恥：^ だ。 一 體、 螫 察の 

8 

奴等が まごまご してえ るから わりいん だ。 遁すッ ていふ ことがある もんか、」 などと 首った。 到ろ ところ 1 

1 ぉ卒の «  8 
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苦し さう に 呼吸 をつ きながら 步 いた。 そこ はもう 畠で、 あたりに は 人家が なく、 右に は稻荷 社の 暗い 杉 

森が こん もりと 指さ、 れ た。 

追 ふ 者と 遁 ける 者との 間に"： S はって ゐる 距離 は 何う する 事 も出來 なかった。 向う から 誰か 1! れば 好い 

がな と 甲；！ つても、 さう いふ 問はなかった。 かれは 川に 架けた 橋 を 渡って、 麥皇の 黄く 熟した 中に ついて 

ゐる 路を潢 ざって、 それから 停車場の 向う に 見えて ゐるレ ー ル の 路の方 へと 走った。 

町で は その 曝が 忽ち 到る ところに ひろがった。 電話 は 警察署から 彼方此方へ とか けられた。 停車場へ 

か 、つた 時には、 事務 を 執って ゐた驛 員が 電話口に 出た が、 それと きくと、 『大變 だ、 大變 だ。 昨 il^w 火 

を 放け た 犯人が 此方へ 遁 けて 来たさう だ。 J かう 言って 驛 長に 報告す ろと 共に、 その ま、 定 つて 場外へ 出 

て 行った。 丁度 その 時、 要 太 郞は皇 から 汽車の レ ー ルを 越えて、 小 松の 生えた 赤土の 小さな 丘陵の 起伏 

した 方 へ 行く 路に その 姿 を 見せて ゐた。 

『あれ だら う？  J  . 

I さう だ、 あいつ-た oj 

「のんき さう に 歩いて やが る I」 

其處に 集つ て 出て 來た驛 長 や 助役 ゃ驛員 達 は， 3 んな、 . 一と を 一一 一一：： ひながら それ を 見て ゐた。 踏切の 少し 先 

の レ ィル のと， J ろ を かれは 越えて 行った ので あ 


がらび つくりした 顏 をして 見て ゐた。 ある 家で は、 聲 をき. "つけて、 何卞 かと^いて 主人が 出て 來た" 

人々 は 服 を 泥 だらけに 制帽 も何處 かに 失った 一人の 巡 杏が、 『逃 ゆた！ 逃け た ー』 と 呼びな が-い 走って 

行く のを见 た。 

『何 だ、 何 だ！』 

彼方から も 此方から も： ？4、 の大 聲を閱 いて 人々 が 出て 來た。 向う に 遠く 半 町 ほど 隔て. •、 一人の 男が こ 

れも矢 張 帽子 も かぶらす に 跣 足で 走って 行く のが 見えた。 

r 咋 夜の 放火の 犯人 だ！』 

かう 巡査 は 矢 張 走りながら 呼吸 も 絕ぇ絕 えに 言った。 

r 放火の 犯人！』 

人々 は 目 を 呼った。 

その 時分に は、 螫察 でももう 大騒ぎに なって ゐた T 逃 ゆた！』 とい ふこと と T いよく 犯人 は あいつ 

だ！」 とい ふこと と、 一 それ 週すな、』 とい ふこと とが 一 緒に なって 人々 の 頭に 上った。 犯人の 遞 けて 行つ 

た 跡から、 巡査 も 行けば 部長 も 行き 署長 も 行った。 其處に 大勢 鏡って ゐた咋 夜の 客 達 も 出て 行った。 

しかし 戦地で 鎩 へ られ演 おで 馴らされ たかれの 足 は 非常に 早 か つ た。 遁 ゆる 者と 追 ふ 者との 距離 

は 次第に 遠く 遠くな つた C かれは あると ころまで 行って 扳 返って 見た が、 それから は 少し 足 を 緩めて 


野菜 の 方へ と 一 散に 走った。 

向う に 通じて ゐ ると 思った 路は、 其處に 行って 見る と、 柴ぉ 一で 遮られて ゐ るので、 かれは^=::ハ處でちょ 

つとま ごま ごした。 その 問に 巡査 は劍を 鳴らして あとから 追ひ附 いて 來る， - 後から 組み 附く 振り ほどく。 

か ぢり附 く。 擲る。 それ は 唯 だ 瞬間であった。 二人 は聲も 立てす にこけ つまろ びつ したが、 かれの 爲め 

に 好 速な こと は、 かれの 體の 凭り か、 つた 垣の 杭が、 古く 朽ちて ゐて、 ぐらぐら とおうへ 倒れ かけた こと 

であった。 それに かれは ~ 氣に 巡査に 押されて ゐた。 かれと 巡査と は、 やがて 一 絡に m り 八 = つて 杭と 北ハ 

に 向う に 倒れた。 

それ は W の 裏通りであった。 

1 度 は 下に 組み敷かれ たかれ も、 力が 强 いので、 忽ち 巡査 を はね 返し、 擲り、 蹴り、 振り切り、 振り 

放って、 一散に その 裏通り を 向う へと 走った。 

r 逸け た，！ 逃け た 1』 

あとから 追 ひかけ た 巡査 は、 始めて かう 大きな 聲を 立てた。 

r 逃け た！ 逃け た！ 犯人が 遁 ゆた …… 』 

かう いふ 呼 聲が靜 かな 一 時す ぎの 裏通りに 長く 續 いた。 

通りに は 人が 二三 人讽 つて ゐた。 誰も 皆な 振り返って 見た。 ある 家で は、 其處の 細^が 子供 を 負 ひな 


調べる ことがあ る から にと言 つて かれ を 遮った。 

かれの 颜は aafiw になった。 

二十 九 

午後 一 時 過、 かれは 絕 えす 傍に ついて ゐる 巡査に 首った。 

『便所に 行きた い の です が ね。』 

. さう か。』  - 

か， 2K つて、 巡査 はかれの 後に ついて 中庭から 则の 方へ 行った。 例の 若い 巡， 査 であった。 

かれはお 後 種々 に 調べられた。 脫營 兵で あると いふ こと ももう 知られた。 ー咋 日長い 路を 歩いて 町に 

入って 來，； ，： とい ふこと も、 稻荷 前で 油 揚屋の 婆さん を捉 へて 無 錢飮食 をした こと も、 何も彼も 知られた。 

か、 て は？^ il の 度： t、 呼吸 も. 港が る やうな 苦痛と 愤 悩と^ 慄とを 感じた。 今 はもう 一途 あるの みで ある。 

逸 の 一 途 あるの みで ある，" 

火： 史所" 巾に 暫く 入って ゐて やがて 出て 來た かれは、 その ま、 默 つて、 そこに ある 手水 鉢で 靜 かに 手 

を 先って ゐ たが、 元の 方へ 行く と 見せかけて、 いきなり ス タス タと 別の 方へ 行った， をす る 力と 5- ふ 

と、 & なかれの 手 は、 さっき 兌て 匿いた 扉 を W けて、 その ま 、追 かけて 來た 若い 巡査 を 突き飛ばして、 


r 現役 かね？ J  1 

『は .：. J かれの 顔 は 緊_报 し，；， r 手を兩 側に 常て 不？； i の 姿勢で 立った。  ，： 一 

署長 は ぢ つ とおい 間 見 詰 めて T いっか ら來 て； Q つて ゐ る ——-」  ：1 

『ー咋 m です？  J  】 

「^役 兵.. か 何う して、 さう 長く 外に 出て ゐられ るの か OJ  一 

『請願 休暇 を las; つて 來ま したから..』  一 

「幾= 問 ー』  や 一 

ni …… 』  .  ぶ 

『すぐ 11^3 報で きけば わか るんだ が、 木當 だな？』 かれは 默 つて 點 頭いた。  メ 

『お前 だ； へ、 稻荷 前で、 無 錢飮食 をした の は —— 』  】 

r 無 錢飮食 をした わけではありません J  iH 憎 財布 を 忘れて 行った ものです から …； j  ： 

『さう か、 よし、 隊は 一 中隊 だな" 電報で き、 合せば すぐ わかる から …… 」  ； ^ 

かう 首って 次 ざの 客の # になった。 他の 三人 も 矢 張 同じ やうに して 調べられた、 - 別に 難 かしい 事 を！^ 

かな かつ.；， T やがて 署長が 出て 行った ので T これで 好 いんです か OJ などと 首って、 皆な 揃って 出て 行か 一 

うとした。 で、 かれ も あとに ついて 出て 行かう とすると、 部長 は T 君た けは殘 つて ゐて？ れ、 もう 少し j 


かれの 腰 を 下した lg の ガラス 戶 から は、 狹ぃ屮 庭 を 隔てて、 螫 察の 母屋の 一間が 見え、 梧桐の 深く 茂 

つた 綠 色が 3- え、 その上に 深く 澄んだ 靑空と 明るい 日の 光線と が 兄え た。 

^杏が 二人 ほど 入って 來 た，" 

\S ^に 角、 一 一階と 三階と に寢た 客に 來 いとい ふこと であった。 で、 三階の 客が 一 人、 一 一階の 客が 四 人、 描 

つて 巡査と 主人との 跡に ついて 行った， - かれ も 無論 その 一人であった。 かれ 等 は 今度 は 長い ティ ブルの 

匿いて ある 矢 張 腰掛の 据 ゑて ある 細長い 狹ぃ 一 間 へ と 通された. - 

署長 も 部長 もゐ た。 

三階の 容が  一 * 先に 調べられた。 かれは 姓名み」 訊かれ 記されてから、 いろくと 當夜 のこと をす』 ねら 

れた。 i-is 達 は 別に 彼^ を 罪人 极ひ にしなかった) 署長 は蔸爾 と：^ ふ- りながら、 しかも じろ くと 鋭 

く 人間の 心の 內 部まで 看破し なければ 5?1 かないと いふ 眼で、 ぢ つと 話 をして ゐる 人の 一 宮 一 行を兒 た。 

「い え 飛んでも ない。 慌て、 飛び下りて、 こんな 膝 をす りむいた くら ゐ なんです から。』 かう 言って、 

aftgzn な顏 をして、 三階の 客 は 足 を まくって 見せた。 

次ぎに かれの 番が來 た。 

かれは わざと 冷靜を 保った。 猜 帳に 書いた 廐 係の 姓名 を 首って、 そして、 自分が 氣が附 いた 時には 火 

は 旣にー 一階に 廻って ゐ たと 話した。 
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渡した。 そこに 扉が ある。 その 向- フに靑 々とした 野 畑が ある。 物干 掉に抵 く 赤い もの を 千した 小さな 5 

家屋が ある。 その 前に 路が ある。 

かれは 则を 出て、 手 を 洗 ひながら、 あたりに 誰も ゐな いの を 見定めてから、 五六 歩 向う へ 出て 行って 兒 

た。 あの 扉 さへ 破れば、 逃 ゆるのに、 さう 困難で ない のを兒 て、 かれは いくらか 安心した。 r なァ に、 戦 

地で やった ことに 比べれば、 この 位の こと は 何でも あり やしない。』 など、 思った。 

かれは 房って 來て、 以前 股 を かけて ゐた榻 に 矢 張 腰 を かけた。 

『放火 は 重 いんだん ベ。』 

氣が附 くと、 かう 誰かが 言って ゐる。 

『重い とも …… 』 

『無期 か、 十 年 か？』 

「死刑 かも 知れね えぞ。 何でも 重い ッて言 ふこと、 俺ァ閒 いてた に 

『でも、 死刑. ちゃ あんめい。 J 

『何う だか わかんね えぞ o』 

田舎に 生活して ゐ るかう いふ 人達 は、 法律の ことな どに は 明るくな いので T 死刑 か？ 無朗 か？ j と 

営 ふこと に 就いて、 いろく 言ひ爭 つたり した。 かれは 聞く ともなく それ を 間いて ゐた J 


に、 主人の 眼が にかれ の 態度から 離れない の を かれは 感じた。 かれは その 服 を 避けら やうに した。 一 

便所に 二： 一； 人 行く ものが あつたので、 ふと かれ も 立 上って 其方の 方へ と 行った. - かれに は 便所より は 一 

寧ろ 遁 ける 時の ことが 氣に懸 つて ゐた。 いざと 首へば 、週け なければ ならない. - …… その 時 は？ その J 

時 は？ かう かれは 旣に餘 前から 思って ゐ たが、 しかし、 いざ 遁け ると なると、 自分の 罪惡を 自分で ム 

承認した 形になる。 威 多に 週 ゆる わけに も 行かない。 かう 思って かれは その 逃遞 W 意思 を 押へ た。 しか 一 

しいかに しても 氣 になって 仕方がない。 體 がわく くす る やう だ。 で、 かれは 立って 則の 方へ 行った。 1 

主人の 服が かれの 方 を 目送す るの を かれは 感じた。  1 

正^し 大便 所に 人って、 戶を 閉めた が、 そこで かれは 自分の 罪悪と 秘密と に 正面に する やうな 心 持 一 

がした。 と 同時に、 一方で は、 何う かして これ を 切り 拔 けなければ ならない とい ふ 努力が 渾身に 漲って I 

來た. V そんな 意氣 地の ない ことで、 何う する。 昨夜の やうな 大膽な こと を やった 身が …… 』 かう 何處か 1 

で、 肉 分 を叱咜 すろ 聲が きこえる。 かれは 兎に角 覺悟 をき めて 證 かなければ ならない と 思った。 默 つて I 

口 を 誠して ゐれ ば、 罪が あっても、 罪に させられな いこと を かれは 知って ゐる。 しかし、 それ をす るに 一 

よ、 兵營、 ^間、 故 さう いふと ころまで 公然に 知られる こと を覺 悟し なければ ならない。 新 にも 大々 j 

的に 甞 かれる に和逮 ない。 それよりも、 逃 ゆる 方が 好い とかれ は 思った。 何ラせ 逃け なければ ならない 1 

身. た。 33 く 行けば 巧に 逃 ゆ 終らせる ことが 出來 るか も 知れない。 かう 思って、 かれは.^ の 中 力ら 外 を 見 A 

1 兵卒の Ig お  ^ 


か 5 した^が かれ 等 一 行の 歩いて 行く おに 長く 續 いた。 

中には、 困った ゃラ にし ほくした 相 馬屋の 主人に 同情して T あ 、いふ 評判の 好い 家に、 かう いふ 災 

難が 湧いて 出て 來 るんだ から、 本當に 何が何だか わかり やしね え。 俺達た つて、 あすが 日 何ん な 目に 逢 ふ 

かわかり やしね え、 >  それに 保險に 一 文 もつ いてる ねえいて 言 ふぢ やねえ か。 氣の毒 だな、 あのお や ぢ。」 

『本當 に、 相 馬屋が 氣の泰 だ。』 

やがて 一 行の 人達 は、 部長に 導かれて、 ぞ ろ，^ と 警察の 松と 階段の ある 入口の 見えて ゐる 門へ と 入 

つて 行った。 要 太郞は 一昨日の 夕暮、 この 前 を 通った 時の こと を 思 ひ 出した。 見えない、 しかし 的確な 

運命の 糸の やうな ものが あって、 それが 其處と 自分と を 引付けて 行く やうに 考 へた あの 空想が 事實 とな 

つたこと を かれは 思った。 しかし、 かれに は 何う する こと も出來 なかった。 

警察の 大きな 建物に 續 いて、 三面 硝戶で 明るく しきった 板 敷の、 ひろい、 二三 ケ 所に 卓と 胺掛 とが 置 

いて あると ころへ と 一 同 は先づ 入れられた 。『かう いふ 處に 入れられ たの は 始めて だ。』 かう 言 ふ もの も あ 

れば T 何も 經驗の 一 つ. たよな。 一 日 遊ぶ 氣でゐ るん さ、 仕方が ねえ o』 などと 言 ふ もの もあった。 此の 廣ぃ 

扳 敷の 中で、 時々 は 巡査 達が 擊劍の 稽古 をす るら しく、  刀 や 道具が そこらに 置いて あったり した、) 要 

太郞は 何となく 落附 かない やうな 顔 をして、 隅の 方の 長い 榻に腰 を かけて ゐ たが、 此時は 朝 あたりと は 違 

つて、 人の 眼が 鋭く 意地 わるく 自分に のみ 注がれて るる やうな 氣 がして 堪らなく 無氣 味であった。 こと 


二十 八 

その 日の 午前 十 時 過、 その 避難所から、 前夜の 大勢の 泊 客が ぞろぞろと 揃って、 町 S 大通り S 屮 ほど 

にある 警察署の 方へ ど步 いて 行く のが 見えた。 主人と 巡査部長 とが 先に 立って、 あとから 其、 人 途は績 い 

た。 耍太郞 も その 中に 雜 つて ゐた。 

W では その 嗨で 持ち切って ゐた。 『まだ、 放火 か 粗相 かわかん ねえ かよ。. ir 放火 だとす ると、 あの 火勢の . 

中に 誰かつ けた 奴が あるんだ、 ぞ よ。』 『何う も 外から 入った もの ぢ やねえ らしい な、」』 こんな^が そこに も 

此虚 にもき こえた。 初夏の 午前の 曰 は 明るく 一  行 を 照した。 麥稗 帽子 を かぶって ゐる もの も あれば、 ほ 

や 7、 した 頭髮を その ま 、 むき 出しに はして ゐる もの も ある。 旅館の 浴衣の 泥に 55§-れ たの を 着て ゐる 

もの も あれば、 ちぐはぐの 下駄 を 穿いて ゐる もの も ある"， 兩 側の 町の 人達 は、 大抵 は 外に 出て その 一 行 

を 送った。 

『でも、 物を燒 いた 客 も あるんだら うなに 

『それ は ある だら うと も  』 

『どうも、 災難-たから、 仕方がない けれど、 お 客 も 迷惑 さな。』 

『もし、 あの 中に、 やった 奴が あると すると、 ひどい 奴 も ある もんだ o」  St 

1 兵卒の 統殺 
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さう 言 はれ V は、 成 ほど あの 時、 手 俥って やる とか 何とか 曾って、 金 や 貴重品の 入って ゐる筘 に 手 を S 

懸けた。 それから、 隙 を 鋭って 何 かしょうと したやう にも 取れば 取られる。 主人 は 首 を 傾けて 考 へん 

r 第一 、 あの 顔から して 氣に 入らね えだ、 己に は 11 0 善人 ぢ やね えぞな、 あの 顔 は？ 俺 は 家に 入 

つて 來た 時から さう 思った。』 

『でもな、 無闇に、 さう 人 を 疑 ふわけ にも 行かね えだな。』 

r それ はさう だが な。 氣を つけて 見ろ や、 …… それにな ：… 』 又 耳に 口 を 寄せて T 警察に も、 それと 

なく 首って 置け よ。 何う も、 さ うぢ やねえ かと 己 は 思 ふんだ。』 

小さな 聲 のうち \i 包まれた 年取った 老婆の 觀察、 それが 深く その 秘密 を 主人に 展 いて 兒 せた やうな 氣 

がした〕 主人 は默 つて 腕 を 組んで 考 へた。 成る ほど 祖母の 首 葉の 中には、 經驗に 經驗を 重ねた 細かい 觀 

察が ひそんで ゐる。 本當 にさう かも 知れなかった。 しかし 一 方で は、 僅かな を 盜む ために、 わざく 

火 をつ けなく つても 好 ささうな もの だと 思った。 主人 は 何方 かと 言へば、 三階の 客に 疑 ひ を 挾んで 

ゐ たので あつたが、 婆さん は 、『何う して、 お前、 三階の あのお 客さん なんか、 そんな こと をす る 人ぢゃ 

ね えぞな。 一目 見て、 する かしね え か 、わかる-た o』 かう 言って、 昔 聞いた ことの ある 同じ やうな 場合の 

話 を そこに 持 出した。 主人 は 深く 深く 考 へに 沈んだ。 


をした。 そ s 間耍太 郞は綠 葉の 日に 照る 緣 側のと ころに 胡 坐 を かいて、 ほんやり として、 頭の ふけな ど 

を 取って ゐた。 

二十 七 

『お前、 お前、 ちょっと •：： 』  ， 

かう 小聲 て、 もッと 手で 招く やうに して、 婆さん は 主人 を その 傍に t. びつ けて、 耳に n を當て  何 か 

こそこそと した。 

主人 は點 頭いて 閗 いて ゐ たが、 ^々眼の 前に 浮んで 來る 光景 を 思 ひ 浮べる やうに しだり、 また 餘り L4 

他人 を 疑 ひすぎ る やうな 判 斷を考 へる やうな 表情 をしたり して 閒 いて ゐ たが 、『しかし、 餘り 人な 疑って 

もい けない からね。』 

「でも、 ね、 何う も、 さ うぢ やない かと 思 ふよ。 それ も、 今、 ふと、 考へ ごと を， して ゐて思 ひついた 

んだ がな  あそこ は、 J 又、 耳に 口 を 寄せて T あそこから は、 階梯 を 上って 行けば す-ぐ あそこ だから、 

 それに、 よく 考 へて 見る と、 を かしい ことがある だよ。 第 一 、 兵隊さん がー ー晚ぁ 、して 治って ゐるッ 

て 言 ふこ ともを かしい しな。 それに、 道具 を 運ぶ 時に、 店先に いやにち よこ まかして ゐたぢ やねえ かね 0」 

r それ はさう だな。」 


ない。』， J んな， J と を其處 でも 此處て も 言った。 

奥の 主人 夫婦 や 婆さんの 述べた ところでは、 女中の 粗相で は絕對 にないと いふ 主張であった。 その 三 

階の 隅に 火鉢な り 煙草盆な り を 咋日は 315- かなかった。 何う も 不思議 だつ あそこから 火が 出る わけがない， 

かう 言って 皆な 巡査の 問に 答へ た。 婆さん は 中で も 思 ひ當る ことがある やうな 調子で 話した T 何-".,' かお 

調べ 下さい。 いづれ、 さう いふ わるい こと をした ものが あると 思 ひます から、』 と 言った。 

家族の 人達の 中の 評議で は、 何、 フ しても その 放火 者 は 一 一階と 三階との 客の 中に あるら しく 思 はれた。 

火災 保險も 何もつ けて ない ので、 金 や 貴重な 財産の 一部 は 出した けれど、 この 不意の 災厄に 再び 容易に 

恢复 する ことの 出來 ない 將來 について 主人 は 思 ひ 煩 はすに は 居られなかった。 昔から 何 代と なく 評判よ 

く續 いて 來た 旅館、 事件と いふ 事件 も 災厄と いふ 災厄 もなかった 家、 その 家が かう いふ 騒動 を 町中に 起 

ささた とい ふこと も 心外であった T 代々、 人に 恨まれる やうな こと をした 例 はな いんだから、 何う して 

も 物取り か 何 かの した 仕業に 相違ない。』 かう 主婦 も 婆さん も 言った" 

それに、 かう いふ こと は、 主として 男女の 關 係から よく 起る もの だとい ふこと を 主人 も 婆さん も考へ 

た。 そして 女中 達に 觀察の 眼 を 向けた。 しかし、 誰に もさう した 嫌疑の か. - りさうな もの もなかった 0 

『ま ァ、 然し、 お 上で 調べて 下さる から 此方で やきもきす るが もの もない。』 思 ひ 出しに やうに して 主人 

は 言った。 t,^ 1 方 そのために 抑留され てゐる 大勢の 客 を 氣の棄 に 思って、 度々 其方へ 行って、 挨^ 


「俺い ちゃった …… 』 

『何 を？』 

r 金 人を燒 いちゃつた …… 』 

『さう、 それ はいけ なかった のね。 困る でせ う。 それ ぢゃ —— 」 

『困つ ちゃった M 

r 餘程 多く  』 

r 何ァ に、 少し だけど も、 十兩 ばかし …… J 

『さう …… 』 と肯 つたが、 氣を 兼ねる とい ふやう にあたり を 見廻して T 私と 貴方と 知って ゐる 同士 だ 

ッて首 ふこと を わからない やうに しなく つ て は 駄；： ：： です よ OJ 

r それ は 大丈夫 だ …… 』 

せ、 虚に、 向う に 人の 影が 見えた ので、 お雪 はすつ と 別の 方へ 行って 了った 0 

抑留され た 大勢の 客の 中には、 苦情が 百出した。 中には 忙しい、 是非今日の午前中に行^5なければな 

ら ない 商用 を 持って ゐる 人な ども あれば、 『災難と は 言 ひ條、 It 鹿々々 しい 話 だ。 これで 一 日 潰されて 了 

つて はやり 切れない。 ^は 金 だ。』 などと いきまく ものな どもあった。 客が 放火した。 そんな 話 はない と 

いふ 意見に 大勢 は 一 致して ゐた。 r 女中の 租 相に 相違ない 。それ を、 客 を 一 體に すべて 調べる とい ふ 法 は £ 
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つた ロ附 で、 自分の 始めて それと 知った 時の 光景 を 話した T 眼が 覺 めた 時 はも 5 眞 赤でした。 ぱち ばち g 

物の 燃える 音が してました。 兎に <w、 三階の 隅から 出火した こと だけ は 確かです な。』 

r それから、 二階に は、 誰が ゐ た？』 

、處 にゐた lis は 彼方此方から 顔 を 出した 。『もう、 一 人 ゐた答 だが な。」 客の 一 人 は あたり を 廻して 

から、 庭に 立って ゐ るかれ の 方 を 見て、 『あ、、 あそこに ゐる。 あの人 もさ ラ です。」 

と 言って 指した。 

若い 巡 蛮 は 振 返って かれの 立って ゐ るの を 見た。 かれは 顔を兒 られ るのに 氣 がさした とい ふやう にい 

くら か 低頭 加減に した。 しかし 巡査 は 別に 氣 にも 留めぬ らしかった。 

『鬼に 角、 あとで、 一 應は 調べなければ ならない から、 氣の雍 だが、 誰も 何處 にも 行かす にゐて CJK れ。」 

かう 首って、 若い 巡査 は、 また 奧に 行って、 もう 一人の 部長ら しい 巡査と 共に、 今度 は 主人^^ 老婆 

女中と いふ 順で、 いろいろに 調べる らしかった。 婆さんが 部長に 向って、 熱心に 何 か 頻りに 述べ立て A 

ゐろ のが、 そこに ゐ るかれ にも 見えた。 

巡 杏一が 歸 つた あとで、 かれは 初めてお 雪の 傍に 近づく ことが 出來 た。 

r 何 か燒き やしなかった か？ J 

r 大した もので もない けど …… 行李 一 っ燒 きました よ。』 


か、 考 へて かれは ほんやり 立って ゐ たが、 しかし それ は 一 時の 激情で、 段々 心が 重苦しく 沈んで 澱ん 

で 行く の を 見た。 それの 出來る やうな かれではなかった 0 またお 雪の こと を考 へる と、 とても そんな こ 

と は 出 來る笞 はなかった。 罪惡を ごまかしても、 何う しても、 生きて ゐ なければ ならなかった。 

で、 かれは また 步き 出した。 

裏道 を 通って、 避難所に なって ゐる 家の 裏門 近く 行った 時、 かれは ふと 劍の音 を させて、 ズボン だけ 

白い 姿 を 朝の 空氣の 中に 浮 出させて、 二人の 巡査が そこに 入って 行く の を 見た。 かれは 一種の 重い 戦慄 

を總 身に 覺 えて 其處 に立留 つた。 

しかし 思 ひ 返して 入って 行った 彼の 眼と 心と 態度と は、 すべて 鋭敏に その 巡査の 制服， の 方へ 動いて 行 

つて ゐ たつ その他に は 何も a ない とい ふ ほどの 强 さで …… 。かれは 巡査の 一 人が 主人と 何 か 話して ゐ るの 

を兒 ると I？ 時に、 一 人の 巡査が 此方へ、 咋 夜泊った 客の 大勢 築って ゐる 方へ やって 來 るの を 遁 さなか 

つた。 

それ はま だ 若い 巡査であった。 かれは その 若い 巡査が 落附 いた 聲で何 か 言って ゐ るの を 耳に し.； r 中 

にゐた 大勢の 客 達 は、 或は 坐った ま" で、 或は 其處 へよ で 出て 來て、 皆な 銘々 に 勝手に ，ほ 分の：： 儿 たこと を 

話した T 三階に ひとり ゐたッ て 言 ふ 客 は 誰 だな？』 かう 問 はれて、 その 商人 風の 男 は、 お づぉづ とした 

7 

とい ぷ 風で、 運 わるく 三階に 泊った ばかりで いくらか かけられ てるる らしい 嫌疑 を さも 迷惑 さう に、 訥 S 

> お 卒の銃 袋 
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靜に實 It した 自分が、 それが. E 分で あるの が 不思議に 思 はれる。 そして また 何故 そんな こと をした かと g 

いふ ことが 不思議に 思 はれる。 依然として 無一物で あろ かれに はこと にさう 思 はれろ， - 急に、 後悔の 念 

が t ト改 じく 胸 を衝 いて 起って 来た。 

人 を 騒がせ 人 を 驚かした の は 誰か。 他人の 財産 を、 何の 翻 係 も恩怨 もない 他人の 財産 を 一 夜の 中に t 

して 了った の は 誰か。 そして 知らぬ顔 をして、 乃至 は 出来るならば その 罪 を 他に 着せて まで も 自分 は 好 

い 子に なって ゐ ようとい ふやうな 圏 太い 不正直な 考を 持って ゐ るの は 誰か" さう いふ 人間 も 矢 張 血 も あ 

り淚も ある 人間の 一 人 か。 かう 激昂して 自分で 考 へたが、 さう いふ 性質と 性情と を 持って この 世の中に 生 

れて來 た 自分と いふ こと を考 へる と、 堪らなく 悲しくな つて 来て、 自分の 心 も 苦痛 も； I： も 彼 も 闇から 閬 

へと 葬られて 行く やうな さびし さと 悲し さとで 胸が 一 杯に なった。 翻って 考 へて 見ても、 かれの これ ま 

での 牛： 活に は、 少しの 光明 もなければ、 少しの 温情 もない。 かれの やった こと は 皆な 誤解され、 憎惡さ 

れ、 罵倒され、 冷笑され て、 一 つと して 自分の 眞 W 心の 通った ためしがなかった e 故鄉 でも さう だ。 兵 

營で もさ- T だ、  >  戰地 でも 矢 張 さう だ。  不意に、 潔よ く 自首しょう かと 考 へる： 昨夜 火 をつ けたの は 

この 身で ある。 自分で 自分が わからな いこの 身で ある。 いか やうな ろ 制裁で も 受けろ  S か、 フ頁 つて 

潔よ く 自首しょう か。 さう すれば、 この 重荷 は， 心の 重荷 は釋 然として 解ける。 運命 も その 展 ける 路を 


に 5 を 打ちつ けた 血のに じんだ 跡 を 出して 見せたり、 其、 處等 ぶらく 歩いたり して ゐ た。 そして かれ ひ 

眼は絕 えす お雪 を 捜した。 女中の 姿 さへ 見る と、 それ はお 雪で はない かと 思った。 勿論、 今の？ _ ぷム" 口 

を 利く b けによ 1 了かない。 うっかりして、 疑 はれる や 5 な ことがあって はならない。 しかし かれはお # 

の 姿 を 眼で 搜 さすに は られ なかった。 夜が 明けてから、 かれは 初めて 奥で 女中 達に 雜 つて  一 ^^になっ 

て 働いて ゐる お雪 を II めた。 

-ぉ跡 をぶ らく 步 いて ゐた かれは、 稻荷 社の 門前 近くまで 行って 引返して、 今度 は 裏の 道の 方へ と 行 

つた。 其處 にも 此盧 にん 狠 肌と 混雜 との 跡が 殘 つて ゐる。 半ば 燒 けた 子供の つけ 紐の ついた 四ッ 身、 八 

分 通り 燒 けた 女 足袋、 まだ 火が ついて ぷ す/.、 燻って ゐ る.^ 播卷 など もあった。 ボン ブの 水で 雨 あ 力り 

の タラに 泥^に なった 路に は、 明るく 朝 nn がさして * 子守が 子供 を？：！ 3； つてめ づら しさう にあたり を a て 

歩いて ゐ たりした。 物の くすぶる 句 ひが それとなく あたりに lii り 渡った。 

1 咋々 日から 自分に 纏 はりついて 來てゐ る 運命が、 裏の 半ば 燒 けて 庇の 落ちた 一 一階 屋の傍 を 通ろ" む、 

又も 强く かれの 念頭 を 襲って 来た。 理由な しに 11 本當 にこれ とい ふ 理由な しに、 かう した ハメ に陷っ 

て、 將來は 何うな つて 行く かわからない 運命の それでも 八 分 通り 通過した こと を考 へた 時、 かれは グッ 

として 身 を 震 はせ た。 自分ながら 自分で 何、 フ して かう いふ こと をした かわからない やうな 氣 力した。 ラ 

ンブ1$5^をっかんで閤の中を三階へ と上って行った自分が歴々と見ぇる。 さう して さう いふ こと を 存外 冷 1 
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兒に 乳房 を 含ませて ゐた。 

座敷に は 泊って ゐた 客が 七 八 人 避難して 来た。 逸早く 運んで 來た 親類からの 見舞の 燒 出しの 結 飯、 大 

きな 土瓶、 かけ 茶碗、 さう いふ ものが 一 杯に 其處に 並べられた。 出火の 原因に ついての 疑惑、 驚いて 寢 

惚け 眼で 飛び出した 狼狠、 それから それへ と何處 でも 火事の 話で 持ち切って ゐて、 包を燒 いたと いふ も 

の も あれば、 大切の 書類の 袍を 出す 暇がなかった とい ふ もの もあった。 愧て >-戶 惑 ひ をして 何， フ しても 

出口が 分らな くって 困った とい ふ 人の 話 は 人々 を 笑 はせ た。 三階の 西の 隅に 寢た客 は、 商人 風の 三十 五 

六の 色の 白い ほつ そりと した 男 だが、 慌て、 階梯 を 半分 ほどで 踏 外した 話 をしながら も、 自分に 嫌疑が 

か、 り やしない かとい ふ 恐れが あるので、 何となく 困った やうな しょけ たやうな 顔 を あたりに 際立た せ 

て 見せて るた。 

女中 達 も 何 かしら 燒 かない ものはなかった。 風呂敷 包、 葛籠、 行李、 中には 永年 働いて 淅く 痛へ たばか 

りの 暗 衣 一重ねな どもあった。 男から 貰った 指環 を 人れ て 置いた 小箱 を燒 いて 了った もの もあった。 SR 

の寫 真 だけ を 持って 逸早く 外へ 飛 出した もの もあった or 何 、フ も 災難 だから 仕方がな いさ. - 御主人 はもつ 

と大變 なんだから。」 など、 客 は 女 巾の 一 人 をな だめた。 その 間に も 夜 は 次第に 朝に なりつ  >- あった。 消 

し 忘れられた 弓 張 提燈の 薄明く 點 いて， 0 るの を 番頭 は 消して 步 いたりした。 かれは その 大勢の 客の 中に 

雜 りながら、 燒 出の 結 飯 を 食ったり、 其 場々々 に適應 した 話の 相手に なったり， 手傳 ふために 軍笥の 


薄 靑ぃ煙 を 透し vr 向う に 減 茶々々 に 蹂躪ら れた 野菜畑と、 半分 燒 けた 物 千と、 その 閒を拾 ふやう に 

して 歩いて ゐる 人達と が 113- えた。 黎明 近く、 旅館の 人達の 立 返いた 榻 所へ 11 それ は そこから 遠く はな 

かった —— 自分 も 一 絡に 行った こと.. r 思 ひ 出した， - いっそ このま、 遞 けて 了 はう かと つた けれど、 さ 

うすれば 愈々 自分の 罪が 知れる と 思って、 何 食 はぬ 顔 をして、 その 大勢 S 人達 W 群の 屮に雜 つて ゐ たこ 

と を 思 ひ 出した。 その 避難した 場所 は、 旅館の 婆 さまの 弟の 家で、 かなりに 火き な？. 1^ 服 星であった が、 

H 、處 では、 一 Ej« から 入る 座敷 ゃ居閒 をす つかり 開放して、 人達 S 避難して 來 るのに 任せた" 婆さん や 子供 

達 は 逸せく 其處へ 作れら れて 行った。 女中 達 も 逃 ゆて 行った。 主人が 其 處に來 たの は、 もうす つかり Si 

火して、 黎明の 光が 其處 となく あたりに 満ち 渡る 頃であった が、 激昂と^ 闘と に勞れ 切った とい ふや 5 に 

ぐたり として T 何う も わからね え、 あんなと ころに 火の 氣の ある. 箸 はねえ U …… あそこに 火鉢 や 煙草盆 

が 置いて あるから、 女 共が 火の あるの を 下 ゆて、 それから 出た と考 へれば 考へ るんだ か、 何う も變 だつ」 

など >,:; 一一 ：！ つて ゐた。 種々 な i 豕财 道具 は、 十中八九 は燒 いて 了った けれども、 それでも 手 傅 人が 多く、 手 

廻し も 早かった ので、 肝心の もの だけ は 出す ことが 出來た T ふ、 ん>  あれ も 出した。 よかった な。」 と 首 

つて へ^に 思 出した やうに T あの 箱 は 何う した？』 

『出し ましたつ』 

主婦 も 疲れ切つ たとい ふやう にして、 亂れ た髮を 梳かう ともせす、 ほり やりした 顏 をして、 末の 女の ^ 
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さう かえ、 *:!:r 力が —— j 

話して るた 人 は、 振 返って 此方 を 見て T さう かえ、 まァ、 困った ベえ。」 

『すっかり 燒 いちゃつた" すつ てんてん だ。』 

『さう だんべ。 ：：： ー體、 何處 から 出たん だな に 

r 三階 だ。 J 

r お客さん 何 處にゐ た-。』 

『俺 ァ、 二階 だ。 火事 だって 言 ふんで、 慌て 目 を 明く とすつ かり 徑 だもの、 びっくり しちやった。』 

『粗相 だんべ か、 つけ 火 だんべ か。 j 

r それや わかんね え …… 』 か 5 言った が T 鬼に 角す つかり 燒 いて 了って、 すつ てんてんで 困った。 財 

布から 何から すっかり 燒 いて 了った. - 持って 出た な、 時計ば かりだ。』 

r えらい に 逢った なに  , 

『本 當だ よ。. J 

『どうも、 これ もな、 災難で な、 しゃ 5 がね え や OJ 

自分 を 傍に 3!g いて、 こんな 話で もして ゐ ると、 —— 自分に 繭 係 のない 話で もして ゐる やうに 話 をして る 

ろと、 いくらか 胸の 黄 荷が 輕 くなる やうな 氣 がし.； r 


かれは 立ち 盡 した。 火勢の 人が いろいろな ことな 言って かれの 傍 を 通って 行った. - 中には 1 まだ わか 

ん ねえ か、 粒 相 か 放火 か？』 かう 話しながら 行く もの もあった or 罪跡 は 何も 殘 つてるな い。 何も 彼む や 

けた。 あの 石油の 壷 も、 マッチ も、 軍服 も …… 何も彼も やけて 了った。 それだけ は 大丈夫た。 誰も 知つ 

てゐる もの はない。 又 疑 はれる やうな こと もない。』 かう は 思った が、 脫營共 のこと は 何、 フ赏ひ 解いて 好 

いかわから なかった。 しかし 一方で は 平 氣でゐ ようとい ふ 心 持が かなりに 强 く動搖 する かれの 心 を靜め 

た 。『成る やうに しかな り やしね え。 行當 つてから 考 へる 方が 好い や n 』 

かう 思って 又 かれは 歩き 出した。 

通りで は、 火勢の 人々 の 中に 雜 つて、 まだぶ すくと 爆って 燃えて ゐる燒 跡 を 眺めた。 人達 はいろ い 

ろな こと を 言って ゐる T これ だけの 家が 燒け るんだ から、 騷 いだ 害 だ。』 など、 も 首って ゐる。 その 話す 言 

葉が 一 々自分の 頭に 反響して 來る。 ふと 又お 雪の ことな どが 考 へられる T 構 ふこと はない。 脫營 兵力 わ 

かったら、 それだけの 處分を 受け るんだ にこん な こと を 心の中の 何處 かで 首って ゐ るのに 氣が附 く。 

ふと、 ある 話が 耳に ついた。 それ は 泊って ゐ. U 人 もる たらう が、 困ったら うなと いふ やうな こと を 話 

して ゐ るので あった。 

- かれは 突然 言った。 

r 俺 は 泊って たんだ。』 
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近所の 子守が 子供 を 負って、 頭髮を 手拭で 卷 いて、 そこら を ぶらぶら 步 いて ゐ たりした。  g 

其處 に、 何處 から 来た ともなく、 要 太郞の 姿が ひよ つくり 現 はれた。 かれは 旅館 S 浴衣 を 着て ゐ た。 

そして その 浴衣 は處々 泥を帶 びて ゐた" 

かれは 蒼白い 昂 したやうな 顏 をして、 細い 露地から 出て 来て、 通りの 方へ と靜 かに 步 いて 行った。 

かれ も 亦 跡 を 見す に は ゐられ ない 一 人であった， - 跡 を、 恐ろしい 騒ぎの 称 を、 自分， S 犯した 罪惡 の^を 


かれは 夢に 夢を見て ゐ る やうな 氣 がした。 あの 三階の 石油の 壺、 あの 凄じい 火焰， あの 恐ろしい »! 動， 

それからつ > いて この 燒け 落ちた 鉢、 晴れた 美しい 朝日、 それ を やった のが 自分で、 そして かう して 自 

分が 此處 にゐ ると は 何う しても 思 はれなかった。 恐怖と 不安と 不定、 それ も 昨日と は 達って、 今 は 恐ろし 

い 確實な 否定すべからざる 物が 自分の 前に 潢 はって ゐ るの を 感じた。 かれは 不思議な 氣 がした。 一方で 

は 自己の 罪惡を 感じて ゐ ながら、 よく 自分に .，， -i 平生は 氣の 小さい 臆病な 自分に かう した ことが 出来た 

と 思った" つ > いて 成功し なかった とい ふこと が、 徒らに この 火災 を 起した とい ふこと が、 馬 鹿々々 し 

い 真似 をした とい ふこと がかれ の 胸の 底から 起って 来た. - 矢 張、 今 も かれは 無一物で ある。 何う にもな 

ら ない。 …… と 思 ふと、 警察で 當然 他の 旅客と 一 緒に しらべ られ なければ ならない 不安が 夥しく 胸 を 塞い 

だ。 その 方 はいか やうに も 首譯 はする ことが 出來 るが …… 脫營 兵の 方 は、 そっちの 方 は？ 


二十 六 

朝が 來た。 

靜 かな 晴れた 朝 だつ 昨夜の 騷ぎ は、 あの 凄じい 火災 は、 あれ は 夢であった かと はれる ばかり e あつ 

た。 雨上りの やうに.. クチャ/.、 した 通りに は、 人 はま だ 大勢 通って ゐ たけれ ども、 一 珍事、 一 象に 向 

けられた 興味が、 旣に 大半 は 人々 の 頭から 離れて 去った かの やうに、 または 町の 事件が いっか ： .： ハ 

件に 移って 行った もの、 やうに、 別に 狼狠 したり M いたりす る やうな 樣子 もな く、 靜 かに、 ？？£附 いて、 唯 

ゅ单に 一 現象の 跡 を： ると いふ やうに して 步 いて ゐた。 燒 跡に は燒け 落ちた 柱 やら 長 押 やら 梁 やらが 縱 

に散亂 して、 黑く なって、 まだぶ すぶ すと 燥って ゐた. - 大きな 大黑柱 は、 半分 ほど 殘 つて 立って ゐた。 

簿 白い 乃至 は 灰色 をした 烟が うつす りと 朝の 明るい 光線 を 受けて、 一 ところ は 焦 茶の やうな 色 を あた 

りに 跟ら せた。 そして それ を 透して、 咋夜騷 いだ 人達が： 端折 をしたり 鉢卷 をしたり して 運び出した 家 

具の 周 園 を 歩いて ゐる のが 見えた" 庭であった あたりに は、 梧桐の 葉が 燒 けた >れ、 形の 好い 松が 半ば 

燒け、 裏の 野菜畑の 野菜が 夥しく 無殘に 驟躪ら れてゐ るの も 見えた。 野菜畑の 向う の 二階屋 は 半分 焼け 

て 下がす けて；^ え、 此方の 平 S は 人が 上ったり 何 かした ので、 瓦が 一面に 無残に 碎 けて ゐた" 何も彼も 

夜の 騷 ざの 跡 をへ-^ して ゐな いものはなかった。 


水が 其 處此處 に 流れて、 雨上り か 何ぞの やうに 路 がぐ ちゃくした T でも、 下火になった。 やつば りボ 

ンプは 豪い な。 あれが 來 てから、 ぐっと 火が 弱くな つた 尸 これ ぢゃ、 まァ、 二三 軒です みさう だ o』 こん 

な 話 をして ゐる もの もあった T 俺ァ、 又、 何う すべと 思った。 火事 だ！ ッ言 ふんで 起きて 見る と、 相 

馬屋の 三階から 火が ほん^,^ ふき 出して ゐるぢ やねえ かね。 、フ つた まけた にも 何にも  』 

『何- フ して まァ、 三階なん かから 出た かな。』 

『女中 か 何 かの 粗相 だべな。』  ， 

かう いふ 會 話が 其 處此處 で 取 交される 時分 は、 火 はも、？ すっかり 下火になって、 三階、 二階、 それ か 

ら下 へと すっかり 燒け 落ちて、 その 裏につ >  く！ 一三 軒の 家の 半ば 燒 けて 烟 と餘焰 との 中に 立って ゐ るの 

が 見えた。 大黑 柱は眞 赤に なって、 まだ 倒れす に 半ば そこに 立って 燃えて ゐ た.^ 巡査. か劍を 鳴らして 彼 万 

へ 行ったり 此 ガへ來 たりした。 一 臺 3. ネ ンプ 管から は、 未だに 水が 餘焰に 向って 勢 ひよく 迸 出して ゐた。 

『傍に 寄る んぢ やない！ そばに 寄る んぢ やない I』 

かう 言って、 巡査 は 近づいて 來る 人々 を 制した。  . 

もう 午前 四時 を^ 計 は 過ぎて ゐた" 鎭 火の 半鐘が ところぐ で 鳴った 頃に は、 明けの 明；： C か旣 にきら 

きらと 黎明. 近い 束 S 空に 輝いて ゐた。 


稻 ー何 の 境. 2： にも， 種々 な 人々 が 集って その 火事 を 兒てゐ た。 火の 反射の 光で、 成 S| も、 稗 門 も、 il^is. 

も， 社務所 も 一面に 晝の やうに 明るかった。 祭禮の^！^でもぁるかのゃぅに、 人が ぞ ろくと 通った。 社 

殿- S 前のと ころに は、 官司 ゃ禰宜 やその 家族な どが 兒てゐ た T 相 馬屋 は 古い 家 だが な、 何う して 火事な 

んか 出した かな。 粗相 かな。 あそこ は 評判が 好い 家 だから、 他人から 恨み を 買 ふやうな こと はない 箦だ 

が …… 0 それに、 百年 以來 ある 家 だ。 惜しい こと をした。』 かう 年を取つ た禰直 は 首った。 

寳間要 太郞に 酒を飮 ませた 油 揚を賫 る 婆さん も 其 前に 出て 見て るた。 その 皺くちゃな 顔が 赤く 火に 照 

されて ゐ 『昨夜と りに 行け や 好かった。 あの 兵隊 も燒け 出されて 困って ゐ ベ。』 など. -思 ひな. から、 じ 

つと 立って その 一 一階の 燒け 落ちる の を 見て ゐた。 そこにもう 一 人の 方の 婆さんが やって 來た。 

『何年 ッて、 火事 ァ なかった に …… 』 

『ほんだ …… 』 

『えらい 騒ぎ だ。』 

r 相 馬 星の 婆 さま も 困ん ベ。』 

など、 噂した。 

門前で は 何處の 家で も、 前に 高 張の 提灯が か. - ゆられて ない 家はなかった。 見舞の 人々 は、 家から 家 

へと 步 いて 行った？ 肩と 肩と がすれ る やうに 人々 が 群集した。 通りに は、 ボン ブの ヅック 管から 洩れた 
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の 夜の 火事が はっきりと 指さ  >, れてゐ たか も 知れなかった。 町に 近いと ころに 住んで ゐる 人達 は T 稻荷 S 

さん-ち やねえ かな" 見ろ よ、 あの 黑く 見えて ゐる のが、 ぉ稻 荷さん の 森 だんべ。 …… ぉ稻 荷さん でね え 

にしても、 あの 門前に ちが ひねえ な。  あそこ は、 小 料理 星が あって、 だるま なんか ゐ ると こだで、 

粗相で もしたん だんべ。. KV2 百って、 明るい 火 を 仰いで 曝した。 

丁度 其 時、 通って 行った 夜行の 汽車の 窓から は、 さもく めづ らしい 見物 だと 言 はぬ ばかりに、 睡眠 

に 落ちて ゐる もの も、 眠りから さめて、 皆な 右の 窓から 顏を 出して、 すぐ 近くに ある 黑 い 杉 森 を 隔てた 火 

事 を 眺めた。 火 は 盛に 燃え 上った。 火焰の をり く 渦卷き 上る の も はっきりと 見えた T 近いな、 すぐ そ 

こだ 0. 一一 かう 一；： C ふ もの も あれば、 『かなり 大きな 家. たと 兒 える。 中々 よく 燃える OJ など 土 百 ふ もの もあった。 

停車 51^ に は、 驛 員が 灯の 下で 侬 然として 平氣で 事務 を 執って ゐ たけれ ど、 それでも あたり は 何となく 騒々 

しかった。 停車場の 前 を 大勢の 人が 斷 けて 行ったり した。 乗客の 一人が 車掌 を捉 へて それ を凯 くと、 r 稻 

荷の の 旅籠 星 ださう です。』 と敎 へた" 夜行の 汽車 はやが て 出て 行った。 汽車の 進む につれ て、 その 火 

は 次第に 遠くくな つて 行った。 r 火事 はやけ 太り ッて言 ふが、 さう ばかりで もね えだ。 火事の ために 散 

散に なった もの も ある だで な。』 などと 同情した らしい 口吻で 或る 乘客は 貢ったり した。 それ も 次ぎの 驛 

に來た 時分に は、 天 末が ほっと 赤くな つて ゐる 位で、 誰の 頭から も旣に その 火事の 印象 は 薄らぎつ 、あつ 

た。 乗客 達 は 時計 を 見たり して、 萍 び 眠る 支度 をした。 


1 臺は 女郞歷 の 井戸に、 一 臺は 門前の 料理屋の 井戶 に それ を让 かけて、 ヅック の 太い 丸 い^から 水が 高 

く 高く 迸 出して 行って ゐ たが、 その 二 本の 管の 水位で は、 燃えさ かる 火 は 何 5 する こと も 出^ない やう 

に 見えた 。隣り 近所、 わけても 風下に ある 家の 星 根に は、 消防に 上って ゐる 人々 の 姿が 黑く 浮き出す やう 

に 見えて- 近いと ころに は、 火の 子の 散亂 し、 黑烟 W 渦卷く 中に、 消防の 纏の 不動の 態度 を 示して 立って 

ゐる のが それと はっきり 指さ. -れ た。 

『も う、 一登、 柬 にかけ ろ！ まご/.,^ すると、 隣へ 移る ぞ！』 

かう いふ 命令の 下に、 今し も 其處に 到着した ポンプの 一 臺は、 向 側に 行って、 細い 卷路の 中に 井戸 を 

發 見して、 瞬く間に それ を 仕 かけた が、 その ヅック の 水管から は、 やがて 水が 迸る や、 つに 風下の 火焰の 

方へ と 向って 注がれて 行く のが 見られた。 . 

『旨い、 旨い。』 

かう 消防の 揮官は 貢った。 

遮る ものな き 平野の 町の 深夜の 火 4 は、 二三 里の 周 園の 人達の 夢 を 驚かした に 相違なかった。 或は 山 

裾の さびしい 村、 或は 海岸に 近い 靜 かな ffl 舍、 或は 街道に 添った 二三 軒の 家屋、 昨日 かれの 通って 来た 

桶屋の ある 町 あたりで も、 皆な 寢 惚け 眼 を こすりながら 雨户を 明けて 見て、 乃至 は 街道へ 出て 兌て TT 

町 は 火事 だ、』 など 土 K つて ゐ たに 相逮 なかった。 或は この 西の 山奥の 半 股に ある 大きな 温泉宿から もこ 棚 

一 * 卒の统 殺  ^ 


て 来た。 奧か らも、 簞笥ゃ 長 持 ゃ鏡臺 ゃ葛麄 や、 さ- フ いふ ものが 頻りに 運び出される。 婆さんと 子供達 

と 女達 は、 危ない と 言って、 旣に餘 程 前に 表と 裏の 方へ 避難 させられ たが、 主人と 上さん と は、 それで 

も 家具の 搬出の 指 圆 をし なければ ならない ので、 奧と 店との 間 を往來 して、 ：s りに 手傳 ひに 来た 人達に 

聲を戀 けた。 かと 思 ふと、 不意に 肝心な もの を 思 ひ 出した やうに T あの 軍笥！ あの 簞笥も 出さな けれ 

や！』 かう 一 K つて 上さん は 奥に 斷 けて 行った。 

要太郞 は、 フ ろくと 彼方へ 行ったり 此方へ 行ったり した。 二三 度舍 箱、 用箪笥の ある 慮へ 行って 見た 

が、 其 處には 番頭が 一 人 厳重に 番をして ゐて、 容易に その 鍵 を 破ったり 何 かする 隙 もなかった。 一 度 は 

そッと 後へ も 廻って 冕た が、 それでも 何ラ する こと も出來 なかった。 で、 引返して、 今度 は 奥から 運び 

出して 來ろ 道具 類に 眼を附 けながら、 手 俥の 人々 の 群に 交って、 .E 分 も その 1 人で あるかの やうに 見せ 

かけつ、、 奧の方 へ と 入って 行った。 晝間、 好 加减に 研究 はして 置いた もの  >  、 . か う 混雑した 狀 態の 中に 

人って は * 流石の かれ も 何 する こと も出來 なかった。 生な かなものに E を吳れ て、 自分の 犯した 罪惡 

を 疑 はれ はしない かとい ふ 懸念 も かれの 敏活な 行動の 邪魔 をした。 

此 時には、 火 は旣に 三階から 一 一階へ と 凄じく 燃え移って、 折り 廼 した 雨 戶が烟 と 火と に 包まれて メリ 

メリ 燒け 落ちて 行く のが 大通りから 手に 取る やうに 見えた 3 一 一階の！！ 千 S ところに ある 大きな 梧桐 

の燒 け^れた の も 火 を 透して それと 指さ、 れた。 町の. ネンブ は、 此時旣 に、 二臺、 一一； 臺 まで やって^て、 


r ャ、 来て 吳れ たか。 賴む ぞ、 一 番 先に、 此處 だ。』 

かラ 言って、 主人 は 帳場の 傍の 三； 1< の 押入の 方 を 指した 。『よし、 よし。 』*; と番 と は、 それ を 明けに 

か 4 つたが、 此時、 傍に 立って 見て ゐた要 太 郞は、 「何れ、 俺 も 手 俥って やらう。」 かう 一 K つて 急いで その 

傍へ と 近寄って 行った。 

その 押入の 中には、 小さな 用箪笥 やら、 錠の か、 つた 火き なま 箱 やら、 必要な もの 人れ られた 大き 

な 箱な どが 人って ゐた。 弟 は 一番 先に 用 簞笥を 出して、 つぎに 金箱 を 出した が、 f 兄貴、 お前さん は 何に 

も 出さんでも 好い から、 肝心な もの を 匿 いたと ころに、 ちゃんと ついて ゐ なくち やい.^ ん …… 』 

『よし、 よし。』 

主人 はかう 言って、 帝-箱と 用 軍 笥とを 運び出す 番頭 達の あとに づ いて 行った。 要 太郞は M 、方の 方 二. ち . 

よつ とついて 行った が、 すぐ 引返して、 さも 糢 りになる 手 傳 人の やうに、 『出す ものが あるなら、 言へ、 . 

出して やる から、』 と 叫んだ。 

主人の 弟の 眼に は、 見知らない 蒼白い 眼の 鋭い 顔が 映った けれど、 さう した 深切な 手 俥 人 を 疑って え 

る やうな 餘裕 もなかった らしく、 そこに 葛籠 や 行李 を 出す と、 その 男 は その ま、 それ を 表の 方へ 運んで 

行った。. 

さラ かう して ゐる 中に、 町の 彼方此方から、 不時の 災難に 援助に 向った 人達が、 大勢 i$ の 中へ と 入つ m 
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大童になって 下りて 来た 主人 は 、『駄目 だ、 も 5 駄目 だ。 出せる だけ 荷物 を 出せ！』 かう 大きな 聲 で呶嗨 W 

ひた。 

町 は 旣に騷 ざ 出して ゐた。 俄かに 半鐘の 音に 深い 眠 を さまされた 近所の 大勢の 人達 は、 『群を成して 通 

りに 集って 來てゐ た。 今し も、 三階の 屋根に 拔け 出した 凄じい 紅い 焰は、 怪物が 舌 を 出した かの やうに 高 

く" く 燃え 上って 見られた。 黄い 赤い 褐色の 烟が 燃える 火 を 包んで、 稻 荷の 社の 門前町 を晝の やうに 明 

るく した 0 

風が いくらか あるので、 火と 火 焰と烟 と は、 W.G 方へ 方へ と 靡いて 行く。 大きい 小さい 火の 子 は、 無 

數の登 火 を 散らした やうに 盛に 空に 舞 ひ 上る。 W にある 半鐘と いふ 半鐘 は、 すべて 凄じく 鳴り わたろ。 

近所の 家々 の愰て ふためく 氣勢、 水 を 連呼す る聲、 群集の わいく 騒ぐ 聲、 さう いふ ものが あたりに？^ 

じく  り 渡って 聞え た。 

『おい、 退け、 退け！』 かう 言って 提灯 を 振り 騎 して、 群集の 中 を わけて 相 馬屋の i« 先に 人って 行つ 

たの は、 こ、 の 分家で、 停車場に 店 を 出して ゐる 主人の 弟と その 二三の 番頭と であった。 入って 行った 

弟の 眼 は、 此處の 主人と 番頭と が 慌てふためいて まごく して ゐる 傍に、 浴衣 を 着た 客ら しい 男が 立つ 

て じろ-くと あたり を見趙 して ゐ るの が 映った。 弟 は S5 鳴った T 兄貴、 早く 肝心な もの を 出さん とい か 


か 首 ふの ん雜 つてき こえた。  • 

や 5 に 三階から. M うの 階段 を 慌て、 客の 下りて 行く 氣 勢が じた。  . 

もラ長 押から、 天井、 星 根へ と 火 は 燃えて 行ったら しかった。 螯の やうに 明るくな つた 光線と 共に、 か 

れは 次第に 火の 炳の 咽る やうに 室內に 入って 來 るの を 覺 えた。 かれは 急いで 起 上った。 ，てして、 始めて 

それと 知つ て 慌てた もの やうに、 わざとけ た 》 ましく 音を立て >. 1 一階の 折れ 曲った 階段 を 下 へ と 下り 

て 行った。  .  . 

『もう、 駄目 だ！』 

大童になって 向う から 甌 けて 来た 番頭が 言った。 

『駄 ほ か？ もう  』  ..^ 

狼^した 卞人 は、 寢卷の だらしない 風 をして すれ 逮 つて 行った。  • 

半鐘が 深夜の 眠 を 驚かして、 けた、 ましく 鳴り 始めた。 

誰も 彼ん 皆ん な 起きて、 ぶる ぐ 身 を ふん はして 慌て 廻って ゐ るの を かれは； IX, た。 女 巾ん 番頭 も 下男 

も、 何も 手が つかないで、 うろ/、 して ゐる。 氣 丈な 婆さん は、 きょと/^ として あたり を M 儿廻 してる 

る。 『提灯、 提灯！ 何より 先に 提灯！』 か、 2  一一  ：！ はれて、 女中の 一 人 は 長 押から 一 „M 張 提灯な： 卜した に は 

卞 したが、 手足 も齒の 根もガ タノ ヽと 震へ て、 一つ G; 螗 燭を點 火す るに すら- 5^=^ でなかった 。急いで、 W 


は 一面に 明るくな つて ゐる。 火 は 障 > ^に 燃えつ いたらし い。  . 

再び 自分の 室に 入った かれは、 その ま. - 床の 中に 入って、 着 を 頭から 冠った。 じっとし てるた。 

胸が ド キ ドキ した。 實 行した その 時よりも 却つ て 今の 方が 精神が 戰慄 する やうな さま バ-」 感じた。 じつ 

として ゐ もれない のを强 ひて じっとして ゐ なければ ならない 苦痛 を かれは 渾身に 覺ぇ たつ 

三階で は 盛に 火が 燃えて ゐ るら しい。 三階の 階段から かけて 此方の. R の 障子 も 明るく 照され て 見えて 

るる。 しかし まだ 誰も 騒ぐ ものがない つ 皆ん な 知らす に 眠って ゐ るら しい。 三階に 一 人る ろ 客 も 知らぬ 

らしい 。『もう 大丈夫 だ" あの ランプの 壺も燒 けて 了 ふ。 あとに 罪跡の n: 者 をも殘 さない。 大丈夫. た， 4. 

う 大丈夫 だ。 J かう 思った かれは、 人が 騷ぎ 出したら、 適 iHj に 下に ド りて 行って、 その 計 戴 を 成功 させな 

ければ ならな いと 續 いて 思った。 

『火^4だ、 火事 だ！』  - 

とい ふ 聲が戶 外から きこえた。 

つ  >  いて 戶を 明ける 音が する。 『火事 だ、 火事 だ I』 とい ふ聲 がする， - 近所が 俄かに. 騒がしくなる。 戶 

を 明けたり 閉めたり する 氣勢 がする。 內 よりも 却って 戶 外の 方に に ガヤ ガヤと 騒ぐ 音が した。 しかし 

これ も 暫くの 間 だ。 今は內 でも 起きたら しく T 大變 だ、 大變 だ、 三階 だ？』 と 首 ふ聲 がする。 ばた，^ 

と 大勢の 新け て 上って 來る 音が する。 聲を 限りに 叫ぶ 聲、 つ  >  いて 水 を 呼ぶ 聲、 中には 女の 舍切聲 で 何 


ソッと 身 を 外へ 出した G 

音の しない や 、フ に、 あたりが 乾まない やうに、 拔 足して、 一歩々々 三階へ 登る 階段の 下のと ころへ と 

行った。 そこ は何處 から も 灯が 來てゐ ない ので、 眞 暗であった。 かれは 却って それ を 心安く 思った。 か 

れは手 さぐりで、 階段 を 上って、 上りき ると 其、 ま 、右の 室に 入った。 

南の 隅の 一問に 客が 一人 ゐる 竿：： である。 それに 知れて はと 思って、 かれは 屹立耳 をして 暫 しじつと し 

て ふた。 しかし あたり はしん として ゐる。 些の 物音 もない。 それに 此室 は、 ^の 陰に なって ゐ るので、 

小£の 「間か-^來る灯の光も見ぇなぃ。 かれは 猶ほ の 屮に文 11^ した。 自分の 今 犯さう として ゐ る罪恶 を 

反省す る 心と、 路透 巡す る 態 一は を- E る 心と. か兩 方から 強く 押 寄せて 渦を卷 いた。 かれは .ErJ の體も 

精神 も a 額 倒して 了 ふやうな 氣 がした。 しかし それ も 瞬問 であった。 かれは 思 ひ 切って、 手に 持った ラン 

ブの壺 の 石油 ゃ卞ば Ml W 上に 明けて、 そっと マッチ をす つた 。光線が 蒼白 い 昂 ま I した かれ W 颜を 照した。 

1 一本 目に すった マ ツチの 火 は 忽ち こ ほした 石油 へ と 移って、 見る く 蛇の 這 ふやう に 一 面に 燃え ひろ 

がった。 闇 は 急に 明ろ くな. る。 障子の 棧の目 や、 伞 問の 床の間 や、 ちが ひ 棚 や、 さう いふ ものが び 出す 

やうに はっきりと 見える。 かれは 急に 不安に なり 出した。 かれはい きなり 石油の 半分 殘った ランプの Ksi 

を 火の 上に ひつく りか へす とその ま、、 急いでも と來た 階段 を 下へ とド りた。 

自分の 室に 入り かけて、 また 思 ひ 返して、 かれはもう 一度 階段のと ころに 行って 上 を 仰いで 兄た。 上 
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階に は 三組 ほど ゐ るが、 それと て 邪魔に はならなかった。 首尾よく 行けば、 三階に 一 人ゐろ あの 客に 罪 S 

もな すって 了 ふこと が出來 るか も 知れなかった。 それに かれの 選んだ 場所の 隣り に は、 寢 道具 やら 煙草 

盆 やら 火鉢 やらが 匿いて あった コ さう いふ 所から 起った やうに 人に 思 はせ る こと も 出来た。 

かれは 蒲 園の 上に 身 を 起 r.^ て、 その 前に 置いて ある 時計の 針を眺 あた。 も- フ廿分 過ぎた。 あと 十分 經 

つたら、 疲れて ゐ るので 女 も 大抵 寢て了 ふで あら ラ。 ふと かれは 薄暗く ついた ランプの 石油の 壺の とこ 

ろに 眼 を やった。 石油 は 十分に ある。 大丈夫 だと 思った。 

又 五分 經 つた。 

かれは 又 耳を聳 て、 見た。 キゥ くと いふ 音 はま だして ゐる けれども、 他に は 何の 音響 もなかった。 

事に 臨んで 案外 冷靜 であるかれの 性質の 冷靜 が、 力強く かれの 全身に 漲って 来た。 かれは 一 種の カ强さ 

を 感じた。 戰爭で 斥候の 任務 を帶 びて、 深夜 敏の 中に 入って 行った 時の ことな どが 思 ひ 出された 。『決行」 

かう 思って かれは 立 上った" 

先づマ ツチ を 懐に 人れ て、 それから ラ ンブを フッと 吹き消し たっと、 あたり は圑 になった が、 眼 を 定めて 

旯 ると、 二 間 ニー 間隔て た 客の ゐる 間につ いた ランプの 光が 繳 かに そこに 來てゐ るので * さう 眞喑な 闇と 

いふ ほどではなかった。 かれは 消した ランプの 笠 を 外し、 半分 位殘 つてる ろ 石油の 入った 壺 だけ を 持つ 

て、 そしてす つくと 立 上って、 三階の 階段の 方へ 出て 行く 隅の 障子 を そッと 細目に 明けた。 


二十. -ハ 

女の 下りて 行く 氣 勢が した。 

その 足 昔 は 折れ 曲った 階梯 を 下りて、 靜 かに 靜 かに..； I うへ と 行った。 もう 閒ぇ なくなつ たと 思. ャ おで 

も、 まだ それが はっきり きこえて ゐるゃ ラな氣 がして、 かれは 床の 屮に 半ば 身 を 起して *  を iit てた。 

女が.^ 屮 室に こっそり 寢に 入って 行く さまが ありく と 兌え た。 深^の 寂 英は旣 に 一 面に あたり を領 

して、 少し 吹き始めた らしい 虱の 外 は 何の 音 もき こえなかった."" かれは 續 けて ：斗 を錄 T た。 

キ ゥキゥ とい ふ 音が した。 久しい 間、 かれは それが 何だか わからなかった." 樹の 庇に 觸れる やうな-せ 

でも あり、 また 誰か 寢 を 立て  >-ゐ る やうな 音で もあった。 かれは しそれ に 耳を倾 けた。 しかし、 そ 

れは 自分の ある 事 を 決行す るに 就いての 何等の 障礙 でない とい ふこと を判斷 して、 かれはつ とめて 心 を 

平靜 にしゃう とした。 かれは 枕元の 時計 を 見た。 

一 一時 半 を 少し 過 ざて ゐた。 .  - 

19^ に 角 皆な 寢靜 ま， つ て 了 ふまで 待たなければ ならな いと 思 つ た。 今歸 つて 行つ た 女 S 疲靜 まるの も… 


しかし 都合 は 好い と m5 つた。 今夜 は 三階に は、 客が 一 人 向う の 遠い 方の 室に ゐる ばかりであった 
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r 大丈夫 だよ。』  ， 

其處に 人の 來る氣 勢が したので、 慌ただしく かれ 等 は 別れた。 

かれは 室の 中に なろ こと を 恐れた、」 何故かと 言へば、 それ はま、 處に 昔の 生活と 昔の！^ 惊 とがいつ も 蘇 

つて かれ を 威嚇す るからで あった。 股いで 長 押に かけた ま. 'になって ゐろ 軍帽と 3£f 服と、 劍、 それが 一 

番 先に かれの 眼に 着いた。 かれの 踏 込んで 來た 最初の 一 歩 は其處 にあつ 4^。 淺瀨 からだん/、 深い 淵に 

入って 行く かれの 罪惡 は其處 にあった。 今ではもう 其處 から 股け 出す ことが 出來 なくなって ゐ たが III 

股け 出さう としても とても 脫け 出せ なくなって ゐ たが、 それでも それ を 見る と、 ー咋 夜からの ことが 1 

つ 一 つ 眼の 前に 浮んで 來て、 堪へ 難く 心 を 不愉快 に した。 不安と 恐怖と がすぐ かれ を 襲って 來 た、」 

また 日が 暮れて 行く のであった。 三日 目の 日が、 人 問の 世 TO 中に かう いふ 不安と 罪惡 とが あるの を少 

しも 知らない やうな 日が、 穩 かな 靜 かな 日が、 荷車の 音と 馬車の 剩叭の 音と 美しい 山々 の 深い Sfp と を 背 

景 にした 田舍の 日が。 

かれは ぢっ とそれ を 眺めながら、 廊下の 角のと ころに 立って ゐた. - 理由な しに、 淚がこ ほれて 来た。 

自分 を 可愛がって 吳れた 老いた 祖母の 皴く ちゃな 顔が 0- えた。 家出 をした 時の 朝の やうに！ いて 泣いて 

き 崩 折れた くな つた 0 


つた。 でも、 其 處の 一 部の 見える 郎： 卜と 店との 間のと ころへ は、 かれは 度々 其 姿 を 見せた。 

お雪と はまた 郞 下で ちょっと こんな 話 をした。 

『歸 つたら、 屹度 手紙 はちよ いちょい 下さいよ。』 

r あ -o』 

『本當 です よ、 でない と、 心細くな つて 了 ひます から OJ 

『あさ 

か、 2  一一 一  II つて、 『今日はい そがし いかえ？』 

『さう 忙しく もない …… でもね、』 お雪 は 急. に聲を 低く して T 昨夜 は變に はれて ね。』 

『何う して？』 

『はっきりと わかり やしなかった けれどね、 寢 たと 思った 女中が 起きて ゐて、 知って、 ね。』 

『何う？』 

r お雪さん、 來 たの は 今朝 だッ たね、 なんて 言 はれつち やった。』 

『でも、 木 當には 知れ やしないんだ らう？』 

『それや、 わかり やしないけ どもね、』 かう 言って T でも、 今日 も 種々 考 へたの よ。 …… とても 一緒に 

はなれな いかと 思って、 …… 一 緒に なっても 好 いんだ かわる いんだ かわから な.^ なつち やった o」 


な 全锃 第 八卷 

時には、 豫め その 目的物 を 更に 正確」 a て 匿かなければ ならない と E-5 つて、 素 知らぬ 振り をして、 一 0  M 

ならす 一 一度まで も その.：：：； 先に 下りて 行った。 古い 帳場、 箕盤、 大福帳、 老婆の 姿、 その， u: 髮 の 老婆が 何 

:^1ハかかれの氣にか.- つた。 帳^^^の隣にぁる佘-庫に似た箱、 大きな 銘 のか、 つた 箱、 その上の ところに は 

大きな痰；^！：の美人せ^が下けてぁった。 主人と 番頭と は 何 か 其處で 頻りに 物 勘定 をして ゐた。 一 一度 目に 下 

りて 行った 時には、 丁度 其處に 客が 一 一三 人 さし、 r 入らつ しゃい、』 と 首って、 人達 は 其方に を 取られて 

ゐた。 で、 ほんやり 立って 見て ゐ ろと、 其 處にゐ た 一人の 女中が T お出かけ。』 かう：： H つて かれの 傍に 寄 

つて 來た T いや、 ちょっと 湯 を 持って * て 貰 ひたいと 思って …… J かう 一 K つて かれは ごまかした、 - 

室 やら、 庭 やら、 裏 S 方 やら を もっと 兑て 1^1 かなければ ならない と 思った かれは、 二階 三階の 廊下 を 

ぐるぐ 歩いた。 しか ん成 たけ 人 ru に觸れ る こと を 恐れて 、 客. かゐ たり 婢が ゐ たりす ると ころ は いで 

何 か 用事で も ある やうに して 通った。 庭から 下駄 を 穿いて 向う に 行った 時には、 木戶を 明けて 奥の 畑の 

方まで 行った。 廊下から 一 へ と 出て Liz く 扉の ある こと を も かれは て £5! い； r 野 お 畑 S 向う に は 并！： 'が 

あって、 そこで 體の 大きな 下 ST か 郵简仆 懸の 奴で せっせと 風呂に 水 を 人れ てゐ るの を 見た 。もう 火 を 焚 

きつけた と えて、 せ" くねい 烟. か： 根 S 上 S 烟突 から 細々 と驗 つて ゐた： その 向う では、 ^x^sscs 兒ら 

しい 十二 三. S 少年と 七 八-おの 女の 兒 とが 遊んで ゐ. た 0 

奧5軍|„^の£?-ぃてぁる方も見たぃと£-5ったけれど、 流石に 人目が 繁 くて、 其處 まで 入って は 行けな か 


此方から 行く 參詣 者に T 油揚に 玉子、 お 狐 さまに 上け る汕极 …… 』 と勸 め. 0^ さんの 聲が 後でした。 

二十 五 

自分の 運命 •—— ゆく りなく 陷 つて 行った 不思議な 重苦しい 辛い 自分の 運命 を 窓々 切り開かなければ な 

ら ない 時期が 到達した こと を かれは 思った。 風呂に 入って ，0 る 間に も、 则に 行って ゐる 問に も、 廊下に 

立って 今日 もまた 靜 かに 穩 かに 暮れて 行く 夕日の 山々 を 眺めた 時に も、 鳥渡の 間 を 得て お雪と 話して ゐ 

る 間に も、 その 運命が 絕 えす 體と 心と に 執念く 絡み 着いて ゐて、 それ を诀 行して 了 はない 巾 は、 饭も碌 

に 咽 I 畈に 通らす、 話 も落附 いてして は 居られす、 すぐ 其方に 頭が 引 張られて 行って、 自分で. E 分の 體. か 

にならない やうな 氣 がした。 自分ながら 何う して かう 突 詰めた か、 何う して かう その 恐ろしい ある 

物に 捉 へられた か、 何う して その 決行と いふ ことに 引 張られて 行った か、 自分で も 自分が わからな かつ 

た， >  をり く かれは 立留 つて、 その 決行 $s 時の 光 C 京 を 頭に 浮べる や 5 にした。 それに、 帳 SIS 隣に ある 

金の 人って ゐる 箱が、 何處に 行っても —— i$ 頭に 入って 來た時 は 勿論、 室に るても、 廊下に ゐて も、 誰 

かと 話して ゐて も、 衝動的に す-ぐ かれの 眼から 頭へ と 映って 行った。 人々 の 騒ぐ 中に.、 それ を 取 出して 

ゐる 自分が、 手 傅 ふ 振り をして それ を 表へ 持ち出して ゐる 自分が、 紙！？ やら 銀货 やら を 取 出して ゐる自 

分が 歴々 と 眼に 見えた。  . 


かれは 首 を 傾けて、 『おや、 忘れて 置いて 來 ちゃった かな。 持って 來 たと 思った がな ノ』 かラ 首って、 

n 洛 ちる わけはな いが —— 」 

r 何 だな？』  . 

r 財布 だが ね …… 確かに 持って 來 たと 思つ たんだが。 …… さて は 忘れて 来たと 見えるな。 さう だ、 床 

の 間に 置いて 來 ちゃった かも 知れね え。』 わざと 笑って、 『大變 だ、 勘定が 出来ね え。』 

『そ， 〕ら へ 落したん ぢ やねえ け？  J 

n 洛 すわけ がね え。」 念の為め とい ふやう に、 もう 一 度 その あたり を 見廻して T 困った な。」 

r 何ァ に、 宿が わかって ゐ るで、 好い やな。』 

『さう だな、 氣の毒 だな。 これ ァ、 えらい 恥 かきだ。 ぢゃ、 すぐ 屆け てよ こすから な。 たしかに 持つ 

て來 たと 思 ふんだ がな。』 もう 一 遍 さがして 見て、 『矢 張、 忘れて 来たんだ。』 ちょっと 考 へて、 「それで 

いくら だな 勘定 は？』 

『酒が 二 本に、 接に燒ー0=^腐 …… それに 油揚、 J 婆さん は 胸算用 をして、 r 四十 ニ錢 になる ベ。」 

「それ ぢゃ、 す-ぐ 届ける から、  それに、 まだ 今日は 一 日 泊って ゐ るで  J 本當 にえら い 恥 かき 

をした o，i 

かう 言って 平氣 でかれ は 其、 處を 出て 行った。 


二度目に 持って 來た德 利 を 空に する 頃に は、 かれの 體に は、 もうかな りに アル コ オル 性の 持った 力が 

溢れて 來 てるた。 顔 も、 胸のと ころも わるく 赤く、 眍は銳 く あたり を兒 廻した T さう だ。 それより 他に 

路 はない。 自分の 出て 行く 路 はない。 さう だ。 を 鼓して それ を 蜜 行す るに 越した こと はない。 戦爭 

に 行って、 斥候 {出 たと 思へば、 こんな こと は 何でもない。 盜む とか 何とか 富 ふなら、 ド. デを 組む と發 

見され る 恐れが あろ けれど、 さう すれば 知れつ こ はない。 さぅして<.^-を得る …… その 金 さ へ あれば、 何ん 

なにで もして 逃 けられる。 ちゃんと お雪に 打合せ をして 匿いて 逃 けられる。 そして 人の 知らない ところ 

に 行って、 名を變 へて 了 ふ。 分りつ こ はない。 お雪 だって、 何も この 近所に まごく して ゐな くりても 

好 いんだ。  さう だ、 それに 限る。 よし、 屹度$^行しょラ0』かれはキ ッと 一 ところ を 兄 詰める やうに 

した。 

で、 後の 一 杯 を、 深く 物を考 へる やうに して 飲み 終った が、 急に、 かれは 懷 だの； 一； K 帶 の問 だの を 

さがし 始めた。 袖の ない 抉のと ころへ も 手 を やった。 

『おや 11 』 

婆さん は 此方 を 見て ゐた。  - 

『おや 11 J 立 上って、 周 園 を 見廻したり 何 かした。 

3:. ひした な？』  . 


『兵隊さん、 今日 來 たんけ。』 

婆さん は 又 話し 憑け た。  ， 

『いふ。』 

『お 暇で も赏 つて 來 たんけ？ さう けえ？ つらい ッ てな、 兵隊さん は！ 俺が 甥が 今一 人 行って る 

が、 來る 度に、 雜巾掛 が 辛い つて こ ほして 行く だよ。 あんじよ さう した こと をす るか、 同じ 人 問 だァに 

ッ て：：  一一 2 ふこんだ がな。 これ もな、 規刖だ ッて言 へばし やうが ねえが な o』 

r 何ァに 辛い ッて言 ふこ ともねえ けど も …… 』 わざと 落附 いた 調子で 耍太郞 は 一 K つた。 

r 戰爭 さ、 行った け？』 

『行った。』 

『えら かったん ベな。 干； ァ 來るッ てな、 頭の 上さ ァへ …… 』 

r それ は來 ると も …… 」 

r おっかなかん ベな。 生きた 空 は あんめい な。」 考 へて、 『俺が 出た 村で、 騎兵で な、 林 淸太郞 ッて言 ふ 

んが、 戰 死した がな、 知らね え かよ o」 

『知らね え。』 

「大勢 ゐん ベから な。」 


n ォ ル 性の 强ぃ 刺戟が 慷と 心と に 染みる やうな 氣 がした c 

『相 馬屋 かな。 宿 は —— ？』 

婆さん は 又 笑 ひながら 訊いた。 かれは 點 頭きながら また 一 杯ぐ つと 飮 干した。 動搖 し、 麻痺し、 亂 

した 頭が いくらか 恢復して、 萎えた 勇氣が 次第に 頭 を 擦け て來 た。 

『相 EI 屋 はい、 宿 だな。」 

『さう だな。』 

『何う しても 古いだ で …… 昔から ある 宿 だべ。 俺が 祖母 さまの 時代から ある だで、 な、 深切 だな。」 

かれは 何の 彼のと 言 ひかけ る 婆 さま は 相手に せす に、 一 杯 一 一杯と 盃を 重ねた。 段々 體が ほてって 來た。 

熟い 娥な 血が 脈から 脈 を 流る、 やうな 氣 がした。 折々 參詣 者が 通る 度に、 婆さん は 例 C 能 を 持って T 油 

揚と 玉子』 を連發 して、 その 傍に ついて 行った。 隣の 婆さん も 負けぬ 氣 になって 參詣 者に 紐り 附 いて 行 

つた。 

『婆さん、 もう 一本 吳れ や。』 

『お代り かや。』 

かう 一一： 一 S つて、 藜さん は 更に 支度して 置いた 別の 德利を 茶釜に 入れた。 要 太郞は どす 赤い 顔 をして、 鋭 

い^ 附を あたりに 放って、 そっとぬ すむ やうに して、 皿の 中の 燒 S 腐 を 挾んで 口に 入れた。  S 

1 兵卒の 統 s 


r お菜 は 何に すべ かな。』 

『何が あるな。』 

『錫に、 燒豆 腐に、 竿 位な もんだ。 J 

『sg と燒 豆腐 くれや。』 

暫 らくして、 小さな 盆に 德 利と 盃と踢 を 入れた 皿と を 載せて、 箸 を 添へ て 持って 來た 婆さん は、 

『お前さん、 兵隊さん かね？」 

『何う して？』 

要太郞 はぎよ つと した。  . 

『さう だべ？』 

r  』 

r 俺の 眼で 見れ や 間違 ひこ はないだ からな、 えらかん ベ や。』 笑って 見せて、 r たって、 すぐ わから ァ な- 

頭ん ところ、 黑く 白く 筋が ついて ゐらァ な。 胸が しゃんと 張って ゐらァ な。 兵隊さん ッて言 ふこと は 1 

目で わかる ァ な。』 

f さう かな o』 

かう 言って かれは いくらか 安心した やうに して、 手酌で 酒 を 盃. に 注いで、 そしてぐ つと 飮ん だ。 ァん 


かれは^ さまの 首 ふなり にして、 その 小さな 店の 中に ある 古い 長い 腰掛に 胺を やすめた。 

r 好い 天氣 だな、 もし …… 御參詣 に は 何より だな、 もし。』 

かう 首って 丸い 小さた 火鉢 を 其處に 持って 來た。 

かれは 咋日卷 煙草 w:;.^ 後 S 1 本 を 吸って から、 全く 煙草 を 吸はなかった。 で 、『煙草 は あるかえ、 J と 雷 

つたが、 無い と 言 ふので、 づ かく 立って 行って T  i 服、 おさき 煙草 だ。』 かう 平 氣で首 つて、 婆 さまの 

吸って ゐる 煙管と 煙草と を 持って 來て、 それ を 一 服つ めて ほさう に 募から 出して 吸った。 つ tr けても ラ 

. 服 吸った。 

かれは 四邊を 蹄して ゐ たが、 其處に 並んで ゐ V？ 德 利と、 皿に 盛って あろ 煮染 とに^ を 付ける と、 もう 

堪らなくな つたと 首 ふやう に、 

『お婆さん、 酒が あるな，， ' J 

ri 本つ け やす か、 へえ、 かしこまり やした。』  . 

^さ ん が 後向きに なって、 大きな 壺， か ら 片口に ゴト /、音 を さ せて 酒 を 出して ゐる のが 此方 か ら間 え 

た。 その 音が 要 太 郞には 何とも 首へ ぬ 快 さを與 へた。 やがて 婆さん は それ を燜德 利に うつした らしく、 

傍に 匿いて ある 古風な 茶^の 蓋 を 取る と、 湯氣が ぱっと 白く 蒲- 暗 い 家の 空氣の 中に 飈 つた。 鐧德利 を 入 

れる氣 勢が つ  > いてした。 


供へ ろ參詣 者の 来る の を 待って、 一 々奥の 神前に 供 へるべく それ を 受取った。 耍太郞 も 其 處で籠 を 渡し $ 

た。 

それから かれは 大きな 社殿の 方に 步 いて 來た。 かれは 別に 神に 祈念すな でもな く、 そこに か 、つて ゐ 

る 大きな 鈴 を 鳴らす でもな く、 唯ぢ つと 喪心した もの. f やうに 四逄を 眺めて 立って ゐ た。 その 間に も、 

參詣养 がー 一三 人 來ては 鈴 を 鳴らして 行った。 

要 太 郞の姿 は、 其處に 立った ま、、 暫く 動かなかった。 ぉ詣りして歸って行く參詣^！？も、 其、 處を 通つ 

て 行く 祌 (RS 白衣 姿 も、 庭に 綺麗な 箒の 目 を 立て、 除して ゐる 爺さんの 姿 も、 何も彼も 全く かれの 眼 

に は 映らぬ やうに 見えた。 始めは かれは 立って ゐ たが、 暫くす ると 縴踞ん だ。 そして 又 同じ や、 フにぢ つ 

として ゐた 0 

參詣养 の 鳴らす 鈴の 音が 絕 えす 間え た。  . 

しかし 三十 分 ほど 經 つた 後に は、 かれの 姿 は、 今度 は 門の 中 を 通らす に、 その 傍の 廣 場に 添って、 ぶ 

ら りぶ らり步 いて 良って 来る のが 見えた。 旅舍の 浴衣の 袖と 裾と が靜 かに 動いた。 

華表 を 出る と、 

『お 歸り、 ぉ歸 り、 休まつ しゃれ、 休まつ しゃれ 1』 

かう lis つて、 さっきの 婆 さまが その ま、 かれ を 其 店に 引 張り込んだ 0 


ri 龍 十錢！ 一  籠 十錢！ お 赛錢を 上け たと 思 はっしゃれ！ J 

1 文 も 金と いふ もの を 持って ゐな いのに も拘ら す、 要 太郞は その 一 人の 婆 さまの 勸 める 讪揚 と： 土 子の 

人 つ て ゐる龍 を 無理やりに 持た せられた。 

しかし かれは ほんやり して ゐた。 一面に は 何う ともなれ！ と (一 ：S ふやうな 心 持が 首 を搔 ゆて ゐた。 で、 

かれは leK^ で， 押つ けられた 一 つの 籠 を 取って、 それ を 手に 持って、 大きな 華表の 中へ と 入って 行った 0 

『歸りに^_"らっしゃれ0』後からかぅぃふ婆さんの聲がきこぇた。 

小さな 飽を 持って 一 歩 一 歩 社殿の 前の 門の 方へ と 歩いて 行く 要太郞 の； S 乂は、 午後の 日影の 明るい 中に 

くっきりと 見えて ゐた。 あたりに はさう 澤 山參詣 者はなかった。 m 舍の爺 婆が 一 人 一 一人 歩いて ゐる ばか 

りであった。 廣ぃ廣 場に は 新綠が 美しく. IS いて 光った。 

大きな 門 11 それ は 古風な 典稚な 建築で、 何でも 七 八 百年 を その 儘經 過した とい ふので 有名であった。 

要 太 郞の姿 は、 やがて その 門のと ころに 見えた。 かれは 籠 を 持った ま、 そこに 文留 つて、 粱を！：；^にりぉ 

押 を 兌たり 彫刻 を见 たりして ゐた。 しかし、 かれは それ を 注 窓して、 又は 興味 を 持って 兒てゐ ると いふの 

ではなかった。 かれは 唯 ほんやり として 立って るた。 かれの 眼 は 心 は、 外部よりも かれの 內 部に 向って 

銳く 開かれて るた。 

籠 を 供へ ると ころ は、 丁度 社殿の is^ の 方に なって ゐた。 そこには十八九の少年が！^,を|^-ぃて、 それ を 


て 二人 は參詣 者の 袂を 取らぬ ばかりにした。  - 

『一 籠 十錢！ 一  籠 十 錢！』  , 

かう 呼ぶ 聲が 遠くから 聞え た。 

さう かと 首って、 この 婆樣達 は、 油揚と 玉子ば かり を賫 つて ゐる のではなかった。 e に はいろ くな 

煮染 だの、 蜴 だの、 竽子 だのが 皿に 盛って 並べて 置いて あって、 一 寸 休んで 一 杯飮 める やうに もして あ 

るので あった。 そして 祭 禮の時 は、 この 狹ぃ 小屋が 田舍の 百姓の 爺 や 婆で 一 杯に なった。 從 つて 稻 荷の 

婆さんと 首へば、 土地で も 誰知らぬ もの はなく、 昔から 金の 儲かる 好い 株に なって ゐて、 婆さんが 死ぬ 

と、 その 位 lid は、 町の 婆さん 達の 大きな 競爭の 的になる のが 常であった。 そして この 似 習 はかなり に 古 

い 昔から つ， >r いて 來てゐ た S 狐に 供へ る 油 揚を賫 る その 婆さん 達と 言へば、 その 流行 祌 S 稻 荷での 一 つ 

の カラ ァ にまでな つて ゐ た。 

要 太郞が 通る と、 婆さん 達 は油揚 と： 十； 子の 入った 籙を 競って 持って 出て 來て、 わからない ひどい 田 舍 

訛の IKT 迷 を 翁の やうに かれに 浴せ かけた。 

r 御利益が あるで な、 な、 一 つ 買 はしゃれ！ 上け なされ！」 

r お 狐樣が 喜ばつ しゃる で、 な、 な、』 

】 人の 婆さん は • 執念く かれに 絡り 着いて 勸 めた。 


行く のが えた T お 人ん なさい。 お休みなさい。』 とい ふ聲が i=: しく.； w 側か らき こえた。 

初 S の 晴れた 好い 日であった。 風と いふ ほどの 風 もなかった。 iHS と 違って、 新綠 の^は その 鮮やか 

さと； H しさと を いくらか 减 じて ゐ たけれ ども、 それでも 穴 r; 氣が 澄んで ゐ るので、 - おい 穴 r- との 對^ が、 美 

しく 人の 顔に 照り 榮 えた。 物が すべて 明るく 浮き出す やうに えた。 華表 も、 門 も、 社殿 も、 兩 側に 並 - 

んでゐ る 家 も、 參詣に 出かけて 行く 人達 も、 何も彼も …… 。 

華^^^を人らぅとすると少し手前の右侧に、 茅葺 の、 ちょっと 兄る と 小呈の やうな か 一 一軒 並んで ゐて、 

せ、 遮に 同じ やうな 婆さんが 二人、 稻 のお 狐樣に 供へ るた めの 顯 卵と 油^と を、 頻りに 參詣 者に 勸 めて 

ゐ た、、  、 

r 汕 扱と：， f; 子 は 入り ま へんかね。 お 狐 様に 上け る^ 揚と ー土 子！ J 

か. 义 C つて は、 人が 通ろ^ に、 出て 來て勸 めた。 

二人とも 五十から 六十 位の： がさんで、 純 乎た る ffl 舍者 で、 髮を 後に 丸く 束ねて、 1^ れた 着物 を 若て、 

繩の やうな 帶を緊 めて、 しかも 二人とも 競爭^ であるかの やうに T お 狐 さまに 上け る汕 と 一子！』 を 

連呼した。 

ちょっと 他から 閒 いて はわ かり 兼ねる やうな ひどい 田 个；： ^で 、『お 狐 さまな、 な、 讪揚を 上 ゆると、 え 

ら 23t ばっし やる でな。 きっと 御利益のう あるで、 な、 な、 一杯、 買って 上 ゆつ しゃい。』 と、 かう！ K つ 
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r 私ば かしで もない のよ。 日 順番が あるから …… 」  55 

かれは 女中 雜巾 がけ をす るの を 見ながら、 暫く 其處 に. N つて ゐた。 ふと 氣が附 くと、 其處 から は， 

裏の 畑 ！-• 風呂場 の 背後に なって るるら しい 野菜畑が 見えて、 そこに 此 家の 老 祖母が 三歲 位に なろ 子 を 

背負って、 彼方此方と 歩いて ゐた。 物干に は 赤い 白い 着物 や 足袋が かけて 干して あった。 

やがて ト ン ト ンと靜 かに 音 を させて、 かれは 階梯 を 下りて 行った。 

かれに 取って は、 1^ くと も、 此 家に お雪が ゐ ると いふ ことが 力で も あり 生命で も あり、 又氣懸 りで も 

あった。 で、 午前 はたう とうかれ は ー步も 外へ 出す、 不安と 懊惱と 种經の 動搖と ある 事を實 行す るに つ 

いての 妄想と、 さう いふ もの. - 中に、 徒らに 時間 を 過した が、 しかし 其 間に も、 時々 はお 雪の 姿の 努 s^l 

を 得たい と 思った。 かれは：！ に 行く につけても、 そこらぶ らくす るに つけても、 其虚 にお 雪の^が 

え やしない かと 思って 目で 捜した。 ある 時 はお 雪が 他の 女中と 何 か 話して ゐる ところ を發 兄して、 その 

傍 を 通って 行った。 目と 目と で 話 をした つ ある 時 は 風呂 揚の 傍で お雪が せっせと 働いて ゐ るの を 見た。 

寄： 钣の 時には、 氣を きかせて、 お雪が 瞎を 運んで 來た〕 

二十 四 

午後 三時 頃、 旅舍の 浴衣 を 着た 要 太郞の 姿が、 稻荷 社の 門前町から、 大きな 華表の 方へ 靜 かに 歩いて 


かう 言って、 女中 は 水の 八分目 满. U された バケツ を 其處に 置いた。 それは知らなぃト.^九の.^„^巾で 

銀杏 1^ に 結って、 尻 端折 をして、 下から 赤い 腰卷を 見せて ゐた。 袖 を 後で 結んで、 ，：：： ぃ兩腕 を^し け も 

なく 出して ゐた。 

『三階 は 眺望が 好い ね。」 

こんな こと を かれは 言った。 

r でもね、 高く つて、 掃除 は 厄介です よ。 水 を 持って 上がる のが 大變 でね。」 

r それ はさう だね。 手 傅って やらう かね。』 

『手 俥って 下さいよ。 深切が あるなら  」 

かう 首って 女中 は 笑った。 かれ も 笑って：： ^せた。 

『本 常に 大變 だな o』 ちょっと 途絶えて、 『しかし 面白い こと も ある だら 5 ね。」 

『何が 面白い ことなん か ある もんです か。 夜 は 遲く寢 るし、 朝 は く 起される し、 それに 一 日 働いて 

さ  。 夜になる と、 足が 棒の や、 フ になって 了 ひます よ OJ 

かう 一 K ひながら も、 じっとして はゐ すに、 4^ 中 は バケツの 水の 中から、 雜巾を 出して、， 凡み ふ I くして 

元氣 よく、 - 此方から 向う へと 廊下 を 拭いて 行った。 

r 三階の 番は 51?^ かね。」 
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1 一人 は 廊下の 角のと ころで かう して 立 話 をして ゐ たが、 やがて T お雪さん！』 と 呼ぶ 聲が 下でした の M 

で、 女 は その ま. - 下へ 下りて 行って 了った。 

其 後も猶 ほや 、暫く 要太郞 は其處 にほん やりして 立って ゐ たが、 ふと ある こと を 思 ひつ いたと 言 ふや 

うに その 向う にある 階梯のと ころに 目を附 けて、 凝つ と 長い間 それ を 見詰めて ゐ たが、 その ま >t 歩 を 移 

して、 あろ 見えざる 力に 引 張られる やうに して、 ー步 一歩 階投を 三階の 方へ と 登って 行った。 

三階と 言っても、 さう 大して 廣 いものではなかった- - 廊下が 矢 張ぐ ろり と 三方 を廼 つて ゐ て、 六疊、 

八疊の 間が 一 つ 一 つ 並んで つくられ てあった。 客 は 皆な 立って 了って、 どの 室 も 皆ながら あきに なって 

ゐた。 床の間に 懸物 がかけ てあつたり 置物が 置いて あったり した" ある 室に は、 午前の 日影が 美しく さ 

し 込んで 來てゐ た" 廊下の 角から は 前に 聳えた 山々 に 雪の 白く 躍って ゐる のが 指さ 、れ た。 

一間 一間、 見て 行った 向う の 角のと ころに、 かれは ふと 隅 _レ がくれ る やうに なって 四疊 半の 一 間の あ 

るの を 見た。 そして その 一間の 此方の 郎 下の 前に は、 ニー 階で 使 ふ 夜着 や 滞 圑ゃ枕 や 煙草盆 や 火鉢が ごた 

ごた と 置いて あるの を 見た。 折れ 曲った 階段 は、 さっき かれの 上って 来たのと は 丸で 別に、 それ を 下り 

て 行く と、 丁度 かれの 治って るる 一 間の 傍に 出て 行く や 5 になって るた。 

ふと、 下から バケツ を 持った 女中が 上って 来た。 


それ を隱す や、 r- にして、 『稻荷 さまの 祭 禮の時 は 賑やか だら うね？」 

「正月 は それ は 賑やかで すよ。』 

通りの 方 を 向いて 、『そこら、 一杯に 店が 立つ から …… J 

『馬市 は 何方で や るんだ え？』 

『1!,^? 馬市 は、』 お雪 は 指して 、『そら、 華表の 向う に、 廣 いところ が あるで せう。 あそこが 一 杯に 馬 

市に な るんで すよ。 それ は その 時 は 賑やかで すよ。 赤 いんだの 黄 いんだの 白 いんだの いろ/、 な 旗が 立 

つてね …… そして、 私達が 聞い ちゃわ からない けれど、 博勞衆 達が わい /-、 つて 符牒 を 首って ね。 …… 

それに、 ぉ詣 りが 大變 ですから …… 』 

r 忙しいだ らうね、 其 時分 は？』 

『それ は 忙しい にも 何にも、 何ん な 室で もお 客が 三人 や 四 人 はぎつ しり 詰 るんで すから、 それ は 目が 

廻る やうです よ。」 

『ふだんの 緣日 は？」 

r 五日に 十日。」 

「その 時 も 客が にる だら 5?」 

r 少し は 出ます けど も …… それ はそんな 忙しい ほどで もない。」 
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「でも …… 貴方の 父さん や 母さんが 何とか 言 ふか も 知れない けど も …… j 

『大丈夫 だよ。 …… ぐ づぐづ 首へば、 脇に 出て 了 ふから。 俺 は 家に ゐ なくった つて 好い人 問なん だか 

ら 0  I- 

『さう です ね …… 』 嬉し さう にして、 『本當 です ね. - 八 「度 こそう そ を 首 ふと、 一 生 恨んで 恨んで 恨みぬ 

くから  』 

『大力 夫 だよ。」 

『その 積り でね、 それ ぢ やね、 來 年まで 私 も 辛抱す るから …… 』 

か 5 言った が T 何處 かへ 行って 來 るん ぢ やない の？』 

『うん、 行って 來 なくつ ちゃなら な いんだけ ども  』 

『そして、 今 n 歸 るの？ J 

r<r 日 は 何う だか …… f 一  晚 泊る やうになる かも 知れない。」 かう 言った かれは、 いっそ 女に だけ 詰 


して 了 はう かと 思った。 自分の 重荷 を、 運命 を …… 。 しかし 咋夜 もさう 思って 打明ける ことが 出來 なか 

つたと 同じ やうに、 かれは それ を 深く 自分の 胸の 巾に 藏 めた。 尠くとも それ を 話して 了って は、 E 分の 

實行 しなければ ならない ある 事の 邪魔になる とかれ は 思った。 かれは 一 種 .3 勇飄に 似た 戰 慄を總 身に 紫 


二十 三 

一片 附 かたづいた 時分、 お雪 は 其處に その 姿 を 見せた。 

「もう 手が 明いた. f  J 

「また、 用が あるに は あるんだ けど も  もうさつ き 起きた の？』 

『もう、 すこし さっき 飯 を 愛った ばかり だよ。 昨夜 は 寢られ なかった もんだ から …… 」 

r さう …… 』 

お雪 は^ 爾と 嬉し さう にして ゐた。 

『誰かに 知れ やしなかった かえ？」 

r 大丈夫で すよ。』 

かう 首った が T 咋夜、 考 へたの よ …… 。 昨夜 言った こと は 本當？ J 

かれは 點 頭いて 見せる と、 ， 

『吃 度本當 です ね。 …… それなら 私 もよ く考 へて 置く から …… そしてね、 貴方が 除隊になる 時分 其 

.in-  二 了け る やうに して 置く からね に 

『うむ …… 」 

1 兵卒の JS  «f 


餘の 下りた 大きな 箱が 眼に 映って 見えた。 

滞在客 を 除いた 他の 治り 客 は、 もう 大抵 支度 をして 勘定 をして 立って 行 つ たらしかった T 御機嫌よ 

5。』 r お 大事に。」 などと いふ 聲が 店の 方から 聞え た." 

ちょっと 出て 來 ると 言って 置いた ので、 何處 かに 行って 来なければ と 思った が、 さてい ざと なると 外 

93 する 氣に はなれなかった. - 大勢 人の 歩いて ゐろ 町中 を、 退査 など も 歩いて ゐる 通り を、 足 迹を搜 されて 

ゐる 場所 を、 5 か 5 かと 步 いて は 行けない やうな 氣 がした。 それに 奢" も 持って ゐ なかった。 かれは 半ば 

喪心した やうに して、 草履 を 突 掛けて、 長い 前の 廊ド を、 通りに 面した 方の 角の 所まで 步 いて 行った。 

その 角のと ころから は、 車 やら 荷馬車 やら 旅客 やらの 混雜 した 通り を 隔てて、 角の 大きな 女郎屋から 奧 

深く 稻 荷の 社に 人って 行く 廣ぃ 路が兒 えて ゐ た。 初夏の 朝日が 朗 かに 照って、 大きい 華表の 向う に 門、 そ 

の 向う に 古風. な 社殿、 その 背後 を^った こん もりとした 杉の 森の 中には、 喑ぃ綠 の 葉の 中に 新しい 綠葉 

がくつ きりと 際立って 鮮 かに 靡いて ゐろ のが 見えた" 華表の 前に は 一 一三 本 織が ばた ばた と 朝の 風に 動い 

てゐ た" 

此方の 門前の 小 料理屋の 前で は、 赤い 褸を かけた 女が 一 一人 立って 何 か 頻りに 話して ゐ た。 

かれは ほんやり して それ を 見る ともなく 見詰めて ゐた 


つたが、 よして、 此方へ 寢 反り を 打って T まァ、 まァ、 决心 をす るに しても 明日に なつてから-た〕 今夜 

は 先づ寢 よう、 靜 かに 寢 よう。』 かう 思って、 かれは 眠るべく 骨折った。 

矢 張、 長い間 眠られなかった。 妄想 は拂 つても 拂 つても あとから あとへ とやって 來た。 殆ど 際限が な 

かった。 

しかしい つの 間に か 眠った と 見える。 ふと 眼 を 明く と、 雨戶の 隙間 はもう 明るくな つて、 女は靜 かに 

障子 を 明けて そして 廊下へ 出ようと して ゐ た。 

1 首 一 一言 話 をして 女が 階段 を 下りて 行った あとで、 かれは 再び 深い 深い 熟睡の 境に 落ちた。 

二十 二 

女中が 人って 來 たので、 目を覺 ましたの は、 それから 二三 時間 經っ てからの ことであった。 いつの 間 

にか、 雨戸 はすつ かり 明 放されて、 朝日が 麗 かに 室から 室へ とさし 込んで ゐ る。 雀が ちう ち、 フと 喜ばし 

さ、 フに 軒に 囀って るた。 

今日 も 好い 天氣 だ。  . 

がば と はね 起きて 、『もう、 遲ぃ のかえ？』  - 

女中 は 持って 來た火 を 火鉢に 人れ ながら T さう だね。 そんなに 早く もない よ。 さっき 一 度來 たんだ： b  W 
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でなければ 寒中 氷 を 割って 水風呂に 人れ られ る。 4： "て 聞いた 銃殺の 光景が 眼に 浮ぶ。 …… ウテ！ バラ、 g| 

パラ、 パラ、 バラ。 標的に された 奴 は 忽ち 倒れる。 かれは 其處 まで 考 へて 行って 思 はすぶ るぐ と 戦慄 

した。 

女 はよ く 寢てゐ る。 す やくと 靜 かに 呼吸 をつ いて ゐろ。 いっそ 殺して 一緒に 死な 5 かと 言 ふやうな 

荒誕な 殘 酷な 心が 起って 來る。 そして それと 共に 昨夜の 心 も 魂 も 奪 はれた 大きな 歡樂の 光 暴が 病的に 誇 

張され て考 へ ら れて來 る。 扱帶を 取る。 そして それ を 女の 首の 周 園に そっと 廻す。 そしてぐ つと 緊 める。 

力 限りに 緊 める。 聲も 立てす に 死んで 行って 了 ふに 相違ない。 さて 死んだ の を 見す まして、 今度 は 自分 

で 死ぬ 支度 をす る。 ふと 考 へた。 自分 は その 時に なって 死ねる だら うか 3 死ぬ つもりで ゐて も、 その 時 

になったら、 生きて ろつ もりに なり やしない か。 そして こっそりと II 戶を 明けて、 星 根を傳 はって 遞 ける 

方法 を 講じ はしない か。 と 思 ふと、 自分が 今 現に それ を實 行して ゐる や、 フな氣 がする。 押し つめられて、 

行く ところが なくなって、 さう いふ こと をして ゐる 自分が 見える。 夜 は 明けた ば i:" りで、 あたり は茫と 

して ゐろ。 人 はま だ 誰も 起きて ゐ ない. - 自分 は 星 根 を そっと 傳 はって、 庭の 樹の 枝に 鎚 つて、 反動 を附 

けて 塀に 取り 附く。 まごん、 すると、 すぶりと 足の裏 を 刺し さうな 大き 釘が そこに 並んで ゐる  それ 

を も 無事に 下りる …… 一 散に 街道 を 遁げ出す …… " 

女 はよ く 寢てゐ る。 夜着の 襟に 押されて、 靜 かにつ く 呼吸が 苦し さ 、つに きこえる。 餘程 起さう かと 思 


のない 谷底に 陷 つて 行く やうな 氣 がした。 と、 一 方で は、 秘密、 罪恶 に對 する かれの 興味が かなりに 强 1 

い 力で かれの 魂に 蘇って 來た。 暗い 闇の 中に 自分が 兄え る。 安 芝 W などで 見た 15:-^ 人の 心理が 自分の 心理 一 

になる。 怖ろ しい 罪惡を 平氣で 自分が やって ゐる。 罪惡 そのものよりも、 それ を實 行す ろ 氣が 潑淛と 一 

して 眼の 前に 浮んで 見える。 他人の 出來 ない こと を 自分が して ゐ ると いふ ことに 深い 戦慄 を感 する。 喑 一 

くな つたり、 明るくな つたり する。 閤 の 中に 無限の 罪惡が 見える …… と ふと、 金銀の 輪が ぢ つと 兌 詰 一 

めた 問の 中に 燥烟 として 兄え る. - つ  >  いて、 閃々 とした 火が 兄え る" K 爭の 巷で ある。 自分が今^^處に J 

ゐる。 黄色い 灰色の 砲烟が 其處 にも 此處 にも 腿る。 砲 聲が耳 を 劈く ばかりに、 ひ V いて 來る。 自分 は 今 I 

その 中 を 通って、 疎らな 林の 巾 をぬ けて、 味方の i; 地の 方へ と歸 つて 來てゐ る。 あの 時の 心 持 を 思 ふと、 一 

いぢけ た窓氣 地の ないやうな 氣分は 爪の ほど もない。 何も彼も 張 詰めて ゐる。 この 世の中の 卵 惡を犯 一 

す 心な ど は それに 比べる と 何でもない。 何故ならば、 それ は 死 を 賭して ゐ るからで ある. - かう 思 ふと、 グ 

戰 t.., で 養 はれた 何う ともなれ とい ふ氣 分が、 盛に 頭 を 擦け 出して 來る。 #處 は 丸で 別の^ 界だ. - が 一 

したければ する。 掠奪 かした ければ いくらでも 出來 る。 支那の 女が 小さな 足で、 ちょこちょこ 逃け て 行 一 

く。 それ を 追 ひかけ てっか まへ る …… 。  〕 

ぐづぐ して ゐ るからん 問 は 駄目な の だ。 死を赌 しさへ すれば、 何ん な ことで も出來 る。 出來 ない と 】 

言 ふ もの はない。 と、 今度 は それに 對 する 厳しい 制裁が！ ：《 覺 めて 來る OS 分 は 倒さに つるし 上 けられる。 S| 

1 兵卒の 統 ©  ^ 


花な 全 «  fS 八 « 

持な ど を 持って ゐて 吳れる もの は 一人 もない。  § 

遁 ける …… このま、 遁 ける …… お雪 を つれて 週 ゆる。 何虛の 海の 果か、 山の 中 か、 さ 5 いふと ころに 

お雪 を 伴れ て遁 けの びる。 さう すれば、 お雪と 一緒になる ことが 出來る …… 地方へ 歸 つたので は .—— 除 

隊 されて 國に歸 つたので は、 到底お 雪と 一 緒になる こと は 出来ない。 とても 出來 ない。 親 達 や 親類の 反 

對 だけで も 出来な いのはき まりき つて ゐる。  それに、 お雪が こんなにまで この 俺 を 思って ゐ て吳れ 

たと は 思はなかった。 熱い まことの 心が —— さがして さがし 廻した 心が、 かう して 此處 にあら うと は 夢 

にも 思はなかった。 …… 遁け るより 外に 路 はない。 お雪 を つれて 遁 ける、、 初めは 自分 は 一人で 週 ゆて、 

そして、 あとから お雪が やって 來る やうに する …… 。 それに は 是非寳 行し なければ ならない。 一 文 も 持 

つて ゐ ない 自分 は、 先づ兪 をつ くる こと を考 へなければ ならない。  舍、  金、  金、 かう 思 ふ 

と、 畿間 銀行で 金 を 持って行つ たらしい 銀 行員の 自轉車 姿が ふと 浮んで 見えた。 

と 思 ふと、 一 方で は、 お 雰の戀 を： 冉び 得た ことが 何とも 赏 はれす うれしい やうな 力強い やうな 神秘の 

や-つな 氣 がする. - .nn 分 S-) 逆 命の 中に 突然 さう した 女の 情が 入って 來 たとい ふこと は、 善か惡 か、 さう い 

ふこと は 少しも わからない けれども、 鬼に 角 何等かの 暗示で ある やうに 思 はれる.。  すぐ 自分の 傍に 

その 心が ある。 その 魂が ある。 その 呼吸が する。 觸れば 觸られ る。 髮が ある。 汕 C 大ぃ鬆 が ある。 

ふと ある 計畫を かれが 考 へた 時には、 かれは はっとした。 神 經が昂 ぶって、 體 が動搖 して、 身が 際限 


『でも、 後生です から。』 お雪 も 泣きながら 言った。 

お雪 も の 服から 淚の 流れて 落ちる の を 見た。 お雪 も 何う する こと も出來 なかった。 

『ま ァ、 坐って …… J 

かう 一 ほって、 は 無理に お雪 を そこに や； ら せた。 

喑ぃ ランプが パチ、 パチと 昔 を 立てた。 暫くす ると、 夜行の 汽車が 来たらし く、 停車 鴣の 方で 物の 動 

く 音が 一 しきり 賑やかに 間え た。 お雪 はかよ わい 自由に ならない 女の 身の 悲哀 を染々 と 感じた。 

二十 I 

何 うかしなければ ならない。 愈 々決心 を 固めなければ ならない。 右なら 右、 左なら 左へ 行く 決、 心 をし 

なければ ならない。 かう いふ ハ メに陷 つた 以上 はもう 仕方がない。 實行、 實行、 それより 他に 路 はない 0 

自分の 出て 行く 路 はない。 

…… それなら、 國に歸 る？ ィャ だ。 ィャな こと だ。 固に はもう 思ひ殘 すと ころ はない。 國に歸 つた 

つて 何もない。 ま は 無論 離緣、 父親 だって 母親 だって、 俺に 對 して 愛情 はちつ ともない。 捨て、 去った 

つて、 何とも 思 ひやしない。 故郷の あの 山、 山裾の 町、 湯、 そんな もの だって、 一 つと して 自分に 敏总 

を 持って ゐな いもの はない。 誰の 顔 も 皆な 俺 を 見て 笑って ゐる。 罵って ゐる。 冷笑して るる。 溫 かい 心 S 
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やならない かも 知れない。」 

『さう？ 』 

お雪 は 笑って 兌せ たが、 其處に 置いて ある 時計 を 取って 見て、 『もう 一時よ。」  « 

『さうな るかね ノ  I 

かう 言った が、 要 太郞は 急に ある 衝動 を 受けた と 言 ふやう に、 いきなり 手 を 女の 方に 延ばした。 

女 は それ を 避ける やうに して 立 上った。 

男 も續 いて 身 を 起した。 

女 は 男の 手に 袖 を 執られながら、 『歸 して 頂戴よ、 ね、 後生です から。 聞いて 戴き さへ すれ やそれ でも 

う 好 いんだから  つ このま >- にして、 その代り 一 生、 貴方の こと を 忘れす に考 へて ゐ ますから ね、 後 

生です から、 お 願 ひだから。』 かう 言った 女 S 眼から は、 ほろ くと 淚が 流れた" お雪 は 昂 奮して ゐた。 

『堪忍して 吳れ、 な、 な、 本當 に、 今夜と いふ 今夜、 お前の 本 當の心 はわ かったん だから。 今度 こそ、 

俺が 本 當の眞 心 を 見せて やる から …… な、 な、 本當に 堪忍して 吳れ、 俺 だって、 俺. たって、 そんなに わ 

るい 人間 ぢ やな いんだから、 これで も 血 も あり 淚も ある 同じ 人間なん だから、 な、 な、.！ か-え H つて 傍に 

立って 来た 要 太郞の 眼から も、 淚が ほろ く 落ちた。  - 

r 俺ァ、 惡人ぢ やな いんだから、 な、 な、 本當 にす まなかった。 な、 な o」 


『行く どころ ぢ やない。 もっと 先へ 行 くんだ。 敵の 中に 斥候に 行く 時なん、 R  、それやえ らい もんだ よ。 

丸で 生きて ろ 空 はない ね OJ 

r さう でせ うね。』 

お雪 は考 へて 、『その代り、 手柄し たんで せう？ 動 孝 は 貰へ るんで せう？」 

r 何う だか、 當 てに はならない けれども  ちっと は 貰へ る だら う？』 

r 除隊 はいつ？』 

r 順よ く 行けば、 來年 だけれ ども …… 何うな るか。』 重荷に 對 する 不安 は、 又 かれの 胸に 押 寄せて 來 た。 

『今日は 何う して 此方に 來 たの？』 

かれは はっとした。 脫營兵 11 か う 思 ふ と 胸が 震へ た。 

『ちょっと 用が あって …… 』  - 

r 明日 歸 るんで すか。』 

『明日 は 何うな るか、 用の 都き で、 もう 一 日ゐ なくつ ちゃなら ないか も 知れない。 海岸まで 行って 來 

なくつ ちゃなら ないか も 知れない から  』  - 

お雪 は 別に 深く 疑 ふやうな 樣子 もない ので かれは いくらか 安心して、 f 隊がゐ るんだ よ、 海-:！ It に …… K 

7 

町に ゐ るか、 それとも T 村に ゐ るかち よつ とわから ない がね  。 その 都合で， 明日 一 日 また ら なけれ は 


『隨 分、 いろんな 目に 逢った よ、 俺 も …… に 梓の ことな ど を 要 太郞は 頭に 浮べながら、 「隨分 女に はえ 

らい 眼に 逢 はせられ たよ。 これ も 皆ん なお 前の た. -り だ。」 

『旨い こと を當 ふの ねえ。』 

『本當 だよ。 苦勞 させて、 本當 にす まない と 思った よ. - だって、 その 證據に は、 嘆の 名が お前と 同じ 

なので、 お袋が 呼ぶ と、 お前 を 思 ひ 出して 困つ たんだ もの。」 

女 は それに は 頓着せ すに T でも、 私の 思 ひだけ でも 届いた から 好い。 何う か 一度 は 逢って 話したい。 話 

さすに は 置かない つ 何ん なお 婆 さ.^. i なつてから でも、 一 生の 中には 一 度 は 逢って 話さす に は 置かない 

と 思つ たんだ …… 。 でな くつち や 圑 へやった 子に 對 しても すまない と 思って るたん. たから …… 」 

女 は 長い 話 をす ませて、 ほっとし たとい ふやうな 顔 をして ゐた。 ニ久 はまた 暂し默 つて 相對 した。 

要 太 郞は纖 瓶 を 取って、 また いくらか 熱くな つて ゐる湯 を 急須に さして、 それ を 茶碗に ついで、 自分 

も飮 み、 お雪に も勸 めた。 新しい 局面が 二人の 間に 展 けて 来なければ ならない や ラな氣 がそれ となく あ 

た りに 满 ちた。 

『戦爭 は大變 でしたら うね？」 

r 隨分 えらい 目に 逢った よ。」 

r 競れなん か來 ると， 】 ろ へ 行 くんで せう ね o」 


ゐて， 子供 も 出來な いんでも 分ら ァ。」  ^ 

r 矢 張、 簿 情なの ね、 貴方 は？』  -  一 

かう 女 は 3 典 面目に  一一 a つた。  I 

r だッて …… だッ て、』 かれは どき まぎして、 f だッ て、 ； J!,^ が 合 はない 奴なん だもの o」  1 

『奥さん だッて 可哀相 だ。』  .ノ  ^ 

『何 ァに、 可哀相な ことなん か ある もんか。 先だッ て、 ちっとも 己の ことなん か考 へて ゐ やしないん 一 

だ …… 。 うかに 離緣 される の を 望んで ゐ るんだ もの o』  一 

『何虚 の 人？』  j 

rM 村の 百姓 だよ。」  _ 

r 大 盡？』  •  _ 

『兪は 少し は あるんだら う.。 …… 』 かう 言った が、 『本當 にお 前 も苦勞 したな。 J  i 

『え- …… 』  ^ 

『ま ァ、 仕方がない あの 時分 は、 己 もま だ わからな かったん だから。 子供 だつ たんだから。 男と 4^ の i 

ことなん かよく わ， からな かったん だから  』  I 

『今ぢ や、 もう 餘程 經驗が 接んで、 猶ほ簿 情に なつたん でせ う？』  基 
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たりした。. 故鄉 S 父母の 顔、 小屋、 夕日の 當 つた 女郎屋の 色蹈 子の 窓、 三等 郵便局の 卓な ども 見え g 

た。 要 太郞は 二三 本殘 つた 煙草 を靜 かに ふかした。 女 は 火箸で 灰の 屮を いぢって るた。 

. ^は 急に 訊いた。  * 

r それでん 奧 さん は 時 々来て？』 

『凱旋した 時に、 ちょっと 一度 來 たきり だよ。』 要 太 郞はロ を 歪めて 皮肉な 顏 をして なんかに、 も 

う 思 ひは殘 つて ゐな いんだよ。 除隊に なって 歸 つて 行った ッて、 嗔 なんか、 もう 歸 つて 來 やしないよ。』 

『そんな こと はないで せう？」 

r たッ て、 さう なんだ もの。 この間、 お袋が 来た 時に も、 その 話 をし たんだ もの。 あんな 奴 は 何、 フで 

も 好 いんだ！』 

『た ッて …； 』  ■ 

r 離緣 して 世 ふやう に 話して あるんだ よ、 もラ。 何フ せ、 氣が合 はない し、 それに、 親 達 同. H も 仲が 

わる いんだ。』  F;> 

『何う して * また、 そんな 奥さん を 貰つ たんだら うね。』 

『始めから、 かうな るの は、 わかって ゐ るんだ。 不思議 はな いんだよ。  思 はない とも  のこ 

なんか ちっとも 思 ひやしない。 戦地に 行って ゐ たって、 手紙 一 本よ こしゃし ない。 一 年 以上 も 一 緒に 


で、 元の 座に つて、 それから 二人 は 普通の 聲で 話した •  一一 

艱難と 苦痛との 長い 話、 それ も 口に 上せて は、 さう 長く はか 、ら なかった。 耍太郞 はお 雪の 色の 白い 一 

仏 

頰に をり く 淚の傳 つて 落ちる の を 見た。 思 ひ 出して は 堪らない とい ふやう にして、 話 を やめて、 袖で j 

淚を 拭く の を 見た。 悲しい 思 出に 自ら 誘 はれて をり/、 話 を 中途で やめる 顔の あはれ な 表情な に 0 一 

一 

太郞も 動かされ すに は 居られなかった。 かれは 憐れな 女の 物語に 引 IS られて 行く やうな の を 感じた" 自 一 

己の 冷酷と 無情に 對 する 報酬が 完全に 酬 はれつ あるの を 感じた。 かう いふ 心 持を餘 所に して、 他に 熱 一 

いまことの 心 を 求めた 自己の 愚 さな どもく り 返された。 お雪 も 要 太郞の 目の 時々 潤んで 行く の を兌遁 さ 一 

なかった。  i 

艱難の 多い 人生が 今更の やうに 要 太郞の 胸を壓 した。 自分に 離れす について 廻って ゐる 重荷、 その 重 一 

荷 も 時々 かれの 胸に 重苦しく 蘇って 來た。 年に 比べて いろくな 經驗 をした と は 言 ひながら、 流石に 年 1 

のま だ 若い 要太郞 は、 これから 来る 人生の 大波に 對 して、 不安と 恐怖と を 感ぜす に はおられなかった。 一 

かれに 取って は、 これから 無限に ひろ ゆられた 人生 は、 全く 暗黑で 一 道の 光明 すら その 前に 認められな _ 

いやうな ものであった。  へ 

女の 話 を 間いて ゐる 間に、 今日 長い 路を M 市から 此處 まで やって 來た 自分の あはれ な 姿が 兒 えたり、 一 

かくしに 一 文の 金 もなくて 甘 藷を午 飯の 代りにした 自分が 見えたり、 寢 床に 熟睡した 丘ハ丄 連の 顔が 兑ぇ I 
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臺 の 上の ラン ブは、 ネ ャが黑 くな つて 薄喑ぃ 光線 を 一 間に 投 けて るた。 お雪 は靜 かに 障子 を 明けて、 少 

し 笑 ひながら 入って 來た。 

要 太郞は 起き 上った" 

火鉢に はま だ 火が いくらか 殘 つて ゐて、 そこに かけて ある 建 瓶の 湯 はま だ 熱かった。 薄喑ぃ 光線の 中 

を 透して、 長 押に か 、 つて ゐる 軍服と 軍帽と が徼 かに 見えた。 

火鉢 を 前にして 坐った お雪 は、 餉臺の 角のと-ころに 坐って ゐろ要 太 .1§ と、 丁度 斜に相 封 するとい ふ 形 

になって ゐた。 お雪 は眞 面目な 顔の 表情 をして、 めかし ぃ樣 子な ど は 更に 少しも 見せなかった。 

始めは 小聲で 話した。 

くしてから、 

『隣 は？，！ 

かう お雪 は 訊いた， - 

r ゐ ないだら う、 誰も …… J 

『さう。』 

かう 言って T ゐ るん ぢ やない』 と 疑 ふや 5 にした が、 その ま、 立って 行って、 中 じきり の镇を 細目に 

あけて 覜 いて 見て 、『大丈夫、 ゐなぃ M 


「何う してで せう ね. M 

r 矢 張、 俺が 馬鹿 だから さ …… 』 要 太 郞は考 へる やうな 眼附 をして、 『戰爭 に はやられる。 死ぬ 生きる 

の 思 はする。 兵隊の 辛い 勤務 はする。 …… 今でも、 それで 苦しんで ゐ るんだ からな。」 

r 木當 です ね。 何う して、 あ 、親御さん と 氣が合 はな いんで せう ねに 

「誰に だって 氣 なんか 合 はな いんだ。 初めから、 誰に でも 憎まれる やうに 生れて 來 たんだから …… 」 

『  』  - 

其、 ゆ 分 を 知って ゐる お雪に は、 要 太郞の 境遇が 同情され すに は 居られない やうな 氣 がした。 家の人 達 

が 誰も 構 はない。 丸で 他人の 厄介 息子の やうな 取扱 をして ゐる。 それ を 氣の豫 に 思った の も、 お雪の 戀 

の 初めの 心であった かも 知れなかった。 - 

一 一人 は默 つて 相對 した。 夜 はもう 十一 一時 をす ざて ゐた。 誰も 彼 も 皆な 眼った。 女中 も 客の ある もの は 

客の 室へ、 ない もの は 女中 室に いぎた なく 熟睡して ゐた。 お雪 は此處 にやって 來る 前に、 旣に 自分の 受 

持の 用事 をす まし、 主人 夫婦、 つ > いていつ も遲 くまで 起きて ゐろ 老婆の 奧に寢 に 入って 行く の を 見送 

り、 料！^ 方の 男と 番頭と が 大戶を 閉めて 外へ 出て 行く の を見濟 まし、 朋輩のお 唤が 客が あって、 三階の 

奧の 一 間に 寢に 行く の を 承知して から、 靜か にこつ そりと この ト番の 室へ とやって 来たので あった。 

人って 來た 時には、 要 太郞は 床の 中に 入って ゐ たが * それでも まだ 火き な 眼 を 明いて 起きて ゐた) 鈉 


のた めであった。 今でも、 をり/、 母親 はやって 来て、 折角 心がけて ためて 置いた 金 や 着物 を 持ち出 レー 

て 行った。 

要 太郞の 妻が かの 女と 同じ 名で、 今 は 里に 歸 して あろと いふ 話 を 間いた 時には、 お雪 は 言った。 

「子供 は？』 

『子供なん かない。」. 

j. うそで せう- - あるんで せ、 フ。 坊ちゃん？ 讓 ちゃん？ J 

『本 當 にあり やしないよ。」 

『さう、 本當に …… 』 

お雪 は 凝つ と 男の 顔 を 見て、 

『お兄さん は？ J 

『東京の 舉 校に 行って る M 

7^5, 大學に 入 るんで すか？ J 

『来年-たら、 フ？  J 

r 矢 張、 それ ぢゃ、 あの方ば かり 母さん や 父さんに 可愛がられて ゐる のね？ 

『何う せ、 さう さ  』 


かける 手管な ども 覺 えたつ 輕ぃ 口な ども 利く やうに なった。 

耍太郞 が 梓 を 忘れ 兼ねて 懊惱 煩悶して ゐる 時分、 丁. 挝 かの 女 は その 遠い 温泉の 山の 中に ゐ た。 かの 女 

は 土地の ある 若者に 思 はれて、 その 男 は：， 母晚の やうに かの 女の ゐる 小料埋 星/ とやって 來た。 小さな 室、 

山に 向った. 小さな 欞子 窓の ついた 室、 其處を かの 女 は 今でも 歴々 と 頭に 描く ことが 出來 た" そ S 窓から 

は、 山に か、 る 雪が 見え、 白く 瀨を なして 流る、 谷川が 見え、 一時間：^ に 吹き 上け る溫 泉の 白い 湯氣の 

躍 ろの が 見えた。 谷川の 橋の 上 を 雨の 降る 曰に 傘の 通って 行く の を かの 女 はよ く 眺めた。 

繁々 通って 來る その 若い 男を耍 太郞と 思って nc- たこと もあった。 そして その 積り で 心を糜 かせて 行つ 

て 見たり した。 裏の 小 星での 媾曳の 嬉しかった シ イン を その 儘 その 山に 向った 室での シ インに 一 緒に 雑 

ぜ て樂ん だり などした。 忘れ 難いの は、 初戀の 心であった。 しかし、 いかに 交ぜて 見ても、 其 聾、 其 顔、 

其 言葉、 其 表情、 さう いふと ころから、 その 幻影 はいつ も 破れて 行った。 その 若^の ために 別に かの 女 

の 許に 通って 來た 中年の 男 を、 振ったり 何 かした ので、 その 土地で は 一時 はかなり に 評判に なった が、 

しかし その 若者が 親類から 束縛され て、 無理に 妻帶 した 時に も、 かの 女 は 別に 深く 悲しみ もしなかった。 

その 若者と 別れて 來る 時に も、 要 太郞に 別れた 時の 半分 も 心 も 動かさう ともしなかった。 

それから かの.^ は 彼方此方 へと 流れた。 E 町に もゐ たこ ともあれば、 K 町に もゐた ことがある。 そし 

て それから 移り 替 つて 行く 度に、 その 借金 は 殖えて 行って るた。 そして それ は 大抵 は强 慾な 母と 糙 父と S 
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の 中に も 生きれば 生きられる 生活が あった。 そこで 女 は 男と いふ もの. - 淫蕩な 不真面目な 女の 真心 を玩 SS 

1 

具にす る こと を 得意と する ものである こと を敎 へ られ た，" 自分の 正直な 小さな 心で はとても その 贫ぃ熱 

い 波 を 凌いで 行く ことが 出来ない とい ふこと を も 悟った。 かの 女の 今までの 狀態は 赤手で 恐ろしい 火の 

中に 飛び込んで 行った やうな ものであった。 一夜、 お雪 は 泣いて 泣いて 泣き し.； に それ は 自分が 今 ま 

で 思って ゐた 男の 心の 冷酷と いふ ことが 心から 飮み 込めた ためであった。 あ 、した 殘酷 も、 あの や- リな 

薄情 も、 皆な さう した 男の 心で あると 思った 時、 一層 淚は 胸へ とこみ 上け て來 た， - 胸の % に 人知ら す 思 

ひ を 包んで、 この 眞 心の いっか は 先方に 通す る 機會が あるで あらう と 憑み にして、 それば かり を 大事な 

大事な 生命の やうに 思って ゐ たの も 皆な 空賴 みで、 { や： 想で、 夢 か 幻の やうな もの だと. j:^ は 段々 思 ひ 始め 

たのであった 。かの 女 は 今でも その 夜の 淚を はっきりと S ひ 出す ことが 出来た 。譯 なしに 淚が 出て 来る。 

窓に 凭って ゐても 出て 來る。 星の 空 を 見ても 出て 来る。 客の 前に 坐って ゐても 出て 來る， - そして 冷めた 

い 夜 床 も、 浮く ばかりに 一 夜泣き 明かした。 

その 翌年、 かの 女 はせ、 處 から 温泉の ある 遠い 山の 中に 行った。 しかし 時は旣 にかの 女の 小さな 純な 心 

を碎 いて ゐ た。 もう 酒席に 出て 小さくな つてる る やうな お雪で はなくな つて ゐた。 客の 枕席に 侍する に 

も、 最初の 一 一 一年の やうな 苦痛と 悲哀と を 感じ なくなって ゐた。 かの 女 は 運命 に 從 はねば ならない 身 を 

自覺 してる た。 從 つてお 客 を 綾な して 金 もっか はせ る 術 をも覺 え、 心に もない やさしい 言葉 を 客に 投け j 


営った。 

要 太 郞は默 つて 手 を 拱いた ま.' にして ゐた。 

かれに して は、 かう した 大きな 運命の 瀨戶 際に 立って、 更に かう した 大きな 愛情に 打 突かる とい ふこ 

と は、 驚かる A ことで も あり、 又 更に 祌秘な 不可思議な 報酬 を 報いられつ、 ある や- フ にも 感ぜす に は 居 

られ なかった。 女の 戀の 苦痛 は、 これまで かれの 經驗 した 戀の 水火の 苦痛の 中に 一 々邀^ をして _# 現さ 

れて來 た。 梓 や 其 他の 女に 向って 注いだ かれの 空しい 愛情 を、 女 も 矢 張 かれの 爲 めに 長い 問經驗 させら 

れてゐ たとい ふこと が、 段々 かれに も わかって 來た。 

女の 家 は 彼の 生れた 町から 柬に七 八 里 を 隔てた M 市に 近い 廣 野の 中に ある 小さな 農家であった。 女 は 

毎日 彼の ゐる 山の 方 を 見て 暮 したと いふ 。そこに 雪が かかったり 暗れ たりす るの を 見て は、 闇から 閣 へと 

葬られた 愛情の 塊 を 思った とい ふ。 そして 唯 一 言で も 好い、 それだけ でも 好い から i^n ゆたい。 一 生の 中に 

は 是非 その 話 をせ すに は 匿かない。 かう 思って かの 女は暮 した。 かの 女 はやが て其處 から 西に 十五 里 も あ 

る 町へ 酌婦と して 賫られ て li? つた。 それはこの附：^？！に見るゃぅな田舍の人達を相手にする家で、 一面 其 

家の 婢の やうに して 働く と共に、 夕方から は、 着物 を着更 へ たり 白粉 を つ けたり して 客の 酒の 席 へ と 行つ 

た d 其處に は疳癎 持の 亭主が ゐて、 毎日の やうに 呶嗚 りつ けられた 。橫面 を 張り倒される 位の こと は 何で 

もなかった。 一 一十に もな つて 味^ 藏の 中で 一 日 泣いたり した ことな どもあった 。しかし 石 S 上に も、 水火 U 
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なかった とい ふ。 それに 思 ひも かけない 新しい 事實 がかれ を 驚かした。 t の 言 ふところに 據 ると、 かれ S 

の 家 を 出る 時、 女 は 月の ものが とまって ゐ たとい ふこと であった。 しかし 經驗 のない 身に は、 別に、 さ 

、r- いふ こと も氣 が附 かす、 始めて それと 疑 はれ 出した の は、 それから 二月 ほど 經 つてからの ご， とで あつ 

たが、 父母に 知れて、 若旦那の 許に 又 その 心配 を 持って行 くや -フ な ことがあって はと 思って、 何ん なに 

女 は苦努 した か 知れなかった。 それに、 さう いふ 話 を 若旦那の ところへ 持って行く とい ふこと は、 絕封 

に 二人の 間 を 割いて 了 ふこと だと 信じて ゐ たかの 女 は、 小さい 心ながら も、 獨 りで それ を處 分しょう と 

して、 何ん なに 苦心した か 知れなかった とい ふ。 幸 ひ、 近所に、 不斷 からかの 女の 不幸に 同情して ゐて 

吳れた 中年の 女が ゐて、 それ をお ろす やうに して 吳れ たが、 そのため、 かの 女 は 半年 以上 も 苦しい 病床 

に潢 はって 寢てゐ たとい ふ。 そして、 その 間に も、 絕ぇ す殘 酷な 戀人 のこと を 思って 忘れる ことが 出来 

なかった とい ふ。 

それ を 間いた 時、 

r 本當 かな I J 

かう 要 太 郞が首 ふと、 

一一 • 本當 でない こと を 私が 貢 ふわけ があります か o』 

かう 言って、 やさしい おとなしい 性質に 似け なく、 女 は 眼 を 吊し 上け て、 淚を ほろほろ こ ほしながら 


た。 

人の 來る氣 勢が して 別れよう とした 時、 お雪 は 不意に、 男の 熱い 握手 を 自分の 右の 手に 感じた。 

お雪 は 無理に 引離す やうに して、 頭 を 振って 見せた。 戒愼と 抑制と がまた お雪の 胸に 上って 來 た。 

r ちゃ、 ね、 話 も あるから ね。』 

『え。』 

かう 言って、 女 はわ ざと バタく と 草履の 音を立て ><、 の 明るい 灯の 方へ その 姿を隱 した。 

二十 

何ん な 物語が お雪の 口から 話された であら 5 か。 虐 ゆられ、 蹂躪せられ、 打 たれ、 罵られた 小さな 鳩の 

物語 I 'それが 何ん なに 深い 影響み」 要 太郞の 心と 體 との 上に^ したで あら 5 か。 

H 、處 にかれ はかれが 梓 や 他の 女の ために i« めさせられた 爛れる やうな 苦痛と 悲哀と を發兒 した。 鞭と 

苔との 下に 折檻 せられる もの 、苦 瓶と 悲：： n.^ と を發兒 した。 水と 火との 中に 半ば 溺れ やうと した 憐れな も 

の 小さな もの  姿を發 兄した。 かの 女 はかれの. 冢を 出てから、 母親と 繼 父との 折檻 を 受けなかった U は 

なかった とい ふ。 殆ど 食 ふ もの を すら 碌に 食 はせられ なかった とい ふ。 家の 若旦那 を さう いふと ころ 

まで 手に入れて S きながら、 何う する こと も出來 なかった 意氣 地な さ を 何ん なに ひどく 罵られた か 知れ S 
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うとして， 0 たが、 今では、 その 强ぃ 力が、 一 ！^^！目目的に、 丁度 遠心力と 求心力と が 相 交錯す る や- フに、 二 

人の 心と 體 との 間にある 1^ 溢 を 示して 來てゐ た G 

しかし^に 對 する お雪の 戒慎の 力 はま だかな りに 强 くその 盲目な 愛情の 中に 動いて ゐた。 厨で 忙 がし 

がって ゐる 間に も、 お雪 は 種々 男の こと を考 へた 。再 び陷 つて 行く 自分の 運命な ど. • いふ こと も考 へた。 

それに、 お雪に は、 此處 に來て 間もなく 出來た K とい ふ 男が ゐて、 それが 深切に 何彼と やさしい こと を 

言って 吳れ るので、 惚れて るるとい ふ ほどで はない が、 賴 りになる 人と は 思って ゐた。 膳 ごしら へ をし 

ながら、 お雪 は その 男の こと を考 へたり、 二階に ゐる 昔の 殘 酷な 戀 人の こと を考 へたり した。 厨にば か 

りゐ て、 二階に 上って 行かなかった の も、 單に お雪が 忙 がしい ばかりではなかった のであった. - お 雰 は 

もう 昔の 無 邪 氣な小 鳩の ゃラな 娘ではなかった。 お雪 は その 時の 悲哀と 3^ みと 母親の 憤怒と を 今でも を 

り /..» は 思 ひ 起した。 それで ゐて、 お雪 は 又 わかれてから も 二 年 も 三年 も その 殘 酷な 戀 人が 忘られな か 

つたこと を 思 ひ 出した。 或は 殘 酷な だけ それだけ 忘れられなかった のか も 知れなかった。 いっそもう 今 

日 は 逢 ふまい。 なまじいに 逢って、 自分 を 陷れて 行く よりも、 明日に なって 靜 かに、 普通の 人と 少しも 

變ら ないやう にして 行く 方が 好い。 かう も考 へた。 しかし あらゆる 抑制 も 戒慎 も、 .usm な 愛 愁に對 して 

は、 何の 効 もない やうな 一 種の 强ぃ 衝動 をお 雪 は 感じた。 

それに、 わかれて からの 自分の 經て來 たつら い 悲しい 境遇 を 男に 話さす に は 居られな いやうな 氣 がし 


I もう、 しかし、 ぢき 隙になります から  一! 

『すんだら、 お出で …… 』 

『な。』 

かう 一： 一：：： つて、 『でも、 誰に も、 若 且那が 私 を 知つ てること を！ 一き はないで せう？』 

，マ：： はない、 首 はない。』 

『十番 ね。』 

『さう だよ。』 

白い 笑顔が 闇の 中に 浮き出す やうに 見えて ゐ た。 向う に は、 樹の繁 つた 栽 込が あって、 その 綠 葉に， 

1 一階から かそれ とも 下座 敷から か 灯が 明るく 線 をつ くって さし 渡って ゐる のが 見えた。 そして それと は 

反對 に、 かれ 等の ゐる 廊下 は、 嗜く なって ゐた。 廊下の 突當 りから は、 二階に 上る 折れ 曲った 階段が あ 

り、 此方 は、 矢 張 細い 廊下 を 通って、 "is のガへ 行く やうに なって ゐた。 下座 敷と 二階との. M 道具の しま 

つて ある 室が そこにあった。 棚に は 船底 枕と く  、り 枕と が澤山 並んで ゐた。 

かれはお &サ の ほい 笑顔 を兒、 お雪 は 要 太郞の 五分 刈の 頭と 顔と を 闇の 中に 兒た。 さっき 突然 遞遁 した 

時に も 一度 結ばれた 肉の きづな が、 女の 方で は 男の 冷酷に 對 しての 戒愼が あり、 男の 方で はかね て殘酷 

な 自己の 所 爲に對 する 一 種の 反抗の やうな 心 持が あつたの にも 拘ら す、 强ぃ 力で 互に それ を 結び 附けゃ 
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傍に、 一 ところ 三 w< の 押入 位に くり あけて、 そこに 大きな 金箱ら しい ものが 置いて ある ことであった。 《| 

1 

金庫ではなかった が、 龄く とも そ、 】 に 金が 蔵って あると 言 ふこと は、 本能 的に すぐ かれの 頭に 反響した。 

かれは ぢ つと そこに 見入った。 今年 七 八 歳に なろ 女の 兒に何 か 言 ひかけ てゐ る白髮 3 婆 さまの 皴の 多い 

顔 も それと 見た。 

かれは 急いで 階梯 を 上った。 

十九 

それから 一時間 ほど 經 つて、 かれは 副へ 行かう として、 喑ぃ 廊下のと ころ を 通る と、 向う から 蓬よ く 

ぉ雰が 来た。 

幸に 四邊に 誰も ゐ なかった。 

『あ、 若旦那！ 』 


どが閬の夜の屮に透くゃぅに0^ぇてゐたが、 少し 町 を 外れる と、 もうす つかり 闇で、 蚝の聲 が 唯？ 6 くや 

、フ にき こえて 來る ばかりであった。 かれは 其處に 行って、 や、 暫く 立って ゐた" 凉 しい 風が 袖 S 明いた 

寬 いだ 浴衣から 肌 へ と 吹き^んで 来た。 

1 の 光りに 山々 の黑く 靡いて ゐる のが 見えた。 

引返して、 稻荷 社へ 入る 角の 古い 遊女 里の 前に 立留 つた かれの 頭 に は、 山据の 故郷の 町の 遊 廊が思 ひ 

出されて ゐた。 こ  > -ら でも、 故郷の 町と 同じく、 矢 張、 張 兒世を しないので、 廣ぃ 座敷が 唯が らんと し 

てゐる だけで あるが、 それでも、 さう した 家 S 内部に 熟して ゐ るかれ に は、 眼に 見えない .2: 部の さま も 

歴々 と兑 える や-つな 氣 がした。 梓の 顔な どが 思 ひ 出された。 

暫くして、 其 處を 出て、 稻 荷の 社の 中に 人り かけて 見た が、 灯 も 見えす、 路も 闇く、 別に 心 をな ^ くや 

うな もの もない ので、 かれはす ぐ 引返して、 ぶら りくと 步 いて、 晝間步 いて 來た 通り を 警察署の ある 

あたりまで 行った。 

そして かれは そ f .- から 引返して 来た。 

お雪の 後 姿 は、 矢 張、 厨の 奥のと ころに 見えて るた T おか へんなさい まし。』 かう 言って 其 處にゐ た 人 

達は迎 へた。  1 

ふと、 かれの 眼に くっきりと 映った ものが あった。 それ は 此處の 祖母ら しい 婆樣が 坐って ゐろ帳 5| の = 

一 * 卒の统 殺 


の 女中 を 相手に して、 さびし さう にしても さ-  ： つてる た、 - あ、：..：. .: , み-すました 後」 身 を 

暢々 と橫 へて、 手帳な ど をつ けて ゐた。 大方 今日 使つ.； に"」 を ま 2 き 附 けて ゐる S であらう。 ある 室で は、 

洋报 姿の 男が、 これから 何處 かに 出ようと して ゐた。 ある 室で は、 客はゐ すに、 大きな 旅袍が 二つまで 

床の 問に 置いて あるの がかれ の 眼に 映った。 と、 その 袍の 中が かれに 考 へられて 来た。 

で、 かれはお 雲の 姿 を 彼方此方に 搜 したが * 最後に、 厨 S 奥に 膳 痛へ をして ゐる後 や ュを發 い-すろ まで 

何處 にも そ. の 姿 を 見出す ことが 出來 なかった。 順番で、 今日はお 雪 は、 膳 痛への 方へ 廻って、 忙しく，； * 

てるろ G であった。 - 

店に 出た 時、 四十 五六の 主人が、 

r 何處 かお 出かけです か？、』 

かう 聲を かれに かけた。 

『ちょっと 町 を 散歩して 来る OJ 

で、 番頭 は 下駄 を 並べて 吳れ た。 ふと 番頭の 秀 けた 頭が 灯に 光って 見えた。 

『行って いらっしゃい o』 

か 5 いふ 聲を あとに して、 かれは 大通りへ と 出た，. 流石 は稻 荷の 社の 前 だけに、 その 門前に は、 茶 星 だ 

の 料 里店 だの  灯が ちらく と 明るく ついて、 色の 白い， ij^ 卩、 湯 ：1  烈の隨 つた 厨 や、 二階に 上る 段 梯子な 


た o 

何時の 問に、 かう 大勢 客が 來 たかと 思 はれる やうに、 室 ごとに 灯が 明るく ついて、 笑聲 だの 話聲 たの 

がき こえた。 大きな 閒 えた 旅館で は ある けれども、 この 近所の ffi 習の 料理屋 兼業な ので、 き やっき やつ 

と 笑 ふ 女中な どの 聲 も陽氣 に、 何 處か碎 けた、 土地 S 淫蕩の 奐 ひの あたりに 満ち わたって ゐる やうな の 

を かれは 感じた。 何處 かで、 三味線の 音な どが した"  - 

廊下 を步 いて 行く と、 『あら、 田 巾さん、 そんな こと をし ちゃい やよ、』 など、 いふ 女中の 聲 がした。 男 

が 女に 戯れて ゐる さまが かれの 神經を 尖らせた" 

r お雪 ぢ やない か？』 

かう 思った が、 それ はお 雪で はない らしかった ので 安心して、 一 一足 三 足 向う に 行き かけた が、 今度 はお 

雪が 何う して ゐ るか 見ないで は ゐられ ないやうな 氣 がし 出して 來 た。 お雪 は あれつ きり 姿 を 兄せ なかつ 

た。 忙しい ので は あらう が、 何う したら う？ 何もして ゐる だら う？ と、 急に T 鬼に 角、 家 を 兄て 匿 

くこと が 肝心 だ。 此處で 自分の 運命 を 右な り 左な りに きめる の-た。 さう だ。 兒て かう。』 かう かれは 

つて 步き 出した。 • . 

室が すっと 並んで ゐ た。 そして 廊下が-ぐるりと その 室々 を 廻って ゐる やうに なって ゐ た。 そろノ.>1^^3 

くな つて 來る *0 なので、 何 虚の室 も 大抵 障子 は 一 枚 位づ、 明けて あった" あるお は ^ 人ら しく、 さっき S 

1 * 本の 銃 S 


とが、 一 緒に なって かれ S 體を領 した。 兵士が 一 人 か-? して 普通の 旅舍 にと まって ゐる ことに 就いての 

疑 ひが、 この 旅 <}*5 人達に 起って ゐ はしない かとい ふ 不安 も、 をり/.、 は 頭を瘙 け て 来る ので、 かれは 

、 

鋭い 眼附 をして、 女中の 方を兒 た。 お雪と 詳しい話 をす るまで は—— それまで は、 股營 兵で あると いふ 

こと を 知られたくない。 こんな a にも かれは 考 へた。 わざと のんきな 風 を おって 見たり した。 

r 明日 は 別にお 早くな くっても 好 いんだね」 かう 言って、 女中 は 膳 をお 植 W 上に 載せて、 そして 下に 

下りて 行った。 幸 ひに 女中 はかれの 明日の 行程 をき かなかった。 疑って ゐる やうな 素^も 少しもな かつ 

ハ： W び 上って 来た 時には、 女中 はかれが 潢に 倒れて ゐ るの を 見た が、 さっき かれのつ けた ま、 其虚に 

置いて あった 1  楨暢に 眼を附 けて、 

r もう 書いた の？』 

『うん …… 害いた。」 

寢 ながら かれが 言 ふと、 女中 は その ま、 それ を 持って、 半ば 明いた 障子のと ころから 出て 行った。 

凉 しい 夜風が 室に 吹 込んで 來た。 

橫 になって、 ぢっ として ゐ ると、 すぐ その 運命に 對 する 怖し い 不安が 頭を擡 て 来る ので ； 種々 と 

頭が 痛くな ろ ほど. 神經が 尖って 来る ので， かれはす つと 立って、 廊下へ 出て、 簡 の 夜に 吹く おしい 風に 

熱い 顔 を 向けた。 故鄉に 手紙 を 出して 金 を 送って 貰 はう とちよ つと 2-5 つたが、 かれはす ぐ それ を 打消し 


「今？』 

かう： ...！： つて 考 へて T 五 人 …… J 

r 割合に 少 いね。』 

r だから 忙し いんだよ o」 

『お雪と いふの がゐ るね。』 

『知って るの？』 

『いや、 さっき 呼んで たから さ o』 

こんな 通り 一 遍の話 をしながら、 耍太郞 は 夕飯 を 四 杯までお 代り をして 食った。 刺身、 肴、 野菜、 ま 

の： h の E.I 後の 一滴 も殘 さす 吸った。 しかも、 さう して ゐる閒 にも、 かれは 營舍 のこと を考 へす に は， おら 

れ なかった。 咋 夜から、 今日に かけて、 中隊で、 大騒ぎ をして. 0 分の 行方 を さがして ゐる さまな どが 歴 

歴と 映って 兄え た。 無論、 故鄉 にも その 報知が 行ったら- フ。 M 市の 知己の 許に も 尋ねて 行ったら-. も 或 

は -—— 或は 昨夜と まった あの 家に も 行った かも 知れない と考 へて 見た が、 誰も 班の で 一 綠に 行った も 

の はない からと 思って、 それ は 否定した。 丁度今時分は營舍では食；5^-がすんだ頃だ" 暢：. おに 煙^でも 喫 

して 自分の^ をして ゐ る-たらう。 かう 思 ふと、 昨夜、 川の 畔で ほんやり して ゐ たこと が 思 ひ 出された。 

女中の をり く 話しかける 言 築と、 さう した 想像と、 箸 を 取って 行く につれ て 飢が滿 されて 行く 快^ 1 

1 兵卒の K  S  に 
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上に 並んで ゐた。 酒 を 一 杯飮 みたかった けれど、 かれは それよりも 一 歷 夥しく 飢 ゑて ゐた。 a 飯 はかれ I 

は镘 頭と ふかし 薯で 間にな せた。 

『姐さん、 いっか i ノゐ るんだ ね？』 

「私 は 古狸 だよ. - これで も …… 』 

r 何年 位ゐ るんだ え？ J 

『も. 2  二 年 ノー 

r 面白い ことがある だら うね？』 

r 面白い ことなん か ある もんかね、" 忙しい のと、 眠い のと， それつ きりだよ o』 

『何う だかな …… 』 

r 私の やうな もの、 誰が 構 ひ 手が ある もんかね。』 

『旨く 言って ゐ るァヒ 

『本當 だよ。』 

言葉の ぞんざいな のに 比べ て， 身 装な ど はちよ つと 小 綺麗に して ゐた" 霜 子の 腹 合せ 帶 など をし めて 

ゐ た，、 

ri 體、 何人 ゐ るん. たネ？ 姐さん 達 は？ J  , 


あたり を 2- 廻- r と、 お雪 は 厨の，：^ うの い 處に後 姿 を 兌せ て、 半 分 膝 をつ いて、 頻りに^ 部 SIrf 備 をし 

てゐ た。 

耍太郞 は その 以前に、 旣に. M 帳 をつ け、 夕飯 を濟 ませて ゐた。 

番頭が 宿帳 を 持って 來 たの は、 階段の 上で お雪に わかれて、 自分の 室に 歸 つて 來 てから もな くで あ 

つた。 番頭 は 腰 を 低く して、 其處に 厚い. Si 帳と 禿び た 来の 二三 本 入って ゐる 箱と を？ 3 いて 行つ； に か 

れは 番頭の 去った 後で、 帳 を ひっくり返して 兒て、 さて 何と 名 をつ け やう かと 思 ひ 迷った。 お 奪に 逢 

ひさへ しなければ、 無 iis. 名で 曾く のであった けれど、 お雪 自身 も 自分と お雪と は 知合で はない やうに 

して 置いて 5. 力れ と は 首った けれども、 お雪に 見られて、 K 名で 番 いたの を 疑 はれて はと つた。 かれは 

又 ちょっと 思案した。 また かれは 思った。 何う せ 一 一 一日の 中には、 何う にか 自分の 運命が きまる ので あ 

る. - 又、 きめなければ ならない ので ある。 構 ふ. のか、 本 當の名 を 書いて やれと 思って、 紫に 壘を つけ 

た。 しかし かれは また 禱 躍した。 蒽 兵隊と 警察との 連絡 は、 何うな つて ゐ るか 能く 解らない けれど、 何の 

道、 それ は危货 でない こと はない J もしもの ことがない とも 限らない. - お雪に 知れる と：；；： 2 つた ッて、 お 雲 

と 自分との 知合 e ある ことが 知られない 以上、" g 名で ft いたと て 、お- し 知られる やうな こと は 先づ先 

つ 減 多に は あるまい。 で、 かれは 自分の 近所の 町 S ある 商家 S 息子 S 名 を其處 につけた。 

夕飯の 給 壮は、 n- 取 初 かれな 此 室に やゑ s: した 女が * 一」 した" 刺身、 野^、 椀 盛 ——さラ いふ ものが 腺の S 

1 兵卒の 统殺 
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も、 女の 財布の 底な どが 嗜 いかれの 心の中 を 掠めて 行った。  g 

かれは や、 暂く： H 處に 立って ゐた。 野 は旣に 暮れつ、 あった， - 山々 にさし 殘 つた 夕日の 影 も-ぼく、 何 

慮 か 遠くで 馬子の 哏を ^ ふ聲 がした。 街道の 角の 古い 大きな 遊女 星で は、 女の さ > めく 氣 勢が 賑 かにき 

こえた。 

十八 

今は稻 荷への 参詣の 客の 大勢 來る 時節ではなかった けれども、 それでも 昔から T 町の 相 馬屋と 言って 

間え てるる 旅館 だけに、 薄暮に 大分 泊 客が 大勢 人って 來 たらしく、 女中 達の 忙しけ に 二階 を 上ったり 下 

りたり して 行く 氣勢 や、 どた どた と 客の 座敷に 入って 來る音 や、 手 を 鳴らす 音 や、 番頭が 何 か 言って ゐる 

聲 などが、 其處 の角此 處の郎 下に 賑やかに きこえた of 人 らっしゃい」 などい ふ聲が 下で 間え たりした。 

要 太郞の 眼に は、 さっき ちょっと 下りて 行って 見て 來た、 大きな の 明るい さまが 歴々 と 映って 見え 

た。 ffi の眞 中に 吊された 大きな ラン ブ、 明るく 四方に さし 渡った 光線、 しかみ 火鉢 を 前にして 坐って ゐ 

る 番頭、 大福帳 だの 算盤 だの、 一杯に いて ある 暢揚の 中に 坐って ゐる 主人、 その 向う は、 厨で、 そこ 

に は 忙し ゆに 物 を 煮る 湯氣が 白く 職って、 ランプの 薄喑ぃ 光線の 中に、 鲔の 一 疋 なりの 大きな のが 倒さ 

に 吊されて ゐ るの などが 見え.； r 女中 達 は 皆な 忙し さう にして 働いて ゐた. - 何處に 行った かと S つて、 


ましたよ。」 

突然、 下で、 『ぉ鞏 さん、 お雪さん！』 と 呼ぶ 朋輩の 聲 がした。 

『はァ い、 何に、 此 處にゐ るよ に 

かう 大きな 聾で 言った が、 要 太郞の 方に 寄って T 十番 ね。 あとで、 ゆっくり 話しに 行きます からね。 

…… でもね、 私が 赏方を 前から 知って る やうに はしないで 置いて 下さいね" 丸で 知らない 人の やうに し 

て 匿いて 下さいね。』 

かれは 點 頭いて 見せた。 

r お雪さん、 なにし てるのよ、 に 下から かう いふ 聲が 迫って 來た。 

『<lr、 行く よ。 忙しい ね、 本當に …… 』 かう 言った が、 耍太郞 の 方 を 見て、 ちょっと 笑って 见 せて、 

すたすたと 折れ 曲った 階段 を 下りて 行った。 

要 太郞 はニ步 三歩靜 かに 步 いて、 廊下の 曲り角の 虚へ 行って 無意識に 立留 つた。 突然 湧く やうに かれ 

の 前に 起って 來た思 ひも かけなかった 邂 返が、 かれの 體の 底に 横 はって ゐる喑 い 不安の 狀 態と  一 ^にな 

つて 種々 に 滴を卷 いた。 しかし 今の 場合、 かれに 取って、 その 女が かれの 前に 現 はれて 来たと いふ こと 

は、 決して 禀ば しくない ことはなかった。 久し 板で、 其の 柔 かい、 やさしい 聲を 聞き、 淚 脆い 素. a な 姿 を 

1, なつかしい 笑顔に 接した だけで も 嬉しかった。 それに、 女が 當然 持って ゐる であらう 男の ことより 柳 


『さう です か …… 』 

かれは、 『今日はね、 少し 用が あってね， 二三 日の 暇 を 貰って 出て 來 たんだよ。 J 

『さう です か。』 

かう 言った が， お雪 は 笑って、 『若旦那、 色が 黑く なった のね。』 

『さう かな。 何う しても、 兵隊さん になつ ちゃね。」 矢 張 笑って 見せた が T お前 も 隨分變 つた ぜ！ J 

r それ は變 りました とも …… J ふと それからの 種々 の 艱難 を 思 ひ 出した とい ふ 風に、 女 は つた 顔の 

表情 をして 、『あれから、 いろんな ことがあつ たんです もの。』 

『さう だら うね o』 

女の 顏をぢ つと 見て、 

『隨 分、 苦勞 したら うね。』 

『それや、 ね、 苦芬 しました よ、 若旦那！  J 種々 な こと を 思 ひ 出す と、 俄かに 胸が 迫って 來 たとい ふ 

やうに、 『話し 切れない ほど いろんな ことがあ るんで すよ o,{ 

淚が 女の 眼に 浮んだ。 

r 何時から 來 てるんだ え？ 此處に …… J 

r 此處に 来たの は、 また 先月、 先々 月です けど もね。 此 處に來 るまでに、 隨分、 


sra してやれ、』 などと も考 へて ゐた c 

昔の 怨みの^ 跡 —— 始め ちょっと 兌え た その 怨みの 痕が、 やがて 時の 間にす つかり 女の 顔から 態度 か 

ら 消えて なくなって ゐ るの を 男 は 見 週さなかった。 一 二 首 話して ゐる 中に、 かれは 奥の 小 里で 酷く 取 

扱った 小娘の 笑 ひと 表情と を； 冉び そこに 發兒 した。 かれに 取って は 不思議に、 または 八.^ く 奇蹬と 思 はれ 

るば かりに、 自分の 心が 女に 向って 著しく 偏って 行って ゐ るの を 感じた。 かれは其、處に^の小婢の^^と 

色，：： の あはれ な 顔と 男の 冷たい 情に 泣いて 母親に 伴れ られて 行く さまと を 描いた。 『お雪、 や 中." かう 今 

の 妻の 名 を 母親が 呼ぶ 银に、 その 小さな あはれ な 鳩 を 思 ひ 出した 心が 今でも 續 いて 波打ちつ 、ある S を 

感じた。 

『若旦那 は 兵隊さん になって 戰爭に 行って ゐるッ て 聞き ましたが、 もう 除隊に なつたん です か？』 

『い S -、 今日、 ちょっと 用が あってね。』 どきりと したの を 面に も あら はさす、 かう 輕ぃ 調子で かォは 

言った。 

『戰爭 から はいつ ぉ歸 りに なった の？』  , 

r つい 此間 だよ。 まだ 五六 ヶ月し か經 たない よ。 J 

r ぢゃ、 凱旋の 時です か。』 

『あの 少し 前 だ。』 

1 兵卒の 統 a« 


はぢ つと 男の 顔 を 見た。 

要太郞 はまた 要 太郞で 著しく 變っ てるる お雪 を兒 た。 かの 女 はもう いつ の 間に かす つ かり 大人に なつ 

て、 肉附 にも、 顔に も、 髮に も、 多い 男 S 中 を、 愛憎と 執着と 惑溺と S 满 ちた 中 を、 乃至 は 欺 Si と 盛 

と 遊蕩との 中 を 幾つと なく 通過して 来た 痕跡の 殘 つて ゐ るの を かれは 見た。 

かれ もお 雪 も 種々 な 記憶 やら 感じ やらの 雜 然として 起って 來 るのに 逢って、 互に 默 つて 立った ま. -、 

急に は 何も 首へ なかった。 一 一人 は 互に 一 一人 を 調べ 合 ふやう にして 立って ゐ た。 

『えらい ところで 逢った ね。』 

男の 方が また 言った。 一 種の 徼笑 ー— 昔お 雪に 對 してよ く 男が 見せた 忘れ 難いな つかしい 微笑 をお 雪 

は 見た。 

『本當 です ねえ。 私 は、 何う も 似て る、 似て るッて 思って はゐ たんです よ。 さっき、 廊下で 後 姿 を 見 

た 時に も、 さう 思つ たんだけ ども  まさか、 若且郝 だと は 思 ひもな かけかった もんだ から  今、 そ 

こで 顏を 合せた 時 は、 本當 にはッ としまし たよ oj 

『全く 奇遇 だな。』 かう 言った かれの 心の底に は、 自分の 運命の 前に 突然 あら はれて 來 たこの 一 女性が、 

溺れ かけた この 自分に 救命 繩を投 け かけて 吳れ るか、 それとも 深い 谷の 中に 一層 深く 自分 を 陷れて 行く 

怖ろ しい 手と なる か、 それが 何方と も わからな いやうな 不安が 起った。 一 方で は 、『こいつから、 金 を 引 


聲. いて、 今は何^|に何ぅしてゐるでぁら、フと思ったぉ雪を兒た。 大 の 女に 觸れて 兄てから；；， 叩 S て 

その 小さ い^から 出た 眞珠の やうな まことの 淚を 理解す る ことが 出来た そのお 雪 を 兌た。 

『お 雰ぢ やない か？』 

r まァ。 J 

女ん 餘 りの 不^に、 is し は 心臟の 鼓動に 堪 人なかった やうに、 または 何う いふ 首 薬 を 交して 好い かと 

思 ひ 惑 つた や うに、 今でも 思 ひ 出す に は 思 ひ 出した が、 逢 つ たら、 八-は つ たら 思 ふさ ま 此方から 辛く 出 

て 行って やらう と不斷 思って ゐ たのに、 それ を 現に 此處で 逢って、 何 うした 態度に 出たら 好い かと 思 ひ 

惑 ふやう に、 いくらか 躊路の § や；^ を 兌せ たが、 しかし、 そのな つかしい、 惚れた 憶の ある、 始めて 深 

ぃ戀 とい ふこと を 小さな 心に 植 ゑつけ て くれた その に對 して は、 恨み、 つらみ より 何より 先に、 なつ 

かしい とい ふ 念が 胸に 一 杯に なって 來て， 女 は 平生の 考へ など を その 刹那の 念頭に いて ゐる わけに は 

行かな かつ；：。 

『ま ァ、 ねえ。』 

『えらい ところで 逢った ね、 こんなと ころで 逢 はう と は 思はなかった。』 

かう いふ 男の 言 築の 中に も、 お雪 は 其の 聲と 態度と 表；^ と：： 械 分との かくすと ころな く 現 はれて ゐ るの 

を兒 た。 それ はなつ かしく 戀 しいと 共に、 恨めしく 股 立た しい^で あり 表情で あり 氣 分であった。 お雪 
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が 見えた。  W 

しかし 別に かれの 心を惹 くやうな ものはなかった。 かれは その ま、 靜 かに 步を 進めて、 もと 來た郎 下 

を 折れ 曲った 階梯の 方 へ と 行った。 

もう 簿喑 くな つた 二階の 階梯 を 二三 段 上って、 折れ 曲って、 猶ほ： * らうと した かれは、 ふと そこに、 上 

に 一 人の 女の 立って ゐる姿 を 見た。 女 は顏を 斜めにして、 柱に 片手 を 寄せて、 戶 外の 夕暮の さまで も 見 

てゐ ると いふ 風であった。  - 

さっきの 女中で はない と 言 ふこと はすぐ わかった が、 かれは 別に 心に も かけす、 その ま. - 一段 二 段と 

階梯 を 上って 行った。 ふと、 女 は 此方 を 見た が、 自分の 眼 を 疑 ふとい ふやう にして、 更に. ちっと 此方 を 

見詰めて、 

『ま ァ。』 


と 叫んだ。 

かれ も 驚かす に は 居られなかった。 かう 言 ふところ にかれ を 知って ゐる もの はない 苦であった。 かれ 

は 再び，！ 《 ^を： た，" 驚愕 は 周 草 を 混じた 喜悅と 昔の 罪 惡に對 する 不安と に變 つた。 かれは そこに 小 婢を見 

た。 裏の 小屋で 媳曳 したお 雪 を 見た。 槌 つて 来る やさしい 心と 情と 淚 との 持主で あるお 雪 を 兄た。 いさ 

となって 冷淡に 突： K したお 雪 を 見た。 自分の 今の 妻と 同名で あるが ために T お雪、 お雪、』 と 母親が 呼ぶ 


られて あるの が 見えた。 さ ゆに 手が やって あるの など も 見えた。 赤い 白い 花な どが 咲いて ゐた。 

流しに 出ても、 かれは 別に 體を洗 はう ともしなかった。 一瞬の 間に も 心 はすぐ その 重荷に 觸れて 行つ 

てゐ た。 かれは ほんやり として、 考 へる ともなく また そのこと を考へ 始めた。 

硝子 戶の 隅のと ころに 微かに さし 込んで 來てゐ た 夕 暮の餘 照 は、 次第に 薄く 薄くな つて、 もう 少しで 

その 痕 をと > め なくなる ばかりに なって ゐ たが、 かれが 二度目に 湯に 人って 流しへ 出て 來た 時には、 も 

-フ その 影 も 全く 消えて 了って ゐ た。 

かれは さびしい 氣 がした。 

それでも 湯から 上って、 浴衣 を 着た 時に は、 流石に 體が サ バサバ して、 そんな こと を 同じ やうに 考 へて 

ゐ たって 仕方がない、 もう 少し 元 氣を附 けなければ いけない。 か、 T いふ 風に かれは 考 へた。 一 方から 考 

へて 見る と、 さう 煩悶して、 思 ひ 崩 折れてば かり は ゐられ なかった。 如何 や 5 にしても かれは その あや 

しい 運命の 中から 活路 を 求めなければ ならなかった。 

かれは 風呂場の 入口の 扉 を 明けて、 それから 则に 人って、 やがて そこから 出て 來て手 を 洗った が、 ふ 

と咋 夜の 庭 を 隔てた 居間の 燈の 光景 を 思 ひ 出した。 かれは それとなく 四 邊を见 廻した。 

それ は 横 だの 槍 だの 松 だのの 繁 つて ゐる栽 込のと ころに 大きな 石が S いて ある やうな 庭であった。 石 

がー つ 簿暮の 空 氣の 中に 立って ゐた。 坦を 隔て、 隣の 廣揚を 隔て \ 斜に说 い 平野の 山の か > やき 


の 町 は、 やがて 靜 かな 初； 崖の 簿暮に 迫らう としつ、 あった。 

や 喑ぃ 足元の 危ぃ 階梯 を 下に 下りる と、 又、 庭の 栽 ゑ 込みに 添った 敏 下があって、 その 奧 に- 1 らし 

いものが 見えて、 手水 鉢な どが いて ある.) そこに 又もや ほんやり として 立って ゐ るかれ を、 r 此方です、 J 

と 言って 女中 は 色 硝子 を はめた その 風呂場の 扉 を 明けた。 

かれは 一 番 先に そこに 揭 けて あろ 大きな 鏡に 自分の 顔の 映って ゐ るの を 見た。 蒼白い 顔、 額のと ころ 

の 軍帽 を かぶった 白い 跡、 帽子の あと を 印した 延びた 五分 刈の 頭、 ft 度 の 著しく 際立った 頗骨、 何だか 

それ は 自分で はない やうな 氣 がして、 ，—-. 昨夜 あ. -ぃ ふこと をしたり、 長い 路を やって^た りした 自分 

ではない やうな 氣 がして、 ぢ つと 深く それに 見入った。 かれは また 輕ぃ 溜息 を 吐いた。 

湯」 人って ゐる時 問 はかなり 長かった、" 隊と はちがつて 如何にも 靜 かな 風呂 锡 であった。 そこ は 早 や 

旣 に薄喑 かった が、 それでも 前から 夕 暮の殘 照が さし 込んで ゐ るので、 まだ 洋燈を 要する ほどで もなか 

つた T お 加減 は 如何で 御座いま すか？』 顔 は 見えす に、 外で 女の 聲 がした。 

『丁度 好い よ。」 

綺 鹿な？ おの 中に 白く 自分の 體 のす き徹 るの を 見ながら、 かれは かう 無意 に 答へ た。 あと は 女 は 去つ 

ふ： らしく、  に 人 S ゐる氣 勢 もしな か つ た。 

穴から 观 いて 兒 ると、 其 處は家 S r& 3 野 11^ 畑に なって ゐる らしく、 隱元 たの 菜た の a? 鈴 磐た の が 栽 ゑ 


『咋 日、 一昨日から 泊って ゐ なさる。 何でも， 登記所 か 何 かに 用が あるんで せう。 今日は 其處に 行つ 

てた …… 』 

r 在鄉の もんかね？』 

『さう らしい な。』 

かれは 體を 起した が T あ、 もう 和服 を 持って 來 て吳れ たの か、 それ は 難 有い。 軍服 は 窮屈で な。』 かう 

言って 文 上って、 釦を 外して 上衣 を脫 いで、 白い 埃 に^れた ズボン を 取った。 下に は 格子縞の 綿 ネルの 

シャツ の 洗 ひ 晒しに 汗の 染み込んで ゐる のが 見えた。 ズ ボ ン 下 ももう 薄黑 く：.^ れてゐ た。 

女中が ズボン を 一 一階の 满 十のと ころに 持 出して、 埃を拂 つて ゐる 間に、 かれは 其處に 5Q いてあった さ 

っぱ りした 浴衣 を 取って 着た。 

『あ. -、 これで さっぱりした o』 

餉臺の 前に ゆるく 胡 坐 を かきながら かれは 言った。 

『ぢ や、 お 風呂に お 入ん なされな。』 

女中に 促されて、 かれは 靜 かに 體を 起した。 『ま ァ 湯に でも 入って 考 へよう。』 か 5 かれは 思った ので 

ある。 二階の：：.^ の 折れ 曲った 階梯の 上に 來た 時、 そこに 深く 茂った 梧桐に 日影の 簿れて 行って ゐ るの を 

かれは 見た。 風 はま だ 吹いて ゐ るが、 餘程靜 かに はなった らしく、 前に 深 紫の 山嶺の 連 亙 を 持った 平野 


始めて 其處に 女中が ゐ るのに 氣が附 いたや、 フに、 此方 を 見て、 

r そんなに 歩かない の だが な。』 

i. 何處 から 来たな、 お客さん。』 

rM 市から …… 』 

『汽車で なしに 歩いて 来たんで すか。』  . 

『途中に 用が あつたで …… 』 

『でも、 步 いちや、 大變 です ね。 五 里です か、 六 里です か。」 

『六 里 だな。 五 里に は 遠い な。』  . 

『さう でせ 5 ね。 ぉ客樣 も、 何う かすれ や 歩いて 来た ッて言 ふ 人が あるけ ど、 矢 張 さ 5 首 ふで。」 

『此 頃は靜 かかね？』 

『今日 ま靜 か. たけ ども  昨日 は 十 人 ほどの 講中が 來 てな。 それが 騒-、^、 いそがしかった OJ かう 言 

つたが、 女中 はま だ 起きようと もしない かれ を 見て、 f  くたびれが 治る-たで、 すぐお 湯に 入ん なされな o」 

『もう、 出来て ろの か。』 

r 今、 沸いて、 向う の お客さんが 入った ばかり だ。」 

r あのお 客さん * 前から ゐる のかね。』 


r よろしい でせ うか 』 

r 好い よ、 此處 で。』 

女中 はすぐ 下りて 行った 0 

流石に かれは 疲勞を 感じた。 僅か 五 里の 道で は ある けれど ！ 生なら ば 半日 か. -ら すに 歩いて 來 

る ほどの 距離で は ある けれども、 精神と 祌經 が動搖 して ゐ るので、 十 里 も 十五 里 も 遠く 歩いて 來 たやう 

な：：： C かした。 かれは 劍を 吊った 帶皮を 取る と、 その ま. - いつもす る やうに 兩手を 後 If 部に 常て、 仰向に 

倒れた。 

かれは 溜息 を 深く ついた。 

そして 天井 を 見詰めた ま >r 何 か 物を考 へて ゐる もの X やうに 大きく 眼 を 明いて ぢっ として ゐ た。 

女屮 はやが て 火 を 持って 來て 箱火鉢の 中に それ を 入れて、 殘 つた 卷 煙草の 吸殻 を 十能に 取った。 つ W 

いて 菜 子と 茶と を 持って 來た。 浴衣 を も 持って 來た。 それでも 猶 仰向けに なった ま. -、 かれは 身動き を 

もしなかった。 

女 屮は首 つた。 

『おくたびれで せう ね？」  > 


『お治り さまで、』 『へいさ やうで 御座いま すか J  f など、 かれの 様子 を じろん.、 见； y から 番頭 は ： 一：：： つ た 

が T ちゃ、 一 一階の 奥の 十番ヒ かう 其處に 案内に 立た うとして 出て 來た 女中に 言った" 

r 靜 かなとこ ろが 好い の だが な。 J 

f へい、 ごく 靜 かで、 …… 今. ちゃ， 何處も 空いて をり ますから …… へい、 今 は 丁度 養蠶 W 時期で、 田 

舍 から 御 詣が 御座いま せんから、 それ は靜 かで、 へい。』 

かう 番頭 は 矢 張 揉 手 をしながら 言った。 

で、 かれは だぶん、 する ヅ ボンの ポッケ ットに 兩手を 差込みながら、 幅の 廣ぃ 階投を 女中に 導かれて 

昇って 行った。 

*k 肥りに 肥った 餘り 容色の 好くない 女中 を かれは 見た。 

成 ほど 番頭の 言った 通り、 何 處の室 もがら りと 明いて ゐて、 二階の 上り口の 一 間に 近在の 農家の 息子 

らしい 客が 一 人ゐ るば かりであった。 やがて かれは それ をぐ る "と 廻って、 裏の 栽 込に 面した やうな 六疊 

の 一 問に 通された。 

『ちと 陰氣 だね。』 

「でも 靜 かなこと はこ、 が 一 番靜 かです でな。」 


く 深い 杉の 淼を】 cr 误 にして 見えて ゐた。 

しかし、 緣 H でも： 1： でもない ので、 その 口 は參詣 する もの も少 く、 何の 料理店に も 旅館に も、 客が さ 

う 澤山は 入って みないら しかった。 通りの 角に は、 昔、 街道であった 畔分 S 名残の 大きな 女郎屋の 靑ぃ 

古びた^ 腹が， さびし さうな 夕風に 顔いて ゐた。 通りに は 駄^が 五頭 も 六 頭 もつ > いて 通って ゐた。 

ふと 左の 方 を 見た 彼 は、 そこに 三階^ての 大きな 古い 旅館の あるの を 見た。 それが 相 屋 であった。 

店の 眞屮に いて ぁる眞 餘 の 大きな 火鉢 や、 講社の ビラ や、 左に ひろく 出 來てゐ る 門な どが 一 番先 にか 

れの 眼に 映った。 店に 接して、 別に 奧 深く 庭から 入って 行く 入口な ども 見えた。 

かれは そこに 來 て立留 つて、 高い 三階 を 仰いだ。 三階の 郾 下に は、 白い 日 除の 慕に 夕 曰が 明るく さし 

渡って ゐた" かれは 店の 方から 入って 行った。  ： 

十七 

r 入らつ しゃい！』 

かう！  一  G つて 番頭 は迎 へた。 ■ 

それ」 つ  > いて、 『入らつ しゃい，』 とい ふ 上さん やら 女中 やらの 異口同音の 聲が 間え た。 大きな 帳場の 

ところに は、 かなり 年を取った 此 家の 祖母ら しい 婆さんが 蔸爾 して 笑って ゐる のが 兒 えた。  S 

1 兵卒の 统ぉ  ^ 


その 相 馬屋に かれは 泊ら 5 と 思った or 鬼に 角、 そこに 行って 考 へよう 0』 かう また かれは 思った。 

かれは 向う から 來た 人に 訊いた。 

i 相 屋 ッ て 首 ふ 旅籠 星 はま だ でせ う か。』 

r 相 馬屋、 それ は稻荷 さまの 前 だ。 も うぢき だが 11 」 

r 難 有う に 

かう かれは 辭儀 をした。 

それでも まだ 稻荷 社の あると ころまで は 一 1 一町あった。 やがて 流行 神の 門前町の や 5 な カラ ァ がかれ 

の 眼に 映り 出して 來 たつ 小さな 旅館、 つ  >  いて、 小さな 料理屋、 赤い 櫸を かけた 顿の 赤い 女中、 土産 物 

など を 一杯に 並べて るる 店、 正月の 初 祭 は 大した もので、 近在 近鄉 から 赛 客が 大勢 集って 來て、 汽率 

臨時 列. SI- を 出しても 乘 切れない ほどで、 その 時 は 旅館 は 何ん な 小さな 旅館で も、 客で 一 杯になる とい ふ 

ことであった。 それ は 古い 千年 も 前から ある 稻荷 社で、 M 市が まだ 城に ならない 時分から、 旣に徵 とし 

て そ、 】 に？ i 坐して るた のであった。 

r お 人ん なさい、 お休みなさい。』 

か、 ふ聲は 賑やかに 其處 にも 此處 にもき こえた。 

大きな 稻^ 社 は、 通りから は、 すっと 奧 深く 入って 行って ゐて、 晛 くと、 大きな 華表と 門と {=" とが is 


姓ら しい：.^ ない 爺と が 立って 待って ゐ た- 局員の事務を執ってゐるのが危網を透して=^んた< 

『爲替 や ^令」 の 時間 は、 もうす ぎた 害 だが な。』 

それとなく かれは 思った。 

それから 少し 行った ところで、 かれは、 T 町警" M 署と螯 いた 札の さがって ゐ るの を 兑た。 かれは ざつ 

くりした。 かれは かれと この 建物との 閒に何 か斷っ ことの 出來 ない 因緣 があって、 何となく 自分 W 體が 

そっちに 引 張られる やうな 氣 がした。 それ は 大きな 白い ベ ンキ 後の 建物であった。 二階 造りであった。 

門の 中に 形の 面白い ひよ ろ 松が 一 一 一本 栽 ゑて あって、 その 奧に 五六 段の 石 の ある 厳めしい 人口が 舰か 

れ た-、 ズボ ン だけ 白い 服に した 巡査が 劍を 鳴らして お虚 から 出て 來た。 

かれは 急いで、 それ を 避ける やうに、 通り S 反對の 方の 側に 行った 0 しかし 幸に も 巡査 は 一 人 かう して 

步 いて ゐる兵 十. を あやしみ もしなかった。 かれの 振 返った 時には、 その 巡査 は旣に 遠くの 方へ 歩いて 行 

つて ゐた。 

かれは 又 歩調 を 緩やかに した。 

有名な 稻 荷の 社 は、 何でも 町で も 南の 外れ 近いと ころに あると いふ こと を かねて かれは 聞いて ゐ た。 

そして そ， J の 町の 旅館の 大き いのも その 近所に あると いふ ことであった。 相 屋と いふ 旅館 ，3 名 をかホ 

は 度 々耳に した。 rT 町で は、 相 屋 がー 等 さ。」 誰も かれ も 皆な かう 言った。 


ので あら、 リ。 何處 まで 行ったら、 かれは この 重荷 を脫 する ことが 出來 るで あらう。 かれの 考へ は、 循環 

小数の やうに、 又 それから それへ と 繰 返された。 f あの 時 11 躇せ すに、 營 門の 中に 入って 行けば 好かった。 

何故 行かなかった か。 何故 …… 』 かう 思 ふと 同時に、 いっそ これから 宿に 着いたら、 國に 手紙 を 出して、 

事； g を 詳しく 書いて 舍： を 送って 貰 はう か。 か、 いふ 考 がまた 浮んだ。 しかし さう すれば、 何う しても 14: 

び 兵舍の 中に 11^ つて 行かなければ ならなかった。 自分の やった 罪惡を 明るみに 出す ばかりで はなく、 徵 

罰 令 以上の 恐ろしい 禁錮の 處分を 今度 は 受けなければ ならなかった。 從 つて， 来年 どころ か、 猶ニ年 も 

三年 も あの 兵營の 中に ゐ なければ ならなかった。 本當に 何う して 好い か、 かれに は 分ら なくなって 了つ 

ち 

銀行 だの、 信用組合 だのが 段々 町の 兩側 にあら はれ 出して 來た。 大きな 土藏 造の 家な どが あった。 T 

銀行と 小さく 黑ぃ 札に 旁-文字で 書いて ある 煉 えづく りの 家の 前に は、 自轉 車が 一 ーーニ 臺 1!^ いてあった が、 

丁度 その 時 一 一十一 二の ハ ィ カラな 店員が、 新しい 藁 S ^帽子と セ ルの 洋服と を くっきりと あたりに： せて、 

そこに s いて ある ー臺 の自轉 車に 乘 つて、 すうと 巧に そこから 出かけて 行った。 度何處 かに 现 へお を 持 

つて 行く のに 違 ひない。 あの 男の 持った 折 鞠の 中には 五 百 や 千の 金 は 入って ゐる。 …… もっと 人って ゐ 

るか 知れない …… 。 かう 思って かれは その後 姿 を 見送った。 

郵便局の 大きな 建物の 前で は、 貯金、 爲替と 札の 出て ゐる ところに、 髮 をく し卷 にした 女と 近^の 百 


町に 人る と共に， w く かれ を 離れて ゐた 不安が 义 かれ を ill つて 來た" 此處に は、 憲丘ハ S 心配 は な い が , 

それでも かう して 一 人で 軍服で 步 いて ゐて、 もしゃ 人に 疑 はれ はしない か 。不思議に 思 はれ やしない か。 

かう 思 ふと、 何だか たまらなく 不安に 危險に 感じられて 來 たつ 何より 一刻 も：： 十く この 〔准 服 を脫ぐ 算段 を- 

し なければ ならない と 思った。  さラだ …… 木當に 一 刻 も 早く …… 。 

『しかし、 仕方がない。 もし 咎められたら、 外泊で 歸鄉中 だと 答へ よう。 外泊 證を兑 せろ と 言ったら 

また 其 時の こと だ。 …… 或は 、降から こ、 までもう 手が 廻って ゐる かも 知れない けれど、 警察と 軍 除と で 

は拽 索の 方針 も 遠 ふだら うから、 まだ 大丈夫 だら う。 知れたら、 知れた 時 だ。』 こんな こと を 思 ひながら 

かれは 歩いた。 

w$ 々町の 中心に 近づきつ、 あった。 しかし 思 ひの 外に 時が 經 つた。 ある 處で 見た 時計 は、 もう： A 時 を- 

五六 分す ぎて ゐ た。 五六 里の 路に I 日！ 自分ながら 隨 分ぐ づぐづ して 步 いて 來 たもの だと 思った。 

『しかし、 あそこで 半日 は寢 たやうな もんだ から、』 とも 思った。 それに、 早く 行く 必要 はない。 餘り平 

く 行って 泊る と 却って 旅館の 人達に も 疑 はれる。 

つ  > いて 自分の 財布に もういく らも 金が 殘 つて ゐ ない ことが 氣 になり 出した。 何處 にかれ は猜貨 を 得 

るで あらう か。 何處 にかれ は 茶代 を 得る であらう か。 かれは また 昨夜の やうに してへ. -を 得る 銖段 をし な 

ければ ならない のか。 かフ思 ふと、 かれは うんざりした。 何處 まで こ W 重荷が かれに ついて 廻って 行く 
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時 は 今度の 戦功で、 金 鵄動章 はとても 貰へ ない が、 ちょっと は 金が 餘 計に 下る だら うな どと 言って、 一 J 

年後の 除隊の 時の 話な ど を 母親に した。 それ もこれ も 皆な 駄目に なった とかれ は 思った。 續 いて かれは 

山琚の 寺の 中に 埋められて ゐる老 祖母の 鈹 S 多い 笑顔 を 思 ひ 出した。 大きい 女郞 SlilS 色附 子の 窓に 當っ 

た 夕日の さまが ちょっと 浮んで をして すぐ 又 消えて 行った。 

いっとな く かれは 橋の 簡 干に 凭り か、 る やうに して ゐた。 もうかれ は 家鴨の 群 を 見ろ でもな く、 子供 

の 遊ぶ の を 兌る でもな く、 又 川の 流れ を 眺める でもなかった、。 かれは 唯 ほんやり して ゐた。 と、 その 份 

を苻 車が 通ったり、 女を乘 せた 俥が 通ったり、 人が ぞろふ \ 通ったり した。 若い 町の 娘が 二人 づれで 手 

をつな ぎながら、、 何 か 面白さう に樂 しさう に 笑って 話しつ、 通って 行ったり した。 

暂 くして はっと 氣が附 いたやう にして、 かれは また 靜 かに 步き 出した. - 

町が 長く 續 いた。 それ はこの 平野の 中で は、 M 市に ついでの 重要な 町で、 人口 も 一 萬 近くあって、 月 

に 三回 賑やかな 市 も. H つので、 何虚 となく あたりが 活氣に 富んで ゐ.； r 家並な ども 揃って ゐた。 

でも、 町の 中心まで 來 るに は、 かなりの 距離が あった。 龄く とも 七 八 町 * もっと ある や 5 に すら かれ 

に は 思 はれた" 吳服 星、 乾物屋、 雜貨 店、 金物屋、 桶屋、 ある 家 W 前で は、 小佾が 精々 と 荷 をつ くって 

ゐた。 ある 店で は、 此處 等に 見かけな いやうな 若い 東京 風の 細！ が、 束 髮姿を 後に 見せて、 丸い 小 椅子 

に 腰 を かけて、 物な 買って ゐた。 ある 店に は 禿 頭の 番頭が 退屈 さう に 坐って 通り を 兒てゐ た 、- 


rO た。 左 は 一 面の 野で、 靑々 とした 水 m の 果て は^く 遠く、 多分 海の 上に 浮んで ゐる だら うと 思 はれる 

白い 大きな おの^の やうな 雲が、 日に 照され て 半ば 赤く 染っ て 見 わたされた。 

やがて かれは T 町の 入口のと ころ へ と來 た。 

川の 水が 流れて ゐた。 そこに は 橋が か、 つて ゐる。 見る と、 向う 岸に こん もりとした 綠樹の 繁茂が あ 

つて、 その 下に 偏った 流れに 家鴨が 七 八 羽 ギヤ ァ ギヤ ァ首 ひながら： 冰 いで ゐた。 山から 出て まだい くら 

も 流れない 水 は 綺麗で、 せ S らぎを 立て、 流れて ゐ たが、 此方 は 石 原に 靑ぃ 草が.^ えて、 子供達が^=;、間 

を 跣 足で 遊んで ゐる のが 兄え た。 綠 草の 中には 何とい ふ 花 か 知らないが 白い 花が 雜 つて 眹 いて ゐた。 野 

藤な ども か  >  つて ゐ た。 

橋の 上で 又 ほんやり として 立留 つた かれは、 見る ともなく、 その 水に 浮んだ 家鴨の 群 を た" 家鴨 は 

水 かきの ついた 大きな 足で、 體の 重さ を 持 扱って ゐる やうに して 鳴きながら よちよち 歩いた。 ふと かれ 

は故鄕 のこと を 思った。 一番 先に、 母親の 顔が 眼に 浮んだ。 この 前の 日曜：！！ に 別に 用事が あって M 市に 

來た次 手 だと 言って、 ある 家の 一 一階で 半日 母親と 一 緒に ゐた。 母 も 老いて、 白髮 がもう 眼に 立ち 始めて 

來てゐ た。 其 時 里に 歸 つて ゐる 妻の 話 をした こと を かれは 思 ひ 出した、」 母 鋭 は 里の 人達の 義理 知らす 情 

しらす を 散々 並べ立てた 後で T 一  體、 お雪 はまた 何う いふ 氣でゐ るんだ か、』 と 首った。 かれは 其 時 、『な 

ァに、 投 つて 置く さ、 あんな 奴、 もう 歸 つて 來て貰 はなく つたって 好 いんだよ、 母さん、」 と： j 一一 ：！ つた。 其 S 
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人口に 汚ない sffi 樓の 蒲圑を 千して ゐる やうな 家 も あれば、 ほつつ り 道路に 面して さびしく 立って ゐ る. 

農家な どもあった。 ところ，^ 川が 满 ちて 流れて、 川柳 や 芦 や 萱が靑 々と 生えて ゐ た。 あると ころで は、 

さう した 小川に 橋が かかって、 その 向う に 農家の 邸宅と 思 はる. * やうな 潘洒な 家に 女の 姿な どが 見えた。 

措れ 遠った 男に かれは 訊いた。 

『T 町まで まだ 餘程 あります か。」 

『い  >  え、 もうす ぐ。』 

と 言 ひ 捨て その 男 は素氣 なく 向う に 行った。 

暫く 行って、 かれは また 同じ 問 をく り 返した。 

今度 は 袢纏 を 着た 汚ない 爺さんであった が、 立留 つて 了 寧に 、『もうす ぐ だ。 五六 町 あんめい。 もう 家 

が 見える 箸 だ。』 かう 言って 後の方 を 指して 見せた。 

少し 行く と、 果して その T 町 11 何ん な 運命が 其處 にかれ を 待って るる か 知れない T 町が、 午後の 日 

影を帶 びて それと 見え 出して 来た。 高い 低い 甍、 白い 土蔵、 混雜 した 家並、 それが 廣ぃ 暗れ た 平野の 地平 

線の 上に 浮き出す やうに  0 

汽車の レ I ル がすつ と 町に 入って 行って、 その 向う に 大きな 停車場、 信號 柱、 其 處に留 つて ゐる 貨車 

などが 見えた。 白ほったけた小さな丘陵が其處此處に^^はれ出して、 ひよ ろ 松が 一 一 一 本 その上に 生えて 


出て 來た 上さん は 訊いた。 

『それ、 向う にぐ づぐづ 歩いて 行く ぢ やねえ か o」 

『あ *、 あれ OJ 

か-ひ 言った 上さん は、 午後の 日影の 中 を、 通りの 右側に 添って、 茶褐色の 軍服と 軍帽と を はっきりと 

あたりに 兒 せて、 靜 かに 歩いて 行って ゐる 一 人の ハ士の 姿 を 見た。 

r 本 當に變 でした ね、 親方。』 

かう 首って 三人 は 笑った。 風が また 白い 埃 を あたりに 立てた。 

十六 

T 町に！ T き 着く までに、 かれは 猶 ほかな りに 長い 時間 を 費した。 腹は减 つた けれども、 もう sii を 食 

ふ淺 もない ので、 ニ錢 出して、 かれは また ふかし 一教み」 つて 食った。 同じ やうな 松 並木と、 町と、 村落 

と、 野と. .51 と は、 行っても 行っても 際限な く績 いた。 

. ^に絕 えす その 前^ を爲 して ゐる 山嶺の 連 亙 は、 その 色と 姿と をい つか 變 へて 行って るた。 今 は 午後 

の 日影の 下に、 m"? は 稍 赤味 を帶 び、 その 複雜 した 装 も、 午前の やうな はっきりした 形 を 見せな くな つた。 

雪 はいくら か 出て、 遠い 山の頂に は 湧く やうな 白い 堆積が 渦卷き 上った。 


花 of 全壤 第 八 s 

はめる さまが 而白 くって それに 見惚れて ゐた のか、 それとも 他に 何 か 理由が あつたの か、 それとも 又疲 8 

れた のか、 それ はかれ 自身に も わからなかった。 かれは 喪心した もの. "やうに 見えた。 

やがて 再び かれは 歩き 始めた。 

亭主 は 店の 中小 憎に 言った。 

『變な 兵 嫁が ゐる もんだ な。 立って 見て やが つた。」 

『木 當で すね。 私 はまた 何 か 用で も あるん かと 思った。」 

r 餓鬼 ぢゃ あり やしめ いしな" たが を 人れ てゐ るの を 見て ゐる奴 もね えもん だ， - 變な 兵隊 だな。』 

r 本當 です ね、 親方 M 

r 何う かして やが るんだ。 何う-た、 あの 歩き ざまを見ろよ、 肩が 落ちる やうな 恰好 をして 歩い てら。」 

『どれ？』 

と 首って、 中小 佾は 仕事 を やめて 出て 来た。 それと き. - つけて 上さん も 出て 来た。 『それ だよ、 それ、 

向う によち よち 步 いて 行く 丘ハ除 だよ。 ぢ つと 後に 來て 立って 見て やが る。 それが ちょっと ぢ やねえ、 こ 

のた が を 二つ はめて 了 ふ 間 見て やが つた。 何 か 1 百 ふかと 思へ や 何にも 言 ひやしね え。 變 なのん きな 兵 除 

もあった もんだ なァ 


かれは 其、 處に來 か、 つたが、 そのたが に 丸める 細い 割 竹の くるくると 廻る のに 眼 を 留めて さな 力ら 

めづ らしい ものに 兒 惚れた 子供 か 何ぞの やうに、 じっと 立って それ を 見た。 

と；； ほって、 榜 におる でもな く、 何 か 亭主に 話しかける でもなかった。 かれは ほんやり として 唯 立留っ 

て 眺めた。 

や^の 引く につれ て、 細い 割 竹 はくる くと 丸 まって、 段々 たがに なって 行った が、 それ を tH^: は： ^ 

の綠 にあて *、 一度 あてがって 見て、 又 外して、 緩めたり つめたり して、 更に それみ-桶の 綠に はめ込ませ 

た。 そして 宛てがった くさびの 上 を、 桶 を 廻しながら トン トンと 輕く 叩く と、 たが は 次第に •」= く 柚の 屮 

ほどのと ころに はまって 行った。 

トン、 トンと 叩く につれ て、 亭主の 手に した 桶 は 面白く 廻って 行った。 

かれは ほんやり と 立って 見詰めた。 

一 っ濟 むと、 今度 は 亭主 は 更に 又 細い 長い 判" 竹 を 取って 手繰って 丸め 始めた。 くるくると 兒 るが うち 

に、 竹 は 丸く 輪 を 描いて、 手：； 十く #び たがに なって 行った。 長い 細い 割 竹が 絕 えす 動いた。 

立 留っ たかれの 橫 顔の 华 面から かけて、 亭主の 手元、 桶の 一 方の 側、 それから 店の 仕事？ お、 中小 情の 

蛇 をつ かって ゐる 方へ と 午後の 日影 は 明るく さし わたって ゐ た。 

かれよ そこに 十分 ほど じっとして 立留 つて ゐた。 何故 そこに さ- フ して 立壶 して ゐ たか、 亭主の たが を 


午後 三時 頃、 かれの 姿 は T 町から 一 里 手前に ある、 昔の 中の 宿と 言った やうな K 町の 通に 見えて み.；， ：。 

それ は 汚ない 衰 へた 長い 町で、 養 鷲な どで 僅に 息をついて ゐ る やうな 小さな 町であった。 從 つて 何處 

の 家で も、 養蠶 にっか ふ 籠 やざる が 干して あって、 軒に は 白い 讓が 美しく 日に か やいて 光って ゐた。 

いくらか 午後から は 風が 出て、 街道の 埃が ところぐ 白く 颺 つて ゐ るの が 見えた。 何處 かで 大工の 饑 

や 鉋 を 使って ゐる 音が した。 

かれは 軍帽 を脫 いで、 をり/、 額の 汗 を 拭った。 上衣の 叙 は 半ば 外して ある。 ズボン は 遠く 步 いて 来 

たとい ふしる しの 埃が 白く ほかし の やうに 附 いで ゐる。 一 步 一 步 歩く 靴 も 重さう であった。 

かれは この 町の 入口で、 旨 さう に 湯氣の 白く 鷗 つて ゐ るふ かし 立の 镘頭を 五つ 買って、 それでい くら 

かおき.^ 滅の 腹を满 した。 今、 かれは その 町の 外れ 近いと ころ を步 いて ゐた。 

其處に 一軒、 桶 星が あった。 店に は出來 上った 桶 だの、 出来 か、 つ.；，： 桶. たの， 桶に する 板 だのが 一杯 

に 棚 やら 仕事場 やらに 並んで ゐ て、 中小 佾 がせつ せと 臺に 板を當 てながら 鉈で 削って ゐる のが、 午後の 

斜 にさし 込んで 來る 日影に 明るく 浮き出す さう に 見えて ゐ たコ 家の 前で は、 四十 五六になる そこの 亭主 

が、 地面に 筵 を 敷いて 坐って、 桶の たが を かける ために、 長い 細い 割； b を 精々 と 扱いて 丸めて ゐた" 


よ ほぐと して 歩いて 行く 汚い 風 をした 老爺、 何虛か 近所の 姓の 上さん らしい 尻から け をした 女、 一 一三 

人づれ で、 中には 女も雜 つて、 白粉 を 斑に つけて 月 琴な ど を 持って 歩いて 行く ョ カヨ 力 飴 里、 村の 辩 

らしい 八 字 鬚 を 生やして 袍を 持った 車の 上の 中年の 紳士 …：. 。 と 思 ふと、 汽車が また その 轡 を あたりに 

農 はせ て 勢 ひよく 通って 行った。 

兵營 のさ まが をり/、 かれの 頭 を 掠めて 通った が、 しかしもう かれは 初めの やうに はっきりと、 また 

長い間 それ を 浮べて は 居なかった。 何と 思った つて、 もうあと へ 引かへ す こと は出來 なかった， - 先へ I 

—新しい 運命 へ 向 つ て 行く より 外に 仕方がな いとい ふ ， ：>  と を かれは 思った。 

T 町 i 其處は 汽車で は 度々 通った が、 また 話に は 聞いて ゐ たが、 大きな 日本での 元祖で ある T とい 

ふ稻 荷が あって、 lit 市に は 非常に 賑やかで あると は 知って ゐ たが、 兎に角 始めて 其 慮に 行く かれは、 理 

由な しに、 其處 にある 運命が かれ を 待って ゐる やうな 氣 がした。 鬼に 角、 其處 まで 行って 0- よう. - さう 

した 上で、 先へ 出るな り あとに 一:^ るな りする として、 それまで 一切 種々 な こと を 思 ひ惱ん たり 苦んだり 

する の は 止さう。 或は 其、 處に 行ったなら、 思 ひも かけない 運命が 自分 を 待って ゐて、 この 不安な 不定な 

狀 懋を容 に 解決し 得る かも 知れなかった。 

M 市から T 町まで、 五 里に は 少し 遠かった 

- ぉ卒の a  S8 


れ た？ 

何處を 見ても 皆な 明るく、 鮮 かに、 天地 は 光りと 輝きと 喜 悅 とに 满 ちわた つてる た 0 それに 比べて、 

かれの 心の 內 部の 狀態 は、 いかに 慘 たる ものであった らう. >  いかに 喑潜 とした ものであった らう，、 また 

いかに 苦痛に 满 たされた ものであった らう。 かれは この 明るさと 鮮 かさと 客ば しさに 對 して、 ぢ かに そ 

れに 面して はるら れ ないやうな 氣 がした つ 天地 はこの 通り 美しく、 人間 は sat 々として ゐ るのに、 自分 

ばかり 何故かう 辛い 苦しい 重荷 を 抱いて 愤惱 しなければ ならない のか。 かう いふ ハ メに陷 つ V- 行かな け 

れ ばなら ない のか。 急に 種々 な 記憶 やら 追想 やらが 一緒にな つて、 ごたごたと 集って 来て、 ^へ 難い 淚 

が ゲッと 胸に こみ 上 ゆて 來 た。 

丁度 此前 家出 をした 時、 雪の 白い 大きな 山脈 を 仰いで 淚を 流した やうな 悲哀が、 止め 度な く强く 漲る 

やうに かれ を縷 つて^た-' 

かれは 泣きながら 步 いた。 

かれは 立留 つたり 歩いたり 揮跟ん だり した。 

大きな 街道 は 長く その 前に 續 いて ふた。 向 5 に は 美しい 松 * 木が また 見え 出して 来て ゐた。 慨 して そ 

の路を 歩いて 行く もの は 少ぃガ であった が、 それでも かれは 種々 な 人達に 逢った， - ゅ鞋を はいて 遠い 旅 

をして 来た やうな あはれ な 旅客. 荷 率を曳 いて 疲れた やうに してやって * る 若者、 式な 屋臺を かついで 


j. あ、， M ちゃった、 疲 ちゃった！ J 

r 餘 りょく 寢てゐ るから ぉ氣の 燕だった けれど、 餘り 時間が 經 つて、 週くなる とわり ぃッ てお 上さん 

が 言 ふから  』 

r あ、 大變寢 ちゃった …… ー體 何時 だ …； ，f 時計 を 出して 見て、 『もう 十 一 時 だ。 午 だ。 隨分寢 た。 J 

『餘i^、たびれたと見ぇるのね。』 

r 行かう、 行かう、 大變 邪魔し ちゃった …… 』 かう 首って かれは 立 上った。 ^定の 外に かれは 二十 錢 

女に やった。 . 

十四 

かれは また 歩き 出した。 

んた お蔭で 頭 はからり と 暗れ てゐ たが、 咋 夜からの 疲勞 も餘程 恢復した やうに 思 はれた が、 その 代ね 

に センチ メン タルな 物悲しい やうな 氣 分が かれの 心 を irt めて ゐた。 

天氣 はよ く 晴れて ゐた。 日 は うら 、かに 照った。 若紫の 濃い 綠は、 野に も 山に も 一面に 漲り 渡って、 

麥の秘 は 仲び、 中で ももう^く 色 づき かけた ものな ども 見えた。 隠元 の 畑、 白い 紫の 花の 唤 いた S? 鈴 

慕の 畑 、稻 S 綺麗に 桢ゑ つけられて ある 水 m  、その， うに は 低い 山から .：：1 い 山へ との 連 か鮮 かに 指さ * 


かれは 冗談口 を 利く やうな 輕ぃ氣 分で ない のに 拘ら す、 それでも 矢 張 女 を 相手に して 輕ぃロ を 利いた o 

かれは 女の 生， れ故鄉 など を 訊いた。 

『さう かえ、 A 町 かえ。』 

『知って ゐ るの？』 

『B 町に、 親類が あるから、 よく 行った ことがあ るよ。』 

『さう かね、 ま ァ！』 

など  >. 言って 女 はなつ かしがった。 その 近所の 話 だの、 そこのお 祭の 話な ど を かれはした。 しかし か 

れは 疲れて ゐた。 飢 ゑて ゐた。 一本 酒 を 飲んで 了 ふと、 かれはす ぐ 飯 を 食った。 

膦 を片附 けて、 女の W び 其處に 入って 來た 時には、 かれは 坐った 位置の ま 》 に 後に 倒れて、 兩手を 後 

頭部に あてながら、 昏睡した とい ふやう にして 眠って ゐた。 體の 飽満と アル コ| ルの 刺戟と は、 苦 もな 

く 疲れた かれ を 眠らせた。 

女が 枕 を 出して 頭に 宛てがつ たの も かれは 知らす にゐ た。 

何時 ii 眠った かかれ は 知らなかった が、 ふと 氣が附 くと、 さっきの ほって りした 女が 傍に 來て、 頻り 

レ かれ を呼覺 まして ゐた。 

かれは 驚いた やうな 顔 をして、 すぐ te- 上った が、 


急に、 

「一本、 おくれな o』  . 

「お 酒？』 

『その代り 一 本 きりだ。 醉 つち やっても 闲 るから …… o』 

t は 笑 ひながら 出て 行った。 か 5 した 女に は、 客 は 何う いふ 客で あるか、 これまで 自分 達と 同じ や、？ 

な 女 を 相手に した 客で あるか、 それとも さ- フで ないか。 さう いふ こと はすぐ わかる らしかった。 やがて 

女 は 徳利 を 持って 來た。 

そし て：！！^^處に坐 つ て 酌 をした。 

あつい 酒 は 疲れた 儺に じっと 染み込む やうに 感じられた。 頗る 旨かった。 一 杯 一 杯と かれは 盃を 重ね 

た。  - 

昨夜の 女の 肌が またはつ きりと 浮んで 來た。 かれに は 何、 フ して さう 女が ついて 廻って ゐ るの かわから 

ない が、 また 何う して さう 女が 深く 自分の 頭の 中に 食 ひ 込んで ゐる のか わからない-か、 鬼に 角 その 繊維と 

自分の 繊維の 間に 密接な ある 接 觸關係 を 深く 强く 持って ゐる こと を考 へす に は 居られなかった。 かれは 

悲しい やうな 氣 がした。 と は 首へ、 ほって りした 肉附の 好い 女が、 かれと 一緒に 其 處にゐ て、 酌 をして 

e.1^eるとぃふことは、 かれ を その 重荷から いくらか 落附 かせた こと は 事 置であった。 


r 何にもね えよ。』 

r そんな こと はねえ だら う。 澤山 ある だら う OJ 

かう 輕ぃ心 持で 言った が、 さう いふ 心 持で は ゐられ ない 自分で ある こと を 思って、 かれは 顔 を 暴ら せ 

た。 

女 はぐ づ ぐして ゐ たが、 何 か田舍 瞬ら しい もの を輕く 口の 中で 唄 ひながら、 立って 向、 フへ 行った。 

1 人に なった かれは、 それとなく 四 邊を兌 廻した。 長 押に は 何と 讀 むの だか わからない 火き な 字 を 書 

いた 額が か. - つて ゐて、 その 下に 押入れが あり、 右に 汚い ぐしゃぐ しゃした 庭が 小さく 見えて ゐた。 か 

れは 立って 押入 を 明けて 見た。 箱 見た いなものと、 汚い 蒲團 と、 油 だらけに なった 船底 枕と が 入って ゐ 

た〕  • 

ふと、 酒 を 一 本飮 むかな とかれ は 思った。 咋 夜の 惡 酒が いくらか まだ 殘 つて ゐて、 頭が ぎんく 痛む。 

いやに 壓 しっける やうな 氣分 である。 迎酒を すれば 屹度 好い にき まって ゐる。 かれは 服の 中で、 財布に 

殘 つて ゐる 4- を考 へた。 まだ 一圓と 少し 殘 つて ゐる 苦で ある T 1 本、 飲んで やれ、 構 ふもん か。』 かう か 

れは 思った。 しかしす ぐ 手な 鳴らす 氣 にも なれなかった。 

女が：. f; 子 燒か何 かで ii を 運んで 来たの は、 稍 暫く 立 つ てからで あ つた。 それでも かれはよ だ： C を飮ょ 

うか、 飮 むまい かと 思って 考 へて ゐた。 ml 


「除に おくれち や 困った らうね。」 

『うん …… 困った。』 

『これから また 搜す のかえ。』 

『もう 少し 搜 して、 わからな けれ や 仕方がな えから、 歸 るんだ が 11 』 

かぅひ：：ったが！-早く持って來てぉ^：^れね" 何にもな くっても 好い から …… 」 

『かしこまりました。 お 酒 は？』 

『酒なん かいらない。』  , 

I. さ、 リ？  B 

女 はま だ 其處を 去らす に、 餉臺に 寄り か、 る やうに して、 色の 白い 肉附の 好い 笑顔 を 此方に 見せて 

た 0 

昨夜の 女の ことが かれの 頭に 絡み 附く やうに 見えた。 その 女の 肉附の 好い 肌が そこに ゐる 女と 一 維に 

なって かれ を 刺戟した。  ， 

『忙しいだら う？』  . 

『さう 忙しく もね えがね —— 』 笑って まだ 去らす に ゐる。 

r 面白い ことがあ るかね。」 


『ぢ や、 この 村 は 通過し なかつ たんだな。 何處に 行つ ちゃった か。』 かう 言って、 わざと かれは 考 へら 

やうな 風 をして 、『ぢ や、 向う へ 行った と 見えるな o』 

暫くして、 『まァ お 上ん なさい。』 かう 主婦 は勸 めた。 

『面倒 だから、 此處で 好い や。』  . 

『ま ァ、 それでも …… 』 

『ぢゃ 上る かなに 

かう 首って、 靴 をぬ いで、 かれは 上へ と 上り かけた。 ほって りした 方の 女が かれの 先に 立った。 

かれに は 人って 來た 時から、 この 飮食 店の 何う いふ 種類の 飮食 店で あるかと いふ ことが すぐ 飲み込め 

た。 厨の 方に すらりと 並んで ゐる德 利、 膳、 椀、 小皿、 その 下に まだ 片附 けす にある 膳と-腕と 德 利と は、 

昨夜 更けて からの ある 男の 騷 ざと 歡榮と 耽溺との 名殘を 語って ゐた" かれは 自分の 昨夜 やった ことな ど 

を 総 返した。  . 

かれの 導かれた の は、 すぐと つっきの 六疊の 一 間であった。 中央に 燒こ けだら けの 餉臺が いて あつ. 

て、 疊も酒 や 汁ゃ燒 穴で 汚な く よごれて ゐた。 

安物の 火 人の 緣 のかけ て ゐる烟 草 盆に 一 杯になる やうな 大きな ォキを 入れて、 纏て 女 は 持って 來た 0- 

女 はめ ぺ爾と 笑 ひながら、 


かう 主婦 は 言った。 

それに は 返事 はせ すに、 腰かけた ま. -、 かれは 火 をつ けた 煙草 をス パス パと旨 さ- フに 吸った。 ？ い 

底に は 若い 氣 分の ある 昂黧 した 顔が 軍帽の 下から それ. と覜 かれた" 厨の 方に ゐる女 はまた 此方の 方 を 

た。 

『ま ァ、 お 上ん なさい oj 

i.^:^ は乂勸 めた" 

かれは 煙草 を 吸 ひながら、 辯 護す る やうに T 咋夜、 ？ S おで 後れら やって ね、 夜 ひる 歩いて、 すっかり 

股が 減つ ちゃった。」 . 

『それ は 何う も …… 』 

r 何處に 行つ ちゃ つた か。， ^ れ から 隊を搜 さなく つ ちゃ ならな い OJ 

r それ は大變 です ね。』 

『此村 は、 隊は 昨夜 通らなかった かな。』  • 

主婦ば， 1« ^達の 方 を，： 1： いて T 兵隊 さ ん？ … ： ，！s らな いやう だった ね、 お 前。」 

『え、 通らない や- フで したよ 0』 

尉 S 方 S 女が 答へ た。 


•  花 s 全 第， i '卷  . 

服、 上衣 を脫 いで せっせと 姐 板で 大きな 娃を 切って ゐる 兵士 …… 。  g 

人家が 略々 盡 きて 向う に 野と 皇 と糜ぃ 街道と が 見え 出した と 思った 時、 かれは ふと 右側に 飲 免 らし 

い 家が 一 軒 あるの を發 した" 某して 古奈 星と 言 ふ 字が 入口の 障子に 書いて あった。 

いきなり 入って 行った かれは、 

『朝飯 を 食 はせ て吳れ ないかな。』 

其、 處にゐ た 主婦ら しい 中年の 女の 眼 も、 櫸 がけ をして ゐた 若い ほって りした 一 目で それと わかる 酌婦 

の 眼 も、 前の 厨のと ころに 眠 さう にして 立って ゐ たこれ も 矢 張 若い 女の 眼 も、 皆な 一 齊に 此方 を 3^ た。 

『へい …… 』 

と 主婦 は 一 百って、 女達と ちょっと 服 を 合せた が 、『ま ァ、 おかけなさい まし。」 

これで 安心した と 言 ふやう に、 かれはせ 、處に 行って 腰 を どっかと 下した。 かれは かなり 疲れて ゐた。 

さう 大して 步 いて 來 たと 言 ふわけ ではない が、 不安が、 咋 夜からの 不健康の 行爲 が、 氣が ねと 心配と 尖つ 

た祌經 が、 久. しく 忍んで 來た飢 がかれ を 全くぐ つたり させた。 かれは. ネッケ ット から 朝日の 袋 を 出して， 

四本殘 つて ゐる 中から 一本 出した。 櫸 がけ をして ゐる ほって りした 女 は、 そこに ある 火鉢 を かれの 方に 

押して やった。 

r お 上ん なさい、 奥 も 空いて ゐ ますから .Amu  . 


其 慮で かれに 應對 したの は、 四十 五六の 汚い 親爺であった。 r さう さな。』 かう もう 一度- H つて f へた 

が、 かれと 一緒に 外へ 出て T もう 少し 行く とな、 右側に な、 古奈 屋ッ ていふ 家が ある ァ。 あそこへ 行つ 

たら 出來 るか もしん ねえ。』 

『難 t』 

か は < かたせいた。 

一軒一軒， かれは.；^ 俪を 見い 見い 行った。 しかし 容易に その 古奈 屋と いふ 家 もなければ、 飲食 ほらし 

い 家ん 兑 常らなかった。 唯 同じ やうな 不 揃な 高低の ある 家並が 績 いた。 C 村 信用組合 など  >- いふ 札の か 

かって ゐる 家な どもあった。  . 

ふと ガランと した 廣揚 がそれ の 眼の 前の SSi 調 を 破った。 見る と、 それ は 村の 小舉 校であった 0 奥に 一 一階 

建の 大きな 校舍が 見えて、 朝日が 晴れ やかに そこ を 照した。 廣揚に は 機械 體 操の 鞦韆 だの、 遊 圓木だ s、 

木 1ST たのが 見えた。 iH 徒 は旣に 大勢 集って ゐた。 敷 包 を 袴の 上に负 つて ゐる 女の 牛； 徒な ども 兑ぇ た。 

校 < ^の 具合が ちょっと 似て ゐ るので、 かれは また 兵 營を思 ひ 出した。 もう 奴等、 朝 傲 を fe つて 了った 

らうな。 と 思 ふと、 ぞろ <\. 炊事場へ と 當番の 出て 行く のが 見える や 5 な氣 がした。 炊^^の：卜ヒが何か 

呶 鳴って ゐる のが 見える。 つ 5r いて、 戦地での 炊事の 光^が 歴々 と. がんで 見えた。 大きな 後 …：. 白い？^ 

氣 …： 磨いだ 米 を 入れた 方の 签を. サブ リと 湯^の 中に 入れる、 " ::• そこらに 歩いて ゐる 力— キ— 色の 軍 抑 

1 兵卒の K 殺 


かれは 入って 行った。 

『うどん か、 そば かねえ かね？』  ， 

其 處にゐ た 肥った 上さん は、 靴の 音に ちょっと 驚いた やうに 振 向いた が、 

『まだ. ねえな、 朝が 早いで o』 

『出来ね いかな。 J  . 

r 出かし ゃ出來 るが、 まだ、 起きた ベいだ でな、、』 

r 冷めた くっても、 何でも 好 いんだが、 咋 日の 殘 つたの もね え か？』 

『何にも、 はァ、 ねえ だよ-に 

仕方がな いので、 かれは 出て 來た。 成 ほど まだ 朝が：： 十い 3 何處 の飮& おで も、 朝飯 を 早く 食 はせ て" Jl^ 

れる やうな 冢 はあり さ 5 にも 思 はれなかった。 かれは 二三 軒、 同じ やうに して 訊いて 見た が、 何處 でも 

同じ やうな 答 を 得る ばかりであった。 

かれは ある で 訊いた。 

『何處 かない かね、 食 はせ る 家が？ …… 昨夜、 除に 後れて、 夜通し 歩いて、 すっかり 腹が 空つ ちゃ 

つたんだ が。」  . 

『さう さな。」  # 


汽車の 通過し 去った 空しい 長い レ ー ルを かれは ほんやり した 態度で、 立留 つて、 ぢ つと 眺めた。 

暫くして かれは また ほつ ほっと 歩き 出した 0  - 

十三 

人家が 見え 出して 来た。 茅葺の 草の 生えた 屋根が、 不 描な 高低の ある 見す ほらし い 屋根が、 古い 大き 

な 昔 は 本陣で もあった かと 思 はれる やうな 旅館が， ； 年に 幾度 鳴る であらう と 思 はれる やうな 半鐘 臺が、 

ほんやり と 喪心した もの >| やう にぶらり ぶら り 歩いて ゐる E?^ が  。 

半ば 崩れ かけた 荒壁の 傍に、 田舍 によく る 外 便所が あって、 其處に 栗の 大きな 樹に、 白い 花が 一面 

にt"ぃてゐるのがs^んた" 土臺の 曲った、 間の 潢の 仰向いた 小さな 家に、 大和 障子が のめる やうに はま 

つて ゐ. „^、 半ば 開いた 處 から、 束ね 髮の 汚ない 身 装 をした 女が、 欠び をしながら 出て 來る のが 見えた。 

家と 家との 問に、 狹ぃ 野菜畑が あって、 HI 鈴薯が 白く 紫に 花 を かせて ゐた。 家の 中で 母親ら しい 聲で 

何 か 罵って ゐる のが 閒 えて、 やがて 男の 兒が 急い で 家から 走り出して 來る W が^え た。 

かれは 心いで 来たた めに、 旣に餘 程 前から 空腹 を 感じて ゐた。 人家の あと 處に 行ったら、 鬼に 角 食 ふ 

物を搜 さう と s、5 ひながら かれは 步 いて 來た。 まだ 朝飯 を 食 ふ 位の 金は殘 つて ゐ た。 

ふと、 うどん 需麥と 障子に 書いて ある 家が 眼に 着いた。 


あった。 敏の 騎兵に 追 かけられて、 林の 中から 池の 中に 半日 かくれて ゐた 時、 あいつ は 向う の 土手の 下に 

小さくな つて ゐ たつけ …… " かう 思 ふと、 考へは 戦場の 光景の 方へ と ゆく りなく 引 寄せられて 行った。 

辛い に は 辛かった けれど、 面白い にも 面白 かつ.； に あの 空中に ぱッと 散る 敞の砲 aiT …… 白い 乃至 は 灰 

色の 炸 If …… 山陰に 巧に かくれて ある！^ の 砲兵 陣地、 ビ カリと 光る と 思 ふと、 凄じい 雷 W やうな 森の 

反讕： …… 、一 

何 l{f か 自分の 今 歩いて ゐる ところ は、 戦地で、 あの 向う の 林の こん もりとした 中に 敏が隱 れてゐ る や 

5 な氣 がする.' 自分 は ある 任務 を 持って 此處」 来て ゐる やうな 氣 がする。 ！ 急に われに 返る。 不安の 

重荷が 侬 然として かれの W を 塞いで 来る-) 

『しかし、 鬼に 角、 此處 まで 来れば、 もう 大丈夫た。 憲兵に 捉 へられろ 虞 はない。」 

かう 思って また かれは 步き 始めた。 

その 松 並木 を 出ようと する 時、 ふと 遠くから 音が 近づいて 來て、 やがて 長い 汽車が、 かれの 步 いて ゐ 

るすぐ 左の 皇の屮 を 通って 行った。 それ は 昨夜 十一 時に 東京 を 出た 急行 車で、 客車の 窓に は 朝日が さし 

通って、 客が ごたごたして ゐる のが 半ば 黑く旯 えて ゐた。 『あそこに ゐる 人達 は 皆な のんきに 旅行 をつ 

づけて るるの だ。 自分の やうな 重荷 を 持って ゐる もの は 一人 もない の だ o』 ふと かう 思 ふと、 かれは 堪ら 

なくさび しく 悲しくな つて 來 るの を覺 えた。  mmmmmw 


考 へて 見ようと 一一：  一 2 ふや- フな 念が， かれの 心 おに 潜んで ゐ た。 

『しかし、 何 を S いても 先づ 第一 に、 危險の 多い この M 市から 脫 しなければ ならない。』 かう 思って、 か 

れは 一 牛： 懸命に 榻 末の 家並の 不 描な 町 を 歩いて 來た。 

で、 町から 來る 2 坂 初の 松 並木の 人口に 來 ると、 かれは 立留 つて 溜息 を 吐いた。 

かれは 軍帽 を 取って、 . ネッケ ット から 引出した 手 巾で、 流れ 落ちる 汗 を 拭いて、 それから 胸の 釦を外 

した。 

と、 兵營 の：^ 活 がまた 新たに かれに いろくと 思 出されて 來た。 もう 七 時半 だ。 起床： g 叭 はとうに 鳴 

つた。 もう そろく 人员點 呼が 始まって ゐる頃 だ。 あの 班長 は 相 變らす 鬚 を^りながら 號令を 立て  >-ゐ 

る だら う。 殊によ ろと あの 將校は 難 かしい 顔 をして、 營-娃 で 兵 土 達に 號令を かけて ゐる であらう ON は、 

あいつ は 平生から 仲が わるかった から、 別に 何とも 思って ゐ ないだら うけれ ど、 戦^:<の£ は4^石にこの 

俺の 身 を 心配して ゐて 吳れる だら う。 何う したら うと 思って 吳れる だら う。 K に は、 昨日、 町を彷 Slf い 

てゐる 時に、 あの B 通りで ちょっと 出會 つた。 K はいくら か 酒に 醉 つて ゐて 冗談口な ども 利いた。 そこ 

で 逢った この 俺が  その 時まで はこん な f  J とが あらう と は 夢にも 思つ てゐ なかつ た^が、 不意に 悅營 

兵の： さ 名 を帶び やうと は、 K も 不思議に も 思って ゐる だら うし、 驚いても ゐる だら う。 あの 男と は 戦爭に 

1 緒に 行って、 恐し い^ 壤の 中の 生活の 味 も俱に # めれば、 危險な 斥候に も俱に 出かけて 一 b クた ことが 


r あの 酒が わるかった。 あの 酒場の 酒が わるかった。 あの 時、 あの 酒を飮 ますに、 行きに くくと も 親類の 

家に 行く か、 さう でなければ、 中隊長の 宅に でも 行って、 自分の 過失 を あやまれば よかった C あの 酒が 

わるかった。』 かう 後悔して 見ても もう 追附 かなかった。 

それに、 一方に は T もうかう なった 上 は 仕方がない。 なるやう にし かならない。 ぐ づぐづ して ゐて、 

恥の 上せ をす る やうに なって は、 それ こそ 猶ほ 愚だピ かう いふ 腹が めった。 或は かれは、 財お に 41- の餘 

裕が あつ たなら、 否お が あ つ ても^=！ 巿 では 出来ない が、 もし 出来たなら、 逸早く  - ^ の 軍帽と 軍服と 銃劍と 

を 捨て、、 普通の 和服に 着， へたい と 思つ.；， r かれは 蒼白い 昂ぉ E した 顔 をして、 巡査の 交番の 前 を 通る 

の を すら 恐れて、 廻り 道 をして、 辛うじて 此方の 街道の 方へ 出て 来たので あった。 

この 街道 は M 市から ずっと 長く 東京の 方に もつ  > ぃてゐ るし、 又 反 對に； = 本の 北の 涯ま でも 行って ゐ 

る やうな 十 ：！ い 大きな 重要な 交通路で あるが、 それに 沿って 汽难 のレ， 'ル もつ *、 き、 .fsj は 3 注 も 並んでも 

た" それ はかれの 故 鄉の方 へ 行く 街道と は 全く 方角 を 異にして ゐた。 

しかし、 かれが 何う して この 街道 を 選んだ か。 此方の 方に 向って 歩いて 来た か。 知己 も 緣故も 何もな 

ぃ此ガ 面に 向って 何故 その 最初の 步を 進めて 来た か。 それに も かれが 廣ぃ自 .S な 世 ii に， M つて その 身 を 

かく- * メラと する 意識が 動いて ゐ たこと は 確かで あるが、 それ 以外に、 かれは 豫て 漫然 聞 いて， a た 大きな 

稻ぉ 「おの ある、 賑 かな £F 市の. N つ その T 町に 行って 見て、 猶ほ そこで、 もう 一 度 深く 自分の •  逸 命に ついて 


が やいて 躍った。 山裾のと ころぐ に 散在して ゐる 村落から は、 朝 炊の 煙が 半ば 白く 半ば 灰色に A; 直に 

立晏 つて ゐた。 

かれは 咋 夜からの こと を 細かに 頭に 浮べながら 歩いた 。かれは まだ 喑ぃ 中に、 一 一圃な にがしの 勘定 をし 

て、 逸早く そこから 遁 1:1 る やうに して 出て 來 たこと を 思った。 そして そこから 裏道 をす つと 大通りに 出 

て 此方へ とやって 來 たこと を，』 >5 つた。 しかし かれの 持った 重荷 は、 依然として 元の ま、 であった。 一毫 

も 減じなかった。 鬼に 角、 さう いふ 危機 を遞れ たとい ふ葚悦 はあって も、 それ はほんの 一 些事で- かれ 

は 其の！ t の 虛„ ほに 就いては 猶ほ 深く 思ひ惱 まなければ ならなかった。 火 通り 近くに 來た 時には、 もう 夜 

が 明け 離れて ゐ たが、 かれは 何ん なに その 軍服 姿 を 町の 人々 に 見られる の を 恐れた であら ラ。 少し 知識 

の ある もの は 朝早く ハ. H の步 いて ゐ るの を 見て 怪しまぬ もの は あるまい。 もし、 蔥 兵に でも 逢ったら、 

何と 首 はう。 何と ごまかして 遁れ よう。 咋 日脫營 兵の あった こと は、 最早 市の 憲兵隊に は 知れて ゐょぅ 0 

或は 旣に その 拽 索の 網 を 張って ゐる かも 知れない。 路の 角で、 ひよ つくり 憲兵に 邂； したが 最後、 も- 

&!： ポ 了す である。 その 曉には 何も彼も 知れる。 爲 in の 一件ば かりで はない、 昨夜 やった こと も 知れる。 

かれはもう 川の 畔で 思った やうな 煮え切らない 決心で は ゐられ ない こと を 痛切に 思った つ かれの 運命 は 

1 丧 S 屮に 益々 そ S 轍の 巾に 深く 入って 行って ゐ るの を かれは 思った。 も- フ、 何う しても 逃 週す るより 

他に 仕方. がない。 今までの 自分の ih: 活も 知らす、 存在 も 知らなかった ところに 行く より 他 仕方がない。 


『今、 小便に 起きたん だよ， - 時計が 落ちて ゐ たから …… OJ 

『さ-つつ J 女 は 眠 さう にして、 『何時、 一 體？』 

かれは 時計 を 兄て、 

『まだ、 三時 だよ。」 

r それ ぢ やまだ 早い わ o」 

「でも、 今朝 は 早く 歸ら なけれ やなら な いんだから。 親が 大病 だって 言 ふんだ から o」 

r でも、 まだ 早い わ。』 

で、 再び かれは 床に 入った。 靜 かな 話聲が 長く く鎮 いた。 

十二 

あくる 朝の 七 時 項に は、 軍服 を 着た かれの 姿が、 M 市から T 町の 方へ 行く 大きな 街道の 松 並木のと こ 

ろに 動いて 行って るた。 昨夜 降った 雨 は、 からりと あがって、 路傍の 草 や、 木 や、 小 砂利 や、 さう いふ 

もの は 洗った やうに 綺麗に なって 見えて ゐ たけれ ども、 空に はさう した 而影 はもう 少し. 0 殘 つて ゐ なか 

つた。 碧い 濃 やかな 前の 山から は、 白い 湧く やうな 雪が もく くと 渦卷き あがった。 

朝 HI は旣に 昇って、 その 燦爛 とした 光線 は廣ぃ 野から 遠い 山へ とさし 渡って ゐた。 露 は 皆な 美しく か 


たが、 もう 一度 出て 來て、 今度 は錢 箱の 屮を かき 廻す やうに した。 錢 s. せがした。  . 

ま 

その 手 はすぐ 引 込んで 了った。 

それでも 「2-5 ひ あきらめたら しかった。 今度 は 障子が 靜 かに また 少 しづ. - 閉められて 行った。 そして 

それが また 元の や、 フに閉 つた。 

今まで 微かに 障子に 映って ゐた簿 い 影 は、 いっか そこから 除かれて 行った。 人の 靜 かに 歩く やうな 氣 

勢と、 をり く ミシ， \ いふ 音、 それ もい つか 元の 夜の. M.I^A に 返って 了った。 

ふと 夢に 魔され たやう に、 上さん は 微かな うめき 聲を 立て. -、 寢 反り を 打った。 今度 は 白い 顔が 兄え 

る やうに なった。 

此方で は、 女が 眼を覺 した。 或は 無せ， 5 識に が靜 かに 障子 を けて 入って 來る のが. Pt に 入って それで 

^を覺 したの かも 知れなかった。 t は^. か t 二に かけて ある 上衣のと ころに 立って、 後 姿 を 兌せ て、 何 か 

ご そくやって ゐ るの が 眼に 入った。 

女 は 起 上った。 

『歸 るの、 も- フ？』 

『いや。』 

r だッて …… 』  « 
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い 足 昔が して、 その 白い 肌の 大きな 乳の 持主で ある 女が 此方に やって 來ろ氣 勢が した。  S 

十一 

五燭 につけ かへ た 電燈に は、 簿く蔽 ひが かけて あるので、 室の 中 は、 さう はっきりと は 見えなかった 

が、 それでも 上さん の 向う むきになって ゐる髮 と、 女の 兒の 此方 を 向いて すやすや 寢てゐ る 白い 顔と が 

ほんやり と 見えた。 

錢箱 も、 用箄笥 も、 机 も、 長火鉢 も、 さっき 見た 時と 同じであった。 上さん のぬ いだ 着物の 赤い 裏地 

が、 淡い 夜着の 上に かけて あるの が 見えた。 

外の 廊下のと ころに 立って ゐ るかれ の 影 は、 薄く 障子に 映って ゐた。 

靜 かに、 靜 かに、 机の あると ころの 隅の 障子が 明いた。 僅か 一 寸 ほど。 暂 くして それが 一 一寸 ほどに な 

つたと 思 ふと、 その 下の 下から、 殆ど 疊に 近い 位のと ころから、 太い 手が 靜 かに 動いて 来て、 それが 錢 

箱の 緣 にか、 つた かと 思 ふと、 その 錢箱 はすうと そっちへ と 音 もせす に 引 寄せられて 行った。 上さん は 

大きな < ^は 用 車 笥に藏 つたが、 あくる 朝早く 歸 ると 言 ふので、 二階の 客の 勘定した ffl 園な にがしの 紙幣 

は， 小錢と 一 緣に、 鍵 も かけすに その 中に 投り 込んで 置いた。 

大きな 手に は、 やがて、 その 四 枚の 紙幣が 一枚 一枚 づ、 握られた。 で、 一 度、 その 手 は 引 込んで 了つ 


て、 かれは 靜 かに 障子 を あけて 郎 下に 出た。 

庭に 松が あって、 石が あって、 その 向う に 塀が あるの が 夜目に も それが 明かに 兒 えた。 彼 は 種々 な 計^ 

を 胸に 描きな. から、 烈しく 醉 つて ゐ るのに も拘ら す、 足元 正しく 靜 かに 廊下 を 傅って 副の 方へ と 〔汀った。 

厠の 中で は、 出ない 小便 をし ほりながら、 かなり 長い 問 種々 な こと を考 へながら 立って ゐた。 しかし 

それ も 際限がない ので、 そこから 出て 來て、 そこに ある 手水 鉢で 手 を 洗 はう とすると、 ふと ある 光"， W が 

鋭い かれの 眼に 歴々 と 映った。 

折 曲った 廊ドの 向う は、 丁度 上さん のゐゐ 帳場の あると ころに 當 つて ゐた。 そこに は- m 燈が 明るく つ 

いて ゐ るので、 喑ぃ 此方から は、 その 一間の さまが はっきりと 手に 取る やうに 見えた。 女の 兒 のおて ゐ 

る份 に、 机が あって、 その 此方に 用箪笥が 置いて あるが、 上さん が 此方 向きに なって 坐って、 頻りに 錢 

勘定 をして ゐた。 そこに 錢箱 があった。 かれは 暫く 立って それ を 見て ゐた。 上さん が "せって 用^め W を 明 

ける の を も 見て ゐた。 ある 的確と した 計晝 がその 時 かれの 胸に 浮んだ。 

屄 つて 行く 時 は、 わざと 音 高く、 足元 危く 見せかけて、 その上 さんの 居間の 傍 を 通って 行った。 

『お 下です か。」 

など 、 上さん は聲を かけた。 

今度 はいくら かその 計畫 のために、 心が 落着いて、 かれは 床の 上に 身を橫 たへ た。 暫くす ると、 女の 輕 S 
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「でも、 一 一番 煎じ は 恐れる からな。」 

「煎じ 直し は 好い もんよ、 ねえお つろ さん o」 留と いふ 女 ももう かなりに 醉 つて ゐ るの を かれは 見た。 

五六 杯 さしたり さ X れ たりす る 頃に は、 かれの 眼の 前に は、 黃ぃ 塵埃が 舞って ゐる やうな 氣 がして、 

頭が がんと した of かう して、 酒 を飮ん で、 騒いで ゐる中 だ …… 。 騒ぐ 中 だけで も 面白く 騒がなければ つ 

まらない。」 こんな こと を考 へた かれは、 又盃 み-自分の 口に 當 てた。 

少し 經 つた 後に は、 其 一 間から は 陽 氣な晛 やら、 き ゃッき ゃッと 騒ぐ 聲 やら， 女の 男に 押される 氣勢 

やらが 洩れて きこえた。 三味線 も 何もな しに、 手拍子 か 何 かで * 續け， さまに、 乃至 は 自暴に 男 は 淫らな 

卑しい 哏 をうた つた。 

r さう だんべ いよ。 そんなに 醉 つてみ ちゃ 歸れ めいよ 。泊めて やる ベい よ o」 こんな 大口 を 聞きながら、 

やがて 女の 出て 行く 氣勢 がした" 浴衣に 着替 へて 寢る やうに 支度が 出 米てから、 女 は 中々 やって来 なか 

つた。 かれは 立ったり ゐ たりした。 床の なかに 入って 寢て 見た が、 何う も 寢られ ない. - 頭が ガンガンす 

る。 そして、 隙を观 つて は、 その 不安と 絕 望と 焦燥と が 頭を擡 けて 來る。 …… かう して はるら れ ないや 

うな 氣 がする." …… それに、 計褰 を實 行す るに は、 あたり を もっとよ く兒て 置 かなければ ならない やうな 

氣 がする." …… 惡 酒の 刺戟で 頭が 重い と共に 胸が むかつき さ 5 になる： 一 一階の 一 問に 確かに 行ったら し 

い 女が 氣 になる" 寢 たり 起きたり、 わざ/、 疊の 上に 來て 坐って 兌たり したが、 急に！！ に 行く やう 風 をし 


ン , , 

『何 か 常った かえ？』 

. 『何にも …… J 

r さう かえ …… あ、 夢を兒 た 11 0 J かう 言って、 重苦し さラな 不愉快な 顔 をして、 盃を 取って 女の 酌 

を 受けた。 

其處 に、 女の 廊下 を 歩いて 來る輕 い 足音が した。 障子が 明いた。 

『お 待 兼 だよ、 ぉ留 ちゃん、 ぉ奢り：.^。』 

『ば ァ。』 

と (-n つて、 その 留と いふ 女 は そこに 顔 を 出して、 かれの 傍に 寄 添 ふやう にして 坐った。 色の 白い 肉附 

の 好い顔、 丸々 と 肥った，： ：！ い 腕、 二つの 乳の 盛 上る やうに 高くな つた 胸、 かれは 急に 元氣の <. ^身に 漲り 

渡って 來 るの を 感じた。 

『あそこに 行って ゐ たんだら う？』 

かれは 額で 一 一階 をし やくって 見せた。 

『何う せ、 さう さ、 きまって ゐら ね。』 かう 言って 女 は盃を 男に 渡して 、『甚 介なん か 起す もん ぢ やない 

よ、 男 は。』 


花 全集 s  < 卷 

r; つん …… J  , 

r 枕 を 持って 來 ませう か。』 

r 好い よ OJ 

と 言った が、 またす ぐ 起き か へって、 

『來 るの かえ？ J 

『今、 すぐ 來 るったら、 貴方、 さ- フで せうよ、 お 待 索ね でせ うよ。 久し振り ですからね。』 ちょっと 

餉臺 にかれ と對 して 坐って 見た が T でも、 お 酒 を 持って来る のね？ それから、 一 品、 二 品 …… 』 

點 頭いて！ せる と、 

『ぢ や、 すぐ 寄こす からね、 待って ゐ らっしゃい。』 

かう 首って 女 は 出て 行った。 

と、 又 かれはす ぐぐ つたり と橫に 倒れて、 前と 同じ やうに 肱 を 顔に 當 てた." 思 はす 溜息が 出た。 

ふと 何も彼も 忘れた とい ふやう に、 乃至 は 軀も心 も 疲れ切って 了った とい ふやう に、 急に 8^ 氣 がかれ 

に 催して 來 た、) 女が 再び 酒と 料理と を 運んで 来た 時には、 かれは 重苦しい 鼾 を 立て、、 眠って ゐた。 

『また、 寢 ちゃった のね" 酒が 來 てよ、 もし 貴方。』 

は 呼 起した 3 恐ろしい 夢から 覺 めた やうに、 かれは またす つくと 起 上った。 そして 四经を 兌 勉 


S 


r 親が 太 病な のに、 來 たの？ 感心 だ わね え。 留 ちゃん、 喜ぶ わ、 吃 度に 

其處 に、 奥の 一 一階の 階梯の 下の 帳場に ゐた 四十 先の 氣の 利いた 上さん が 出て 來て 、『貴方 木當 にお 久し 

いのね。 JT よく 入らつ しゃいました ね。. ir よく 路を 忘れませんで したね。』 とか 言って、 一 一人して、 其の ま、 

かれ を 奥の 一 間の 力へ と 伴れ て 行った。 そこに 行く 前に、 かれは 上さん のゐる 帳場の ある ゴ タゴタ した 

六疊の 電氣の 明るい 中 を 通って 行った。 そこに は 上さん の 子ら しい 女の 兒が、 心 持よ さ、 うに、 半ば 軀 

を 蒲 園の 外に 出して すやすや 寢てゐ た。 

奧の 一間へ 入らう とすると ころで、 かれは 二階の 明ろ い 灯と、 半ば 明けられた 障子と を ちらと 見 上 ゆ 

た。 そこに は 客が ゐる らしかった。 

六 疊の眞 中に ある 餉臺の 前に どっかと 坐った かれは、 一番 先に、 時計 を 出して 見て、.  . 

『なんだ、 十 一 時 だ。 もう …… 』 

と 言った。 かれの 頭に は、 消燈 時刻 はとうに 過ぎ去って、 皆な 喑い 一 間の 中に 並んで 寢てゐ る 光景が 

ありあり と 浮んで 見えた。 硝子^ を 透し て^の 空が 白く 見えて ゐる さまな ども それと 見えた。 

かれは 凝然として、 やがて 傍に 身 を 倒して 肱 を 曲け て 頭に 當 てた。 さっき 取った 軍帽 だの 劍 だのが そ 

の 傍に 散らばって ゐた。 

『あら、 ま、 もう 寢 ころん ぢ やった の、 ィャ だね え。 醉 つてる の、 貴方？」  w 
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くやう にした。 其處に はかね て 知って ゐる 色の 白い 丸 ほち やの 女はゐ なかった が、 矢 張 其 時 も 出て 來て 

ちゃほやした 十八 九の 脊の 低い 眉の くしゃく した 女が、 ふっと 色の 白い 顔 を 明るい 電燈の 光の 中に あ 

けて、 此方 を 見る やうに した。 女 はすぐ 立って 来た。 

「あら、 まァ 貴方！』 いきなり 入口の 半 i いた 障子の 蔭に 來て その 女 は 言った。 

かれは 手で 押 へ る やうに した。 

『ゐる わよ o』 

『今、 ゐる のかえ？』 

r 今、 ちょっと 餘 所に 行って ゐ るけ ども、 ぢき來 る わよ。 あの人、 この頃、 よそに 下宿して ゐ るんだ 

から …… o」 

r 本 當に來 るかえ？」 

『来る ッ たら、 お 上ん なさい よ。」 かう 言って 軍服の 袖口 を 引 張った が、 今度 は 短 かい 劍褚 を擾ん で、 

店の 中に 無理に 押 人れ ながら T 1 體、 何う したの さ、 こんなに 遲く …… 。 兵隊さん なんか、 今時分 出て 

る もの はな いぢ やない か。』  -  . 

「外 冶 を 貰って 来たんだ い。 明日 故 鄉に行 くんだ い" 親が 大病なん だい。」 

靴 をぬ ぎながら、 こんな こと を 辯 解ら しく 一 百 ふと、 女 は、 


かう 思って、 かれは 歩調 を 早くした。 

その 一 區劃 —— あやしい 女の 大勢 巢を 作って ゐる その 一 區劃 は、 此處 からさして 遠くなかった。 表 向 

は 酒場 か、 でなければ，^ さな 看板 許りの 小 料理 星， その 奧にー 一間 か 三 問 かの 小さな 部屋が あって、 警察の 

さう 喧しくない 此頃 では、 場合に. H つて は、 滿更 泊めない こと もない とい ふこと も かれは 知って ゐた。 

苦 11、  惱、 不安、 さう いふ ものより より 以上に 强ぃ 魅力 を 持った もの は、 女と 酒と より 他に 何物 もな 

かった。 

やがて その ー區 劃に 入り込んだ かれは、 今までと は逮 つて、 わざと 歩調 を 緩く して 靜 かに 歩いた。 夜 

が 更けた ので、 あたり はもう 靜 かで、 减 多に 人の 通って 行く もの，.^ なかった。 かれは 長い 問、 あちこち 

を 彷徨 ひ 歩いた こと を考 へた。 その 時雨が ほつ、 りと 一 つ 顔に 當 つた。 

r ャ、 雨 かな …… 』 

かう 思って かれは 上 を 仰いで 見た。 空 は眞喑 で、 星の 影 は 一 つも 見えす、 蒸 暑い IS 陶 しい 空 氣が、 遯 

す やうに あたりに 低く 乘 一れ て ゐた。 此 頃の 夜に よく 見る 霞 も いくらか は あるら しく、 向う にある 小 料理 

屋の灯 もほん やりと 光 を 放た すに か やいて ゐた。 

かれは 醉 つて ゐた。 いくらか 體が よろ する 位であった。 で、 やがて 二三 度來 たことの ある その 店 

の 灯の 前に 來 たが、 その 人口の 傍の 低い 欞子 窓の 一す ほど 明いた 所へ と 顔 を 寄せて、 そして 店の 中を晛 


かれは 猶 暫く 考 へ てゐ たが、 その 間に も その 未來の 問題が 少しく 首 を 出し かけて ゐ たが、 それ を 押 除 は 

る やうに 頭 を 振って T 姐さん、 もう 一杯！』 かラ かれは 叫んだ： 

錢を拂って^^處を出たが、 忽ち 利 目 を 現 はした 酒 は、 今迄と は 遠って、 かれの 前に 廣ぃ tS 制の ないし 

かし 激昂した 自由の 世界 を 現出した。 『な ァに 、構 ふもん か。 なるやう にし かならん の だ。』 かう 口に 出し 

て 言って、 かれは また 頭を拫 つた。  - 

かれは 戰地 のこと など を 頭に 繰返しながら 歩いた。 頭上で 砲彈の 炸裂す る 音 を 聞きながら、 半日 も 進 

出が 出来ないで、 塑壕の 中に うづく まって ゐた 光景な ど-か 歴々 と 映って 見えた。 『なァ に、 戦爭に 行った 

時 S 心 持を考 へる と、 何でも 出来ない こと はない。』 かう 思って 氣 負って 凱旋して 來た當 時の ことな どが 

不思議に も かれの 前に 现 はれた T 何も 小さくな つて ゐる こと はない。 これで も 俺 は 金 動 章に 値する 功 

を 立てた 兵. H だ。 .N 派な 帝國 軍人の 一 人 だ。』 

急に、 かれの 頭に 上って 來 たの は、 その M 市の 南の 方面に ある ある 一 區 劃の ことであった。 と、 女の 

顔 ！ 久しく 逢はなかった 女の 顔が、 かれの 記憶の 底から ほつ かりと 浮んで 来た。 色の 白い 丸 ほち やの 

豐な 肉の 持主で ある 女の 顔が …… 。 

r なァ に、 構 ふもん か、 金なん か 何う にで もなる。 そんなことは^„^、時になってからで好ぃ。 も 、フー 生 

の 中に 一 一度と 逢 はれる か 逢 はれない か 知れない 女 だ、) さう だ 、さう しょう、 - 思 ひ 立ったら 勇敢に やらう。」 


それ は 兵. H としての 今迄の 自分 等に は 何等の 權 力が なく、 醉拂 つた 時 なぞ、 寧ろ その 前 を 威張る やうに 

して、 耿 など 唄って 通った ものが、 今では その 巡査の 立って ゐる 交番の 灯さへ 恐れられて、 成た け それ 

を 避ける やうに して かれは 歩いて 來た。 ふと、 ある 酒場ら しい 店の 前に 来た 時、 『なァ に、 構 ふこと はな 

い、 酒で も 一 杯 飮んで やれ。」 かう 思って、 かれはい きなり そこに 飛込んだ。 かれは さつき女の 家で 財布の 

中から チヤ ラ チヤ ラ金を 出して わたした 時に、 まだ あとに 五六 十錢殘 つて ゐ るの を 知って ゐた 。で、 かれ 

が 卓の 前の 椅子に 腰 を かける と、 色の 蒼白い 白い エブ ロン をかけた、何方から見ても心を_^^,5くゃ、<,>なとこ 

ろの ない、 十八 九の 給仕 女が 酒かビ I ル かとい ふこと を 訊いた 後で、 コップに 波々 と 正宗 をつ いで 持つ 

て 来た。  . 

それ を かれは 顔 を 仰向け 加減に して 一 氣に. 見事に 呷った。 コップの 底に さした 電燈の 光 は、 その 酒が 

見る く 波 を 打って かれの 咽喉に 旨 さう に 入って 行く の を 照した。 蒼白い 顔の 女は默 つて その 傍に 立つ 

て 見て ゐ た。 

『もう 一 杯。』 

かう 言って かれは コ ッブを 出した。 さも 旨かった と苜 ふやう に、 かれは あと 口 を甜め 廻しながら  0 

續 いて 女が 持って 來た酒 を も、 かれは 同じ やうに して 飮み 干した。 かれは 烈しい アル コ| ル 性の 刺戟 

が 忽ち 全身に 熱く 漲って 來 ろの を 感じた。 
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つて 渦を卷 いた その 中に、 鐵褪の やうに はっきりと 横た はって ゐ るの は、 爲 替を竊 取した あとの 手紙が S 

箱の底に 殘 つて ゐ ると いふ こと、、 折角 取 11^ した 名眷を この 一 事です つかり 蹂躪して 了った とい ふこと 

と、 永久に 脫營 するとしても 何う して それ を 巧に 完全に 實 行して 好い かとい ふこと であった。 一度 は强 

く 永久の 逃遁を 肯定し、 それより 他に 途 はない と 決心して、 そして 川端の 闇の 中から 身 を 動かした ので 

あつたが、 それと て 確乎と した 動搖 しない もので はなく、 一 一 一間 步 くと、 そんな こと はとても 出來 ない と 

思 ふと 同時に、 かう して 步 いて ゐる 中に も 憲兵な り 巡察 將校 なりに 發兒 されて、 意氣 地な く捉 へられて、 

兵 營に引 張って 行かれて、 衆人環視の 中で、 罵られ、 呶鳴 なれ、 僕られ、 1^ て はすつ かり 軍人と しての 名 

譽を 毀損され て營 倉に 投り 込まれて ゐる 自分の 姿 を 見た。 折 ：戰 地で 立てた 軍功、 故郷への 唯一 の土產 

にしよう として ゐた 功勞、 それ ももう 滅 茶々々 になって ゐる 自分 を 見た。 さう かと 思 ふと、 二三 曰かう 

して 歩いて ゐる 中に、 何處 からか 自分 を 救って れる ものが あって、 思った より 輕ぃ 罪で 再び 兵營に 

つて 行く やうな 徑路 など を も かれは 頭に 描いた。 

少く とも かれは 此 慮まで 來る 間に、 賑やかな 通り を步 いて 來た 0 人の 火勢 通る 暗れ がましい 灯の 中に 自 

分の 姿の 際立って 見える のを氣 にして、 成た け 喑ぃ處 を 歩いて 來た。 それから 大きな 門の ある 培い 板塀 

のと ころに 身 を 寄せる やうに して 立って、 長い間い くら 考 へても 考へ 切れない 身の 始末 を かれは 考 へて 

來 た。 寺の 前の やうな ところ も 通つ. u。  M 町 通らし い 賑やかな ところ を も 通って 來た 。巡査の 交番の 灯、 


f たうとう 郵便 3^ の 息子さん も、 行く けな。 兵隊さん になって …… 』 町の 藝者達 もこん な^をした。 

しかし しんから かれの 入營を 悲しんで、 表 向で は 出来ない が、 人知れ す こっそり なりと 兌 送りたい と 

いふ やうな 女 は 一人 もなかった。 それ はかれ は 梓 以來、 女に 對 して 愛撫したり 同情したり やさしい 心づ 

かひ をしたり する やうな f  〕 と はもうな かった から。 

で^=^、=は區長ゃ、 病院 長 や、 小舉 校の 校長 や、 その他の 有志に ぞ ろぐ 乘八 ^の 立？； やまで 送られて、 

一 sx^ を 三唱され て、 M 市へ と 行った.^  ^は それでも 舅と ほ 分の 父親 とれ、 他の 親類の 人達と  一^に M 市 ま 

で 送って 行って、 其、 夜 は 大きな 旅館に 一 夜寢 h! 、あくる 朝 =  いく.； I おに 送られて かれはに ハ^ SE: を 入った。 

十 

::C か附 くと、 かれは M 市の 南の 方面の あやしい 女な どの 家 每にゐ る狹ぃ い 通り を 歩いて ゐた。 もう 

夜 はかなり に 更けたら しく、 往來 ももう 人影が 稀に、 灯の W お S み 徒らに 瞬いて、 おのない 厘の 店で は 

女が 欠び をして ゐる のが 見えた。 

かれは 川の 畔を 去って から、 市屮を 何う 歩いた か、 自分に もよ くわから なかった。 頭 は 種々 な ことで 一 

杯に なって、 終に は 何が何だか わから なくなった。 故鄉 のこと やら、 一年 行って ゐた戰 場の こと やら、 

幼い 記憶 やら、 兵 ー營の 中の 友達 やら、 凄じい 砲彈 の炸烈 やら、 f< のこと やら、 さう いふ ものが 一 緒に な 
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かれと かれの 妻と に 就いては、 其 後 種々 な 相談が かれら 兩 家族の 問に 持 上ったら しかった。 初めは SS 

除に なって 歸 つて 来る まで 家に 置いて、 嫁と してと めて 行く とい ふ 話で あつたが、 人營が 近づいて 来た 

頃に は、 矢 張、 それまで は に歸 して 置く 方が 好から うとい ふこと になった。 妻の 絡 も f 4 公に は 此方 

に 入って ゐ なかった。 

いよく 人營 する 五六 日 前から、 それでも 送別の 宴が あちこちで 開かれた。 鬼に も 角に も、 かれに 取 

つて は、 今までの 生活の 一 破壊で あると 共に 一 革新 一 火變 化で あらねば ならなかった" 執念深く 纏り 着 

きから み 着いた この 山裾の W の 空氣、 溫泉 の 句 ひ、 明るい 賑やかな 灯の かがやき 、狼 八： 1 En 求の 喇叭の 昔、 

夕日に か 5r や く 色 硝子 の 窓、 軒 を 並 ベ て ゐる小 料理屋の め婦 の.. 曰い 顔、 さ-つい ふ もの は、 かれに 取って 大 

抵は 苦悶と 懊惱と 焦燥 を與 へた もので は ある けれども、 それでも 猶ほ 此處を 離れて、. 说：， 別の 社會に 人つ 

て 行く とい ふこと は、 かれに は名殘 惜しく 感じられた。 それに、 新聞の 記事 だから、 まだよ くわから な 

いけれ ども、 殊によ ると、 近くに 外國 との 戰爭が あるか も 知れない とい ふこと が、 新たに 入營 して 行く 

人々 と、 その 人々 の 家庭と を 不安に した。 

二三 日 前から、 町の 人營 者の 家の 前に は、 例の r 祝 人 營』 とか r 送 何 兵 某 君』 とかい ふ 旗が 澤 山に 立 

てられて、 S 〈い 白い 吹流しが 晴れた 冬の 碧い 空に 掠す やうに 靡いて 兒られ た。 屮 でも 要 太郞の 家の 前に 

は、 それが 澤 山に 澤 山に 立てられて 、袴み 着けたり、 赤い 顔 をしたり した 人々 が 火勢 出たり 入ったり した。 


が 出かけて 行く ので、 母 鋭な ど は、 あれの これのと 首って 心配した が、 かれは 別に それ を！^ だと も わる 

いこと をした とも 思はなかった。 夜 寢る時 も、 運 わるく s<f:; の 女郎 星で 床 振りに でも 3 遇った 時の やう 

に、 殘 酷に 妻 を 取扱った こと も 稀ではなかった.' 

しかし、 兵營に 人って 行く こと も、 かれに は 喜ばしい ことではなかった。 體格は 大きい し * 病 氣はニ 

三年： .1 に 極った 花柳病 位で、 間が わるければ 徵 兵に 取られる とい ふこと はかね て覺 悟して ゐ たこと であ 

つたが 11 時には また かう した 不愉快な 故鄉に 辱められて K 迫され て^して ゐ るより は、 いっそに ハ^に 

でも 人って、 變 つた^ 界の { H 氣でも 吸って 來た 方が 好い とも 思 はな いこと もないで はなかった が、 それ 

でん 愈々 籤が 巾って、 入營と 決定した-おに は、 愈々 そ S 述 命の 火 鐵槌が 自分の 頭の 上に 落ちて 來 たやう 

なおが した。 町から 出て 三年の ハ營 活 をして 來た の 話 は、 八- 更の やうに、 かれ S 身 を 鹏：； 3 した， - m 

の やうな 上等兵、 寒い 冬の 朝の 雜巾 掛、 箸い 0- の 行ポ、 厳 i な檢 ま、 意地の わるい 軍，、 新 丘ハの 問の 辛 

さは、 それ は それ は 口に も 話に も 出来ない とい ふ。 除隊され た 今 だから、 かう やって、 のんきに i:;:^ で 

もす る やうに して 話す けれどな ど >- 首 つて、 その^ 驗の ある 人達 は、 軍隊に 於け る 勤めと 規^の. に 

困難で あろ か を も 話した。 それから 又 かれは ひどい ところから でも 出て 來 たやう にして、 または 籠の 中 

から 放 たれた 鳥の や 5 にして、 除隊 兵の 真んで 國に歸 つて 行く の を も 度々 見た ことがあった" 軍隊 は 彼 

の や 5 な 矛 ほした 杆 格した 性格に 取って は、 必らす 辛く あらねば ならぬ やうに 思 はれた。 

1 * 卒の 抹殺 


が ある。 そこに 靑々 とした 畑が ある。 そこに 昔と 少しも 變ら ない 物お 小 星が ある。 矢 張 その 時の やうに 

米 や 麥ゃ豆 が 人れ られて ある。 雀な ども 同じ やうに その 喧しい 賴 りを續 けて ゐる ：：： 。 

しかし 妻のお 雪 は、 その やさしい 心の 持主ではなかった。 また 男に^つ て來る やうな 女で もなかった 0 

顏 だけ は、 それでも 滿 足で、 衣服で も着替 へさせて、 おつくりで もさせて、 しゃんとして 伴れ て 歩けば、 

の 息子の if- として は、 先づ /、十人並 以上に 見られる けれども、 硬ば つた その 心と、 形式 づ けられた 

その 態 皮 はかれに まだ 截鍊の 施して ない 線- S 眾 純な 拙い 彫刻 を 思 ひ 起させた。 人の 心の 曲折と か、 苦悶 

を 通過して 來た 心の 變遷 とか、 さう いふ ものに は 少しも 觸 れる處 のない 女 を かれは 發 兄した。 

. ^の 里の 父親 や 母親 も かれに 好い 印象 を與 へなかった T 道樂 もま ァ 好い加減に 切り 上け て、 ちっと は 

これから 精 を 出す-; こんな こと を 一； n はれる と、 假令 自分の 最愛の 娘 だと は 一 K へ、 あ、 いふ 娘の 力で、 

憤敏 一に、 この 辛い さびしい 悲しい 自分の 心が 慰められ めら れ滿 足させられ ると 思 ふ 愚な 妻の 親 達 を 冷 

笑せ すに は 居られなかった。 その 父親の 頭に 出来て ゐる 瘤ん 舰 ければ、 母親の 田舍 臭い： 一 H 葉 も 不愉快で 

あった。 金と 先祖の 田地と を 後生大事に 守って、 3 具黑 になって 働いて ゐる とい ふやうな 生活 も かれに は 

物 りなかった， - 

であるから、 簽が當 つて、 いよく 人營 するとい ふ 段に なっても、 かれは、 妻に 就いては 何等の 顧慮 

を； -贲任 を も 持って ゐ なかった。 否、 それ 以前に も、 妻を餘 所に して、 依然として 茶 匿：.？； を砍み にかれ 


かれは 其 時 三人の 女の 寫眞を 母親から 示された。 

S の 三人の 一人が、 束髮に 結った 丸顔の 齊の 高い 女が、 それでも M 市へ 行って 一 年女舉 校へ 通った と 

いふ 女が、 兄 合 をした 時には ィャ にき まりが わるさう に 低頭いて ゐた 女が、 悲しい 辛い こと を 首 はれる 

とすぐ 泣いたり 喚いたり する やうな 女が、 床に 入っても 完全に に 觸れる こと も 出来ない やうな 女が、 

髮の結 ひ 方 や 衣服の 卷方も 満足に 知らない やうな 女が、 慌た  > しく 不用 窓に 彼の 妻と いふ 名目の 下に S 

かれた とい ふこと は、 かれに 取って は、 體 にも 心に も 別に 深い 感動 を も 典 味 もも 起さなかった。 一 夜寢 

た あくる 朝 は、 かれは 床の 中で、 かれの 關 係した 大勢の 女と その 女と を 比べて 返 屈さう に 欠び など をし 

てゐ た。  . 

その 女 はお 雪と 首った。 それが 不思議に も、 突然に も、 かれに 曾て かれの 關 係した 小 婢を思 ひ 起させ 

た。 柔 しかった その 心、 專 念に 男の 方に 鎚 りついた おどおどした 心、 可憐な^に 淚を 一杯 溜めて 泣いて 

つて 來る やうな 心、 それが 思 ひも かけす かれの 心に 蘇って 來た T お雪、 お雪ば かう 言って 母親の 呼ぶ 

聲，^ 間く と、 男の 簿 に、 男の 冷淡な 態度に 服 を泣隱 らして、 しほく とその 母に 伴れ られて 行った あ 

はれな 姿が 思 ひ 出された。 

何う かする と、 その 母親に 呼ばれて ゐ るの は、 あのお 雪 で、 裏の 小屋で 今日 も姆^ をす る 約束が あった 

啓 だとい ふ 風に かれに は Kf: 想され た。 田舍 では、 時 は 更に あたりの 狀 態を變 へなかった。 そこに 柿の 木 


『それに や、 まァ、 兄の 方から きめて か. -ら なけれ やい けね えんだ が、 …… 何う も あれ は 又 あれで、 

學問 ばかしで、 女なん かに は 眼 も吳れ ねいんで 困る， - この 冬 も、 その 話 をした が、 今、 祝儀 をし ねえで 

も， お前の 好きな 時まで 待つ から、 約束 だけで もして 置け ッて 言つ たんだが、 それ もィ ャだッ て：：：：： ふだ 

でな。 何う も 困る が、 仕方が ねえ。 順序で はねえ が、 要の 奴から 先に 喚 どん を さがす かな。 これで、 来 

年徵 兵に でゾ J 取られて 餘 所へ る やうに なって、 それでも 了簡が 定まらね え や うぢ や、 それ こそ 心配た 

からな。 嗔 どんでも 持たせて、 行々 は 分家で もさせる やうに してやったら、 いくら 何でもち つと は 了簡 

も 出べ いからな。』 こんな こと を 父母 は 言って、 そして 彼方此方 とかれの 妻になる べき 女 を搜し 始めた。 

その 相手 はいくら もあった。 息子 は 評判が わるくても、 町で は 昔からの 家 では あるし、 放蕩 だと： マ：： 

つても、 それ は 若い 中には 誰も ある こと-た。 さう いふ こと は 培に は^ 定に 入れた ッて 際限がない. - か- 3 

いふ 普遍的な、 妥協 的な 低級 道德の 世間で は、 障礙 になる に はなっても、 さう 大して 重き を 置いて は 居 

られ なかった。 中には、 『却って、 さう いふ 世 Si のこと をよ く 知って ゐる もの 方が 結局 好い もんた。 人 

情と いふ ことが よく わかる から 0』 など 、言った。 

かれが その 相談 を 父母から かけられた 時には、 かれは 何う でも 好い とい ふやうな 氣 がして ゐ た。 さ- フ 

かと 言って、 全然 興味 を惹 かないと いふ 譯 でもな かつ.； r 大勢の 女の 中の 一 人に その 女が あり、 その 女に 

特別に 妻と いふ 名の 附 くと いふ ことが 不思議で も ありめ づ らしく も あると いふ やうな 氣 でかれ はゐ. U0 


九 

兵營 生活に 入る 前に、 かれは 一 度妻帶 した。 

かれの やうに 荒んだ 破.； された^ 活 にも、 進んで 妻に なって 來る や- フな ものが あるので あった。 しか 

しそれ までの 一 一三 年 のかれの 生活、 それ は 此處に 繰 返す 必！ §,ズ はない。 それ は W び 始まった 皮肉と 反抗と 

に 満ちた 生活、 自分から 自分の、 生命 を 浪費す る やうな^ 沾、 借金と 欺騙と 虛^ とに 満たされ たやうな 生 

活、 段々 と 老いて 氣が 弱くな つた 母親の 愚痴 を 化 II- おにした やうな 生活、 辱と 不名 is と に^られ たやう 

な 生活、 さう 甞 いて £?1 けば、 それで 澤 山であった. - 

兄 は 其 時分、 入 學試驗 に 及第して、 京の 大きな 祭 校の 方へ 行って ゐた。 兄の 前に は： ぶしい 难 やかな 

光明の 世界への 路が 開けて ゐ た- 兄は醫 者になる つもりで その 方の 舉 n を 修めて るた。 妹 は 一 ハ 小^に- U 

綠 があって、 近所の 町の 大きな 商人の 許に 奠 はれて 行った。 順序と して は、 名：：： 上 は 鬼に. w、 資際 卜： は 

かれが その 家 の^をつ がなければ ならない や-つな 位お に 身 を 5a いて ゐた。 しかし 父 も 母 も 決して さう い 

ふ 態度 を かれに 示さなかった。 r まァ、 仕方が ねえ、 あれで も 子 は 子 だから * いくらか わけて やらす ば 

なんめい。 まァ、 それより！ 1： より、 一番 先に 嘆 どん 持たせな けれ やなん めい。 何し うても、 女. かなく ち 

やじつ として ゐられ ねえ やうな 奴 だから。』 など、 父母の 一一 C ふの を かれはよ く 耳に した。  4 
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兄な どに 比較したならば、 ふに も 足りない ほ.. この 小さ rvy 求、 それすら かれは 信用して 父母から 出し ^ 

て 貰 ふこと が出來 なかった" かれは そのと きのこと を 今でも をり く は 思 ひ 起した。 それ は 丁度、 これ 

から 冬に ならう とする 頃で、 暗れ.；： 空 は 毎日の やうに つ  >き\ 山に は 錦 綾な かけた やうに 紅葉 か 染め、 

風 は 大きな 山脈 を 越して 凄じく 吹 下して 來た" 奧の奧 の 山に は 雪が 白く 指さして 仰がれた。 かれは 達し 

難い 心の 不平 を 抱いて、 いつも 惠の 細い 路を 歩いた， - 

そこから は 女郎屋の 赤い 闺が、 さながら かれに 昔の 夢で も 呼び す やうに、 または 一度 癒った の 

うづき を 微かに 感ぜさせる やうに、 または 自分と は 無 11 係で そして 何處 かに 深い 開 係が ある やうに くつ 

きりと 明かに 午後の 日影の 中に 現 はれて 見えて ゐた" かれは ぢ つと それに 入った。 時には また わ. さと 

それ を 見ない やうに して 通った， - 林に 添った ところに は、 栗が 澤 山に 落ちて ゐて、 それみ 拾って 歸 つて 

來 たりした。 ある^は 風が ーぽ じく 吹き あれて、 山の 木の葉 は 雨の やうに 散った • 

それから は I、 くなる ばかりであった。 やがて 雪が 來る。 あたり は 一面に 深く それに 埋められろ。 大湯 

の？ Bi*. か 白く 颺る" 町に 住む 人々 に は、 これから 炬撻と 酒と 女と S 世界が 来る のであった、 - あの 放埒と 

無 制と^ 蕩 とが 来る のであった" そして 人々 は その 山裾の 狭い 溫泉 S 町に 滿 足して 住む のであった。 一 

女と 酒との 生活 はまた やがて かれに： ぬって 來てゐ た。 


靡き わたる 雲、 何 返 か 遠くで ガラガ ラと靜 かな 音を立て、 通って 行く 荷 本の 響、 おくつ ，* いた 銜^の-屯 

信 柱に 添って 歩いて 行く 旅客、 さう いふ ものに 對 して 何を考 へる ともなく、 ほんやり として ゐ ると、 浮 

標が 動いて 針の 抓が せに なって ゐ るの も 知らす、 セコ ンドが 動いて 時 問 が^って 行く の も 知らす、 お 分 

が 經て來 たやうな 辛い 苦しい 世界が この W の 中に あるの も 知らす、 女が に^って 行く の も、 5?； がな に 

引 張られて 行く の も、 何も彼も. おれて 了った かの やうに、 かれに は はれた。 

かれは 唯 ほんやり として ゐ たよ 

この 釣魚の 遊 樂はー 一年 ほど 續 いた。 その 問に はかれ はかれの 將来 のこと など を 種々 に考 へたり した。 

いっそ こんな 處 にぐ づぐづ して ゐ るよりか、 アメリカに でも 行って 了 はう か。 過去の 何物 を も 知って ゐ 

ない 土地に 行った 方が、 なにほど 自分の 本當 のこと が出來 るか 知れない と 思った。 現に 一度な ど はすつ 

かり その 氣 になって、 m 米 移民の 勸誘 員の 町に やって 來た その 旅館にまで 押し かけて 行って、 その 細か 

い 話 を 間いたり、 心 を そ、 る やうな 外國の 珍奇な さまに 耳 を 傾けたり、 規刖 ©を 貰ったり、 そこに 行く 

についての 費用 を 細かく 勘定して 贳 つて 兇たり した。 . 

紗く とも その 希望 は 二 ヶ月 かれの 胸に 燃えて ゐ た。 しかし、 信用の ないかれ は、 父から も 母から も 

親 額から もさう した 比較的〕 机 面：：：； な ^.i を& 面目に 聞いて 贳 ふこと が 出来なかった。 その耍 求 は 一 も 一 一 も 

なく 到る 處で 否定され た。 ある 人 は 頭から 笑って それ を W 手に しなかった 。かれの 木 常な は而 U な 希 ST  4 
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を 溜めて Ed く 堀、 溝 たいな ものが あったり した。 川柳- 3^ えて ゐる ところ や、 ^や 一 §3 茂って ゐ ると 

ころに は、 鯉 ゃ鲋ゃ はやが 澤 山に ゐた" さう いふと ころで、 かれは 草 を 折 敷いて、 竿 を 水に 人れ て、 じ 

つと して その 浮きの 動いて 來 るの を 眺めた 。『おい、 おい、 そんなと ころで 騷ぃぢ やい かん」 折角、 魚 W ゐ 

ると， .> ろに 來 たんだ。』、 3 んな こと を 首って、 伴れ て 来た 子供 等 を 別の 堀の 方 へ 追 ひやった りした。 

何う かする と、 その 堀 切 や 溝の 持主の 百姓な どが やって来て、 苦情 を (.：！； つたり する ことな どもあった 

が、 さう いふ 時に も、 かれは 別に 反抗が ましい 態度 を 見せなかった。 かれは 素直に 竿の 糸を卷 いて、 さ 

つ さと 子供達 を 伴れ て 向う の 方 へ 行った、〕 

夕暮 など 奢 を 持って、 町の 通りな ど を 歩いて 行く と、 知人の 二三が 傍に 寄って 來て T 此 は 好い 道 

樂を 始めました な。』 など 土 K つて、 ごちゃごちゃと 鲋ゃ 鯉. か 動いて ゐる 屮を观 いて T 太變 取れた！ 大 

漁た" 女に かけての 名人 は、 矢 一;r 魚 釣 も 上手と； i- える。 釣る ことの 名人 は 違った もんだ V な- -丄 ：！1 つ 

て 通りす がった。 

時には 一 人で 出かけて 行く ことな ど，.， あつ.； 3 さう いふ 時には、 かれは 殊に 深い 靜 かな 空 想に 耽る 二 

と を樂ん だ。 別に 舉問 はない し、 さう しに 種類の 文舉 的の 木ん 蟠 いて 兄た ことのない かれで は あるが、 

それでも 川柳の 蔭に そよ そよ と 吹く 風に つれて 小皴 をつ くつ  ぷる 小波、 靜 かに 人の 心に 沁\ ろ 

や 5 にあたり に 淡く 薄れて 行く 夕日の 光、 势く地 線 を 割って 錢 えて ゐる 山、 ふわくと • 羊の 毛の やうに 


つて 持って 來てゐ た。 女 は 男の 相手、 mf- は 女の 相手と いふ やうに、 成た けさう いふ 風に 解釋 して 2^ ろ 力 

が、 かれに も樂 であった し、 面倒で もなかつ たし、 世 問の 受け も 好い し、 女に 對 しても 却って さう いふ 

方が お 効で あると いふ こと を も かれは 段々 覺 えて 來た。 

しかし 町で はかれの 評 判 は 矢 張 わるかった" それに、 かれの こと ふと、 人が 殊， 更に 注；： H して 兌る 

やうに かれに は 思 はれた。 かれの 一 つの わるい こと は、 十に も 二十に もな つて Mils 人達に 反響して 行 

くのに 反比例して、 かれの^い ことの 一 つ は その 半分 乃至 三分の 一 も 人- S 服を惹 かなかった の を かれは 

兄な 

モ の 時代 は、 しかし かれに 取って は 無難であった。 かれも^々 肥った 立派な 體格を 持つ やうに なった。 

頭 を ^腿に わけて 刈って、 .H 縮緬の 大幅の 帶を しめて、 時計の 銀ぐ さり を 其、^ に 兄せ ながら、 小 料理屋 

の-; の-お 火鉢の 前に^って ゐ たりした。 

その 時分、 かれは 一時 釣 <m ^に 熱屮 して、 竿み かついで 一駄-二 里のと ころに よく 出かけて 行った。 かれ 

はもう 二十歳であった。 一緒に 行く 近所の 子供達の 服に は、 もう 好い加減な 火 人に 兑 えた- c: い？ W 衣 * 

鼠が. T つた 三尺 帶、 長く 一 に 刈った 頭、 K= 著 を 下 ゆて、 釣竿 を かついで、 いつも 二人：：： 人の-！ 供 を 作 

れて、 かれは 成々 とした 野 S 方へ と 出かけて 行った。 

に は ところどころに 用水 S 長い 流が あったり、 そこから 縱 „:ls に 引いた 小 流が あったり、 わ.. さ/、 力 » 
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とい ふやうな ところがあった。 かれは 兄と 比べられる こと を 恐れた. - それが 暂 くして 比べられる こと を 

怒る やうに なった。 つ 5r いて 自分の ふしだら を 詳しく 父母から 間いて 知って ゐ ながら、 一 言 も それに 及 

ばない 兄 を 仇敏の やうに 憎んだ" 兄の 成績の 好い のを以 つて 弟の 不評判 を かくさ 5 とする 父母の 態度 を 

惽ん だ。 

そして かれは ある 夜 金 を 持 出して 家出 をした のであった。 

八 

しかし かれに も 暢氣な 時代が あった。 

何 5 して あ、 いふ 風に 暢氣 になった か 自分に も わからな いが、 一 時變 つた 人の ゃラ にほん やりして、 

その 持って ゐる 皮肉と 觀 察と 動 搖とは 全く 何處 かに 捨て去って 了った やうに、 置き忘れて 來 たやう に、 

唯 ぶらぶらして 遊んで ゐた。 

家出 をして 1 年 ほどして つれられて 歸 つて 来てから も、 かれの. V に對 する 興味 は 決して 鈍り はしな か 

つたが、 しかし 其 頃 はもう 以前の やうに 張 詰めた 突 詰めた 考を 持って ゐ なかった。 金 さへ あると 彼 は そ 

れ から それへ と 女 を さがして 遊んで 歩いた。 地の 女な どに も かれはよ く 手 を 出した。 

かれは さう いふ 種類の h: 力の 持つ 女に 封しての 氣安 さと のんき さと 無關 心と いふ やうな もの を. は々 と 養 


の 息子に ついて 行った か、 あれほどの 跟る 情と 熱い 心と を 見せた. ダか、 自分に は 何の 首 葉も殘 さすに、 

ゎづ かば かりの 心殘 りの しるし を も 見せす に、 路份の 人の やうに、 否、 路傍の 人よりも もっと 無闕 心に 

何う して こ 、から 離れて 行った か。 行かれた か。 それ は虚惯 か、 欺騙 か、 それとも 人 ii にも さう いふ こ 

とが 本當に 出來る やうに 造られて あるの か。 そこまで 行く と、 かれは 髮の毛 を 拐ら すに は ゐられ ないや 

うな、 熱い 燃える やうな 焦燥 を 感じた。 

さう かと 思 ふと、 それと は 丸で 反對 に、 その^偽と欺騙とを^！；：定して、 復 賺 的に 自分 もさう した 打撃 

を 人に 與 へて やらなければ 丄 まな いとい ふやら， な 氣が躍 然として 起って 來る W を かれは 見た。 かれは 

皮肉な 顔の 表情 をして 下禱を 堅く 嚼ん だ。 年 を 重ねても 容易に 經驗 する ことの 出來な いやうな、 又は 或 

は 一 生 さう いふ 經驗に 逢 はすに すむ もの も ある やうな 深い 大きな 經驗に 逢った かれは、 旣には Si に 多く 

ある ナイ ー ブなセ ンチメ ンタ ルな靑 年な どと は 丸で 逮 つた 心 持 を 養成 されるべく 餘 儀な くされた S であ 

つた。  . 

その の暮に は、 冬期休暇で、 兄 は M 市の 方から 歸 つて 来た。 學校 生活の 抉 序 正しい、 元 な、 活？^ 

な、 物を受r^,れることに素れな、同じ我儘でも純な兄と比べて、かれはぃかに大人らしく、 陰：. おに ひねく 

れて、 デジ ェ ネ レ|トして3^んたでぁらぅ。 肥った 色の 淺黑ぃ 健康ら しい 兄と は反對 に、 かれの 顔 は^ 

白く、 吸 は 鋭い 中に どんより と 不定な 動 搖を緣 し、 體は瘦 せて ひよ ろ 長く、 過お sf:,-":!: に R ク、. しれない 
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も錢を 使った ，1 か 5 した 言葉 を かれは 父母から 口癖の やうに 浴びせられた。 

否、 父母 や 親類からば かりではなかった. - 町で は 誰も その 事件 を 知らない ものはなかった。 勿論 口に 

出して、 かれの 面前で それ を 言 ふ もの もなかった けれども、 かれは 侮辱と 好奇と 冷笑との 眼に^る 處で 

出會 つた。 誰も 彼 も 皆な かれ を 指して 見て 笑った。 

かれは 蒼白い 努れ たやうな 顔 をして 終日 家の 中に ゐた。 しかし その 事件 そのものよりも 一 ほかれ に强 

い 打 擊を與 へた もの は、 その 十一月の 末に、 女が かれの 競爭 者であった 他の 村の 豪農の 总 子に 引かされ 

て、 土地 を 去った とい ふこと であった。 事件が 起って ゐる 間に も、 かれは 二三 度 女に 逢 ひに 行った が、 

それが ぱっと 世間に 知れてから は、 もう 何う する こと も 出来なかった。 かれは 寒 熟の 往来す る やうな 心 

の 苦痛の 中に 其 日 其 日 を 送った。 女 を 9^ ひ、 競 爭者を 呪 ひ、 自己 を况 ひ、 父母 を 呪 ひ、 この W 間 在 

を呢 ひ、 金 をお つた。 また 曾て はかれの 唯一 の 生命の やうに 感じ、 唯一 の 慰藉の やうに 感じ、 唯一 の 快 

樂の 場所の やうに 感じた 大きな 二階屋 を 呪 ひ、 色 硝子の 窓 を 呪 ひ、 夜毎に ひ，、 きわたる 太鼓 を呢 ひ、 障 

子に 移る お 酌の 踊り 姿 を 呪 ひ、 女と 二人 相對 して 喃々 綿々 とした 居間の 長火鉢み 一 呪 ひ、 遠くから きこえ 

て 来ろ 長 廊下のば たばた した 草履の 音 を 呪 ひ、 燃えろ やうな 緋の長 繙袢を ％ ひ、 白い 美しい ベッドの 中 

の 肌を呒 つた。 かれは 何う して 好 いのかわから なかった- - かれは 自分が もラ わから なくなって、 自分が 

世間の 靑 it-Ass じで あるか を 自分に 訊ねる やうな 日な どもあった。 それから また 女が 何う して その 農 


てるたり などした。 かれは 小石 を ほうって かれ 等 を 驚かした。 

T 町が 一番 遠かった。 そこに 行く に は 何う しても 半日 か、 つた。 しかし 女に 逢 ふために は、 そんな こ 

と は 何でもなかった。 かれは 山に 添ったり 泥 池に 添ったり して 行った。 何う かする と、 歸りは 途中で 

になる ことな どもあった。 かれは 何ん なに 山の 斜陽の 上に 糜き 下る 自分の 町の 明るい 灯 を 5- みながら 路 

を 急いた であらう。 

しかし かう した 惡： が 長く 知れす に殘 つて ゐる譯 がなかった 0  N 町の 郵便 i| は  一 収 初に それに 疑 を 

挾んだ。 かれは ある 日 その 局員の 一 人に あと を as けられた。 あらゆる 秘密 は發 かれた。 其 町の 郵便お の 

r^ぁ息子だとぃふこともゎかった。 恐らく、 今であった なら、 あら ゆろ 人途 S 調停と 心配と 運動と を以 

てしても、 かれは 線 拽の恥 を 免る、 ことが 出来なかった であら ，フ0 辛 ひに、 また その 時分に は、 地方 瞥 

察に も 處かル —ズ なと ころがあった. - ； ；,. れに、 同じ 郵便局の 息子と 一一 一一！ I ふこと  >-、 その 父親が S 方で も 

力なり に 先ら れてゐ る 人で ある こと、、 まだ 志の^ まらない 靑 年の 一 生 を さう した 一 過失で 葬り去って 

了 ふことの 殘酷 であると いふ こと、 それから父親始めその町のぉカ^}^の切なる悃願とに.^って、 かれの 

犯した 罪悪 は その ま、 公に 世間に 發表 せられす に濟 むこと になった。 そのために は 父 鋭 は 妙から す贪を 

使 ひ、 母親 は 祌終性 S 顔 を 愈々 赤く して、 口癖の や，， に ゲ」. 零した T 親不孝』 「泥棒 J 家名 を 汚す 惡人 J 

r お前の や- フな子 を： n うして 私が 生ん. たか. jH| 鹿な 奴 も あれば ある もんだ" 贵樣が 騙取った 金の 百 S ^立—" 


たと 言 ふこと は、 かれの 一 生に 取って 實に 見通すべからざる 一 大事であった。 かれは 女に 逢 ふため-」 I  S 

—寧ろ かれの 實在 を確實 ならしめ るた めに、 遂に 郵便物の 中から、 小爲替 券-たけを 選んで 窃取して、 そ 

れ み-他の 町へ 行って 受取って 来た。 

その 爲替を 受取る 町に いつでも かれは 青年に 似合 はぬ 細心な 注意 を拂 つて ゐた。 かれは 決して 同じ S 

便 局で 二度 も 三度 もつ  >  けて それ を 受取らなかった。 かれは かれの 町の 附近に ある T 町、 S 町、：^ 町と 

わざ/、 出かけて 行った。 それ を實 行す るた めの 認印も 二つ 三つ ほど 作って、 N の 35 では、 何う いふ 名、 

S の 局で は 何とい ふ 名、 K の 局で は 何とい ふ 名と いふ a にきめ て 置いた。 

i=i，-i まかれの 眼 は 鋭く 光 を 放.^、 態度に も落附 かぬ ところが あり、 何となく そ は そ はと 注せ？ 深く 四 

邊を兄 廻す とい ふやうな 癖が 出来た。 かれは 郵便局の 人達の 無心に 調べ る爲替 券の 手先 や 目色 を 不安な 

尖った 心 持で 見詰めた。 そして 局員が その 爲替 券から 眼 を 離して、 現金の 人って ゐる 机の 杣斗を 明け か 

ける とほつ とした。 へ>^-を受取って外に出た時には寞悅が胸に溢れた。 

S 町から 一里 半、 N 町から 二 里、 その 間 を 急いで 自分の 町の 方へ 歸 つて 来た 印象 は 今でも はっきりと 

かれは 眼の 前に 浮べる ことが 出来た？ S 町から 来る 方に は、 かなりに 長い 坂が あった。 運送 車 や 荷ポが 

通った。 竹^^に赤ぃ烏瓜などがぶら下ってゐたりした。 „^町から來る方には、 前に 遠く 開けた 据野を 

、 山の 据を ぐるく 週って 行く やうに なって ゐた。 子供達がざる やさで 網 を 持って、 小川で 魚 を 探つ 


れは 嫉妬と いふ もの、 恐ろし さに 體も 精神 も减 されて 了 ふやうな 氣 がした。 梓に は 有力な 客が 一 一人 も 三 

人 もあった。 ことに、 ある 村の 大 #チ3 り ^ 子が 一 番 深く 言 交して るるとい ふこと を 知った 時には、 成 熱の 

一 歩を經 たにす ぎない かれの 體と 心と はガラ ン とした 恐ろしい ある 穴.^ へ £| に陷 つた やうな 深い 大きな 動搖 

を 感じた。 虛愫、 欺騙、 陷萍、 さう いふ ものが 執念く かれに 絡み 着いた。 

金がなくて 登樓 する ことの 出來 ない 夜 も かれは じっとして 家に ー济 付いて ゐる こと は 出来なかった。 さ 

ラ いふ 時には、 かれは 裏の 山路から、 (露地 を 入って 行って、 見附 かって 赤恥 を か. - された ことが 一 二度 あ 

つた。) 草 や 樹に糙 つて、 溝のお ると ころへ 下りて、 そこから ぬき 足さし 足して、 その 遊女 屋の 裏口へ と 

忍び入った。 そこから は、 梓の 居間が 栽 込 を 通して それと よく 視 かれた。 それにしても、 かれは 若い 十 

七 八の 靑 年の 身で、 何ん なに 喑ぃ 何ん なに 疼い 心 を 抱いて、 その 灯の 明るい 女の 居間と 微かな 嬉し さうな 

！^？^^とに對したでぁらぅ。 嗜ぃ喑 い 心、 胸が 上ったり 下ったり する やうな 心、 體 も精祌 もこな ぐに 打 

碎 かれて 了 ふかと 疑 はる、 ばかりの 心、 さう いふ 深い 心 を かれは そこで 何遍と なく 經驗 した。 

人間の 持った 最も 底の もの、 最も 深い もの、 最も 淫蕩な もの、 さう いふ ものに 邂追 すると、 十分 成 熱 

し 切った 人間で すら、 何等かの 感化 を 受けす に は 居られない ものであるが、 ！步々 々深く 掘って 行く 穴 

が 、 さながら 恐ろし ぃ鲟の 口の やうに 恐ろしい 嗜ぃ底 を ひらいて 見せる もの だが、 年の 上 から 首 つても 

知識の 上から 言っても、 まだ 織に 最初の 階梯 を 上り かけた ばかりの 彼が、 かう した 境に 身と 心と を ¥^ い M 

I  .4  * の统 殺  i 


淡であった とい ふこと よりも、 より 一 1!^ 冷淡であった かれの こと を、 彼方此方に 行って 話した 0 

然し か 5 した 矛盾した 扞 格した 性格に も、 鳙て さう ばかり はして 居られない やうな 時が 到着した。 其 

頃、 彼の 通って ゐる 女郎に、 十七になる 梓と いふの がるた。 容色 はさう 好い 方ではなかった けれど、 その^ 

態 やら 表情 やら 首 葉 やらに、 何處か 人の 魂まで 深く 入って 行って 魅して 了 ふやうな 處 があった。 要太郞 

は 始めは 矢 張、 例の 單 なる の對 照と して 通って ゐ たので あつたが、 暫くして 氣の附 いた 時には、 自 

分が すっかりそ^ 陷 紫の 中に 陷 つて ゐ るの を發兒 した。 日が 暮れて、 灯が つきさへ すると、 かれは 家に 

じっと 落附 いて ゐろ ことが 出来なかった。 しかし、 親の 財産より 他に 一物 を 持って るない 彼 は、 次第に 

思 ひの ま X になら なくなって ゐる 自分 を 見た。 女郎屋で も、 初めの 中 は、 現金 を 持って行.^ なくと も 旌 

ばせ たが、 それ もさう く は 長く 續か なかつ，； ：、- 父 も 母 も 注意して 厳重に 簞笥に 鍵 を かけ、 ちょっと 持 

つて 来.； ：4t- も其處 等に は 置かす、 爲替ゃ 貯金の 爲 めに 出して 3i く 金 も、 事務が 終る と 一 々^庫の 中に 98 

つち 

それに 此頃 では、 かれの 道 樂と不 身 持が あたりに 知れ わたって ゐ ろので、 親類 や 知己 や 友達 はもう かれ 

の 借 41- の 相手に はならなかった。 皆な 笑って、 或は 怒って かれ を 遇した、、 二 里 ほど ある 山際の 叔母の 許 

に 無心に 行った 時に も、 あべこべに 散々 に 小言 を 言 はれて、 腹が 滅 つて ゐ るのに、 夕飯 を も 食 はせ すに 追 

ひ 返された、 -彼は 女に 對 する 苦痛と 世間に 對 する 苦痛と を 一 一重に 眷 めさせられなければ ならない つた。 か 


その 小屋 —— その 中にはい ろくな 物が 雜 然として 置かれた。 

かれに 取って は、 潮の や、 T< に 熱く 瀕 つて 來る 小婢の 情が いくらか 烦さ いやうな 氣 がして るた。 容易く 

手に入れられ たとい ふこと も、 戀 そのものに 就いての 安 憤の 表現の やうに 思 はれて ゐた" 下婢なん か、 

何う にもなる もんだ とい ふやうな ところ もないで はなかった。 それに も拘ら す、 かれはよ く 女と その 裏 

の 小屋へ 行った。  . 

その 女の 鎚る やうに して 來る やさしい 心、 辛い 忙しい 生： 活の 中に その 瞬間 をのみ 唯 一 の 生命の やうに 

して ゐる 心、 虐 けられた 小 鳩が ゎづ かに その 安息 所 を 其 處に發 見して 絕ぇ すまつ はって 來る やうな 心、 

尺 勢の 中に ゐて をり.^ 心 を 通 はせ る やうに ぢ つと 此方 を兒る 眼、 それ をな つかしい とも いぢら しいと 

も 思 はぬ ではなかった けれど —— また E 舍に はめ づ らしい その 豊かな 肌 を 自分で 所有して ゐる とい ふこ 

と を 誇りに しないではなかった けれども、 それでも かれは 決して それだけ では 満足して ゐられ なかった。 

かれの 根本の 矛盾した 扦 格した 感情 は、 却って さう いふ 弱い 柔 しい 美しい 愛情の 隙間に 冷淡な を 打 込 

ますに は 置かなかった。 

その 仲が 知れて 小 婢が暇 を 出されて 行った 時の かれの 態度 は、 町の ある 部分の 人達に は當 分^の たね 

として 語られた 。『呆れた 靑年 だ。 冷めたい 奴 だ。』 かう いふ 聲を かれは 到る 處で 耳に した" 誰も ゆ； 》 な その 

弄 ばれた 小婢の 不幸な 運命と 淚 とに 同情し ない ものはなかった。 その 小婢の 母親 は、 要 太郞の 父母が 冷 

- ぉ卒の IB ね 


危險と 不安と 反省と を感 する 箸で あるが、 かれに は、 何故か さう いふと ころが 缺 けて み.；：。 强ぃ 感情で 

あった からか、 それとも 根本から 反省 心の 缺 けて ゐる靑 年であった からか、 それとも また わざと 皮肉に 

反抗的に 押して 出て 行った のか。 

けれど かれの 遊び 方 は、 初めは 對者を 一 人き めて 置く とい ふ 風ではなかった。 かれに は 世間の 靑 年に 

多く 見る セ ンチ メンタ ルな ところがなかった。 女に 同情したり 憐憫の 心 を 持ったり する やうな ところが 

なかった。 現に その 時分 宅で つかって ゐた小 婢と出 來てゐ て、 それで 矢 張 かれは 馴染の 女郎の 許へ も 通 

つて ゐた。 

小 は M 市の 少し 手前の 村から 来た もので、 その 時 かれと 同じ年であった。 名 をお 雪と 呼んで ゐた 0 

『雪 や、 雪 や。』 かう 呼ぶ 母親の 聲が奧 からかれ のゐる 室の 方まで きこえた， - ちょっと 丸 ほち やの 肉の 豐 

かな 色の 白い 子で、 眼附と 眉のと ころに 可愛い ところがあった。 二人の 閼係 は、 何方 かと 言へば、 男が 

ちょっと 稱 つて 見た のに、 女の 方から 潮の やうに 漲る 熱い 心 を 寄せて 来たので あった。 二人 はいつ も 裏 

の 小舍の 中で 媾曳した。  , 

それ は 威 多に 人の 行かない やうな ところであった 。家で はいくら か 百姓 もして ゐ るので、 馬まで は 飼っ- 

て ゐ なかった が、  小作の 持って来る 米 や 豆 ゃ麥 など を 蔵って 置く 大きな 小舍が 裏にあった。 かれの ゐる 

室、 ちょっと 樹の 茂った 庭、 それから 野菜 物の 靑々 とつく つて ある 畠、 それ を 通り越した ところに ある 


の 波に 漂って ゐる 自分 を發 見せす に は ゐられ なかった。 最初 伴れ て 行った の は、 町で 若衆に なった ばか 

りの、 かれより は 年上の 友達で あつたが、 その後 は、 かれは 自分 一人で こっそりと 裏から わからな いや 

うに 人って 行ったり した。 

最初の 年上の 女郞 は、 一 一三 度 行く と、 かれに は 面白く なくなって 來 たので、 今度 は 別の 女郎屋に 行って、 

まだ 出た ばかりの 十七 ほどの 若い 玉 菊と いふ 女 を聘ん だ。 かれはい つか 酒 を 飮む術 を も、 喷 をうた ふこ 

と をも覺 えて ゐた。 歡樂の 興味 は 時の 問に 深く かれの 成熟し かけた 體と 心と を 完全に 铺 へて 了った。 

その 時分であった。 かれが よく 金 を 家から 持 出した の は I . 用 軍 筍の 底、 父の 傍に いて ある 箱の底、 

人が 持って 來 たの を ちょっと 母親が 手近に" いた 金 なぞ を も； 牛氣 でかれ は 持 出した。 そして 間 かれる と、 

かれは 知らぬ 知らぬ と 言った。 礼 問 すれば 釓 II する ほど、 かれは 頑强に 知らぬ 知らぬ と 首った。 後に は 

何み 一一-一 ：： つても 默 つて ゐた。  • 

兄 は 其、 頃 はも ラ M 市へ 行って 中舉 校へ 人って ゐ，； -.。 それに 引替へ 一し、 かれは 成績が わるい のと、 さう 

澤山擧 者ば かり 出来ても 困る と 言 ふので、 何處 にも やられす にぐ つぐ 家で 遊んで ゐた。 かれはい つも 

喑ぃ心 持で ゐ たが、 殊に 舉校を 出てから 情 に關 係す るまでの 間の 月： n を 暗い 1  曰い 心 持で 過した。 そし 

て その 喑ぃ 心の 僅かな 遣り場 を かれは^ 海に 發兄 した。 

しかし 大抵の 若荐 なら、 十七 八の 年輩で は、 さう いふ 波に 深く 入り込む とい ふこと に 就いて、 一種の 


. 何う かする と、 その 女が 綺麗に おつくり をして、 棲み-取って、 お 座敷に 出かけて 行く ところに 出會ふ 

ことな どもあった。 さう いふ 時には、 かねて 知って ゐ ると 見えて、 女 は 厭に じろ/、 と 要 太 郞の方 を 見 

た。 莞爾と 笑って 通りす がって 行ったり した。 それが、 その 綺麗な 若い 女が、 自分の 姉に しても 好い や 

うな 女が、 父親と 開 係して ゐる女 だと は 何- -. 'しても 思 はれなかった. - でも 何う も それが 本當 らしい とい 

ふこと は をり/、 かれの 眼 や 耳に sg れた。 母親が 機嫌の わらい 時に いふ r 小 光 J と-一一！！ 1 ふ 名 は、 その 藝者 

の 名であった。 『小 光なん かに 編 されて- Q て、 本當 にしゃう がね え。』 こんな こと を 母親の 言 ふの み-要 太郎 

はよ く 耳に した。 

かれは 時には、 不思議 だ、 めづ らしい こと だと 言 ふ 感じ を 抱いて、 父親が 椅子に 腰 を かけて、 助手と 

相 向 ひ 合って、 のんきな 顔 をして、 郵便 事務 を 取扱って ゐ るの をぢ つと 兒 詰めて ゐる ことな どもあった 0 

何處を さがしても、 さう いふと ころ はない。 さう いふ 感じの すると ころ はない。 や * 淺黑 ぃ顏、 尖り 加 

滅の 鼻、 どんより とした 眼、 と，  >ろ どころ に 白 髮の雜 つて ゐる 頭、 もじゃもじゃと 椿 はない 髮 …… 不思 

議 だと かれは 思った。 

しかし さう いふ 風に 稚 かった かれ も、 一年 ニ年經 つた 後に は、 さう いふ 方面の 知識に かけて 驚くべき 

長足の進歩 をして ゐた U かれに 最初に 情事 を敎 へたの は、 自分の 家と は 二三 町隔 つた 大きな 女郎 星に そ 

の 時分 ゐた、 かれよりも 三つ 四つ 年の 上の 女郎であった が、 その 翌年に は、 かれは 旣 にかな り 深い 情 海 


越し をして、 それで 飯が 食へ るかえ？』 かう 勸め てついて 行った 旅客 を 離れて 來て、 球 夫 は 大きな 聲で 

営った。 

夜の 町の 賑 かさ！ 何處の 女郎屋に も 客が 上って、 き やっき やっと 女の 騷ぐ聲 が 手に 取る やうに きこ 

えて、 三味線と 鼓と が 到る 處で 自暴に 鳴った。 お 酌の 小さな 姿の 踊って ゐる のが はっきりと 明るく 障子に 

映って：5^んたりした。 と 思み と、 やがて その 騒ぎ はばった りと 靜 まって、 あと はしん と靜 かになる。 手 

*^ 叩く 音な どが する。 何處か 遠くで まだ 騒いで ゐる鼓 や 三味線の 音が きこえる。 

その 賑やかな W の 通り， を、 白く おつくりした 顔 を はっきりと 闇に 見せて、 接 を 取って、 急いでお 座敷 

へ 出かけて 行く 藝者 など を かれはよ く兒 かけた。 

それ 以前に も、 彼 は 父親の 關 係した 藝 者と 言 ふの を 見た ことがあった。 それ は 何でも 十四 五の 頃で あ 

つた。 かれは 不思議な 氣 がした。 世の中の 人の 言 ふこと は當 にならない とい ふ氣 がした。 彼の 眼に は 父 

親 はもう かなりの 年輩であった。 お爺さんと 言 ふ 程で はない が、 一 鹿の の やうに 彼に は 思 はれて ゐ 

た。 それが さう した 若い 一 一十 一 一 一の 女に 關係 するとい ふこと は * あり や 、フ笞 がない やうに 思へ た。 世間 

の 人達 は 好い加減な こと を 言って ゐ るの だと 思った。 その 藝 者と 言 ふの は、 丸顔の、 色の 白い、 ちょっと 愛 

嬌の ある 女で、 さう いふ 女の ゐる 細い 巷路の 中に 住んで ゐ たが、 世間の 評判で は、 何でも 父親が 金 を W 

して、 自前に してやつ たとい ふこと であった。 兄 は 一 二度 其 家に. 行った と 言って、 よく 自慢して るた。 


て  た。 

七 

情事 を 始めて 知った の は、 かれが まだ 家出 をし ない 前で あるから、 確か 十七 位の 時であった らうと 思 

ふ。 

かれの 故锞 は、 溫 泉が あり、 溫泉 宿が あり、 それに 雜 つて、 街道に 面して、 宏大な 女郎 星が 何 轩もぁ 

るので、 町の {仝氣 として は、 何方 かと 言へば 淫猥に 傾いて ゐた。 女郎が だらしない 風 をして、 二階の 據干 

に 凭って 通り を 見下して ゐる 二と など は 決してめ づ らしい 事ではなかった。 それに 藝者も 一 一三 十 人 はみ 

たし、 處々 にある 小科理 星に は、 其處 にも 此虚 にも 色の 白い 酌婦が 大勢 置いて あった。 男と 女と めか 

しい 風 をして 並んで 通り を 歩いて ゐ たり、 男の あと を 追 ひかけ て 女が 袖 を 引 張って ゐ たりす る さま を、 か 

れは 度々 見かけた。 其 時分 はま だ 汽車が 出来ない 時分な ので、 此方から 向う へ 大きな 山脈 を 越えて 行く 

旅客 は 皆 此處を 通って、 一 夜を溫 泉に 過す の を 例と して ゐた。 草鞋が けの 旅客、 俥に 乗って 行く 洋服 姿 

の 钟士、 一緒に 伴れ た 若い 細君、 をり/、 は 乗合馬車が 客 を 集める ための 喇叭 をけ た 、ましく 鳴らして 

折れ 曲って や、 坂に なって ゐる 町をガ タガク 通って 行った。 大きな 溫泉 宿の ある 角のと ころに は、 俥の 

立場が あって、 元氣の 好い 車夫が 六 人 も 七 人 も 寄り 集って 客 を 待って ゐた T 馬鹿 言 ふなえ？ 六 貫で 山 


つ、 起きつ、 轉 けっして ゐ るの を 遠くで 見て ゐた妹 は 泣きながら K けて 行って それ を 母親に 知らせた。 

驚いて 母 も 出て 来た 「• 父 も 出て 來た。 

それでも かれは 容易に 兄に 嚼り附 いた 手 を 離さなかった。 兄の 顔から 濃い 血が だらだらと 流れ 落ちた- * 

『こら！ 要、 何 しゃがる。 兄に 手 向 ひする 奴が あるか o」 緣側 から 飛んで 下りて 来た 父と a と は、 1 

牛： 懸命に なって 一 一人 を 引離さう とした。 しかし だ にのやう に 執ね く 食 ひついた かれは 容易に その 手 を 撃 

さなかった。 

無理に 離された かれは、 今度 は ハ乂と 母と に 向って 食って か. * つた。 眼 は 血走り、 體は 震へ、 齒を くひし 

ばって、 誰彼の 見さ かひ もな く 飛び 蒐 つて 行った かれは、 さながら 狂人 か 猛獸の やうであった。 父と 母 

とに 押 伏せられて、 自分が わるい ものの や 5 に. ネカ. ネカ頭 を 打 たれた 時には、 かれは 口惜しが つて 身 も 

だえ して 聲を舉 けて 泣いた。 

『此子 は 兄ば かり か、 親にまで 手 向 ひする のか。」 

かう 母親 は 叫んだ。 

オイ オイ 聲を舉 けて かれは 泣いた。 この 世が 盡 きて 了った かと 思 はれる やうな 大きな 悲哀が かれ を i< 

した。 滅多に 聲を 立て、 泣いた ことのな いかれで あるが、 その 時ば かり は 押 へても 押 へても、 その 悲哀 

が あとから あとへ と 胸に こみ 上け て來 るので、 日の 當 つた 白壁の 前に 立って、 いつまでも オイ ォづ 泣い 


さん、， I と 首って 兄の 周 園に 大勢 集つ て 来た， - 

何でも 夏の 休暇 中であった。 楊 所 は 裏の 廣榻 で、 釣竿な どが あたりに 敏 らばって るた とい ふ 記憶から 

考へ ると、 例の 裏の 川へ 釣魚に でも 行った 歸 りかと も 思 はれろ- 

その 原因 は 忘れた が、 何でも かれが ひどく 兄から 應 迫され てゐ たこと は覺 えて， 0 る。 ひどく lassg にさ 

れてゐ たこと も覺 えて ゐる。 かれは 始めはい つもの や- フに喑 く 笑って にゃにゃして みた。 何方 かと 言へ 

ば、 押へ つけられて 小さくな つて. 9-u。 

急に も 5ya ら なくなつ たと 言 ふや， T に、 かれは 兄に 武者振り 附 いた。 

i ッ丄 

かう 叫んで、 其 慮に 立って ゐる 兄の 胸 貧 をい きなり 摄ん だ。 其 時 は 流石に 兄 も 弟の 剣幕に 吞 まれた 4 

見えて、 ぐっと 押されて 倒れさう になった。 兄 はかれに 比べて、 脊も 大きく、 鰻 も 肥って るた。 何方 か 

と 言 ふと、 父親 似で ある。 年 も 三つ 逢 ひの 十九 だ。 

i— 何 しゃがろ？」 

兄 は 押されながら 拳骨で かれの 頭 を 二つ 三つ 揮った。 しかし かれは 其 時 はもう 平生の 猫 を 被った 狼で * 

はなかった。 かれは 猝猛な 本性 を 露 はした もの > やうに、 いきなり 兄の 腕に 着物の 上から かじりつ いた 9 

『痛い！」 かう 叫んだ 兄 は、 それ を 放さう として 接 ほ 弟の 頭 を ボカ. ネカ 打った。 引かく、 か-ちり 付く、 打 


いん ぢ やない …… 』 大きな 淚は ほろほろと、 積って 氷った 堆 雪の 上に 落ちた" 

5^ い 明 方の 寒 氣は廣 ぃ荒凉 とした 雪の 高原に 满 ちた。 あたりに はま だ 人の 影 は 見えなかった。 早 立 ゆ 

俥 も； 車 もやって 來 なかった 0 かれは 思 ふさ ま 泣きながら 步 いた。 かれの 前に は、 大きな 高-原 を 隔て *、 

高い 逮 じい 山が に 雪に 包まれて、 によき くと 並んで 立って ゐた。 今、 始めて その 形 を 現 はし 始め 

たばかりの 朝日 は、 赤い 眩い 血汐の やうな 光 を あたりに 漲らせて、 黑ぃ 小さな 點の やうに なって 步 いて 

行く かれの 姿 を 照した。  ，  . 

餘 りに 泣いた ので、 かれは 朝日み-正面に 見る こと も 出来なかった。 

か 、フ いふ 記憶が をり く かれに 蘇った。 それ はかれが 十六の 時であった。 その 原因 は それ はもうと ラ 

に 忘れて るる。 何う いふ ことで あれほどまでに いきり 立った か、 又 あれほどまでに 抵抗す る氣 になった 

か， それ はわから ない。 

, 兄 は その 時 M 市の 中舉 校に 行って ゐた。 兄 はよ く 出来た" 畢 校の 成績 も 好ければ、 品行 も 正しい とい 

ふ 評判であった。 弟の わるい とい ふこと で 兄の 好い とい ふこと を 一 麼色 濃く した。 兄 は 制服 制惯で 有望 

な 少年の やうな 顔 をして、 夏 や 冬の 休暇に は、 得意 さう にして 歸 つて 來た" 町の 娘 達 も T 正 男さん、 正 ， 


た 。自分の 生れて 生 立った 町が 山裾に 黑く 固まって ゐる のが それと 微かに見える。 大 湯の 白く 聽 つて ゐる 

の も それと 指さ > -れ る。 かれは 急に 悲しくな つた。 ひとりで かう して 雪 を 踏んで、 誰も 知る 人 もない 廣 

い 世間に 出て 行く のが —— 故鄹 にも ゐられ す、 父母の 膝下に も 居られす、 人に 見放され、 また 自ら 見放し 

て、 かう して 知らない 世間に 出て 行く のが、 堪らなく 悲しかった。 一方で はまた さ- フ いふ 境遇に 此身を 

置かれる や 、ひに した 町の 人々 を呢 ひ、 一 方で はさう いふ 弱い 心と 感情と を 持った 自分 を 鞭打ちながら も、 

jya ら なく 悲し さが 込み 上け て來 て、 オイ オイ 聲を皋 けて 泣きながら 步 いた。 

軍笥 をこぢ 明けて 中から 金 を 持ち出して 来た 自分の 行爲も 悲しければ、 默 つて 皮肉に 人に 打 突って 行 

つた 自分の 心 持 も 悲しかった 。『俺に. は、 こんなに やさしい 美しい 弱い 心 持が あるの だ-" 町の 奴等の 持つ 

てゐろ 心よりも、 もっとも つと 淨 いやさし い 素直な 心 持が あるの だ。 それが 誰に も わからない コ 誰も 知. 

つて 吳れ ない。 生みの 父母す らも 知って 吳れ ない。 知って 吳れ たの は、 唯お 婆さんば かりだ。 そのお 婆 

さん はも-ひ 墓の 下に ゐ るの だ。』 かう 思った かれは i 聲を 立て、 オイ オイ 泣きながら 步 いた 

「俺の この美し い 心、 やさしい 心、 ！ 1^ 鄉を 別れる についても かう して 泣いて 行く 心、 その 心 を 何故 他 

人 は 知って 吳れ ない のか。 何故 父母 は 汲んで それ を 養成して 吳れ ない のか。 俺が わるい のか。 それ を 普 

通の 人の やうに 表面に 出さない 俺が わるい のか。 いや、 いや、 さ うぢ やない、 さ うぢ やない。 父母 も 同 

胞も 親類 も 友達 も舉 校の 先生 も、 俺に さう いふ 心 持 を 起させない やうに、 やうに と 仕向けた。 俺が わる 


に は 出来ぬ。 あの 醜い 韶諛、 あの 野卑な 猷. の やうな 笑顔、 あんな こと は 己に は 出来ぬ。 陰で は 人 はわる 

いこと をして ゐる。 己の やった ことな どよりも 數等 わるい こと をして ゐる。 唯、 かれ 等 は それ を 旨く や 

つて ゐる ばかりで ある。 人に 知れない やう. にやって ゐる ばかりで ある。 かう 思 ふと、 かれは いつでも 他 

人のお 先につ か はれて、 正面に^^-たせられて、 それで 汚名 を 買って ゐる こと を考 へた。 

ある 時、 かれは 金 を 持ち出して、 家出 をした ことがあった。 それ はかれが 十八の 冬であった。 かれは 

もう 町の 周 園と 汚辱と 壓迫 とに 堪 へられなかった。 街 上で 逢 ふ 誰の 顔に も、 自分の 惡 名が はっきりと 寄 

かれて ゐる やうな 氣 がした 。面と 向って 何も 言 はないでも、 向う から 來る 奴が 自分に 向って 何 を 言 はう と 

して ゐる のか はっきり とかれに はわかった 。それほど かれは 祌經 過敏に なって ゐた。 さう かと 首って、 家 

にば かり 引 籠っても ゐられ ない。 その 狹苦 しさと 窮屈 さと 返 屈と に堪 へられない。 祌經 性ら しい 々し 

た 母親の 顔も氣 にか 、 る。 默 つて のんき さう に 煙草 を ふから ふから ふかして ゐる 父親の 顔 も 瘤に 觸 る。 

友達と 言 ふ 友達 は 誰も 彼 も かれ を 一種 冷やかな 眼で 見る。 かれは とても こんな 狹ぃ處 に は ゐられ ないや 

うな 氣 がした。 かれは ある 夜 かねて 知って ゐる 奧の簞 筒の 鍵 を 別に 称へ て 置いた 合鍵で 明けて、 帝-を 百 

圓 ほど 持 出して、 そして まだ 夜の 明けない 頃に、 こっそりと 裏から ぬけ 出して， 雪の 積って ゐる上 を さ 

くさくと 踏んで 步 いて、 そして 街道の 方へ と 出た。  - 

1 里、 一 一里 ほど 行って 夜が 明けた。 振 返る と、 國境を 劃った 大きな 山脈の 雲が 美しく 耀々 と H に 光つ S 


§s ニ^って か 、 つて ゐる ことな ども をり ノ、 はあった けれど、 いつも 父親の 方が 下手に 出て、 K 大きな 聲 

を 立てる ことはなかった。 さう いふ 穩 かな 圆满な 家庭に 生 ひ 立ちながら、 何 5 して かれば かりが 統一 を 

失った 感情的な 强 情な 反抗的な 性質 を 養成した であらう か。 

かれが 成年 朋に 近づいた 頃に は、 町での かれの 評 制 は 散々 な ものであった。 郵便局の 次男 息子、 かう 言 

つて 誰も 彼 も 背 を 向けた 。『えらい わるが 出來 たもんだ" 今に あれ や 何ん な 事 をす るか わからね え OJ かう 

いふ 町の 人の 定評であった") 舉校は 十一 位まで はよ く 出来た が、 大抵： ニ四番 のと ころ をドら ない 位の 成 

績 であった が、 十二 三から はぐつ とわる くな つて、 落第 も 二度 ほどす るし、 卒業す る 時に も、 Eg 後から 

二番目と いふ 最も わるい 成績であった。 それでも かれは 別に 自省 するとい ふやうな 風 もなかった ^を 

向いて、 默 つて、 執念深く、 皮肉な 表情 をして ゐた： 

他に が 何う して か -T 自分にば かり 辛く 意地 惡く當 るの かわからない とい ふや- フな氣 がいつ でもして ゐ 

た。 何故 この 自分が わる いんだら- フ。 また自分のゃることは何故さぅゎるく他人にs^んるの•たらぅ。 他 

人 も 自分 自分で 勝手な こと をして ゐる。 自分の 好きな こと をして ゐる。 それで ゐて、 何故 自分が 自分の 

きな f ) と をして ゐ るの を 他人 は 咎める の だら うつお 世辭を 言って ゐれば 好い のか 知れない 力 それ 力 己 


む、 .>  とと を その 頃から 覺 えた。 

老 祖母の 生きて ゐる 中に も、 さう いふ 經驗は 一度あった。 八 疊の閒 に 軍笥が ある。 そこに は 前に 綠側 

があって、 南向きの 01 當 りょく、 冬で も 障子 を 明けて 置いて 好い 位に 暖かであった C かれは^ 虚で よく 遊 

んでゐ た。 と. - -ろ がその 軍笥に は錢が 仕舞って あつたの であった。 老 祖母 は 時々 そこ を 明けて. デ ャラ， チ 

ャラと 音 を させながら 錢の 勘定 をした〕 それ を 度々 見て ゐ るので、 かれは ある 時 そこが 明いて ゐる ちょ 

0 との 間 を ねらって、 錢 を五錢 か六錢 かっかみ 出した。 が 急に 老 祖母 は 入って 來た。 かれは 見られて 顔 

を眞 赤に した。 しかし 老 祖母 は 別に 叱り もしなかった 。『錢 が 欲しい け？ なァ 欲し けれ や 雷へ やな。 い 

くらで もやる で、 お婆さん 舍持 だで o』 など.. 笑った。 その 言葉が 小一 百 を 言 はれた 以上に 身に 染みた と 見 

えて、 かれは 今でも それ を 思 ひ 出した。  • 

何う して かれの 經て來 たやうな 心と 體の 境遇に 置かれた かと 首 ふこと は、 かれ 自身に も わからな かつ 

た。 かれの 家 は 物に 困って ゐる 家で はない。 &ふ もので も 使 ふ 物で も 何でも あり 餘 つて ゐる。 金錢 が- S 

れば 母親で も 父親で も 平氣で 出して 吳れ る。 それに、 家庭と 言 ふ 上から 富っても、 何み かと 言へば、 圓满 

で、 圑欒 的で、 町ても 數 へられる 好い 家庭 を 成して ゐた 。かれの 十四 五の 時、 父親が 町の 藝 者に はまって、 

酒に 醉 つたり 金を使つ たりした こと はあった が、 それ も 養子の 身分な ので、 萬 事が こっそりと. s: 所で、 

治って 家 を 明ける やうな こと はつひ. ぞ なかった。 何う かする と、 朝から 母親が 赤い 祌經 性の 顔 をして 父 S 

1 兵卒の K 殺 


たら 又 あのお 婆さんが 来て T 坊や、 可愛い 坊や、』 と 言 ふだら うと 思った。 かれは 今でも その 老 祖母の こ 

と を をり/、 思 ひ 浮べた。 現に さっき 河の 畔 まで やって来る 時に も、 かれは その 老 祖母の 顔 を 眼の 前に 

浮べた，」 

その 老 祖母の 墓 は、 町から 山路 を 五六 町 登って 行 つた 大きな 寺の 墓地の 中に あった。 歴代の 尾 崎 家の 

墓地の 中に あった" 歴代の 尾 崎 家の 墓地の 中に，.. 一 生財產 をつ くる ことにの み沒 頭して 死んで 行った 

老 祖父の 墓の 隣り に …… 。  * 

今時分 は 吃 度 あの 山の 上の 栗の 花が 暌 いて ゐるだ らう。 その 時々 につれ て、 かれは そんな こと を 思つ 

た。 

しかし その 老 祖母の 死んだ 後の かれの 記憶 は 索寞た る ものであった。 幼い 頃 は 身體が 弱く， 頭ば かり 

大きかった ので、 『布袋、 布袋、』 と 言って、 兄に 酷 めら れ.； r 町で も 有名な 惡戲な 兄 は、 父母の 前で は、 

やさしい， ) と を 言って ゐて、 陰で はよ く かれ を ひどい 目に 逢 はせ.； r 母に 言っても、 母 は-てんな、 ) とに 取 

り 合って ゐる ゃラな 女ではなかった。 父 は 兄 を 愛して ゐ たので T 弟の 癖に 何 だ. \J と 首って すぐ 反 對に叱 

られた 

老 祖母が 死んで から は、 かれは 一 人で さびしく 寢 なければ ならなかった。 钣も いつも 冷 飯ば かり を 食 

はせられ た。 十三 四歲の 頃は默 つてむ つつり して ゐる やうな 兒 であった。 そして 接 をつ くこと、 物 を 


つたこと を かれは 今でも をり/ \- 思 ひ 起し.；. -ゥ 

その 老 祖母の ゐる中 は、 かれは 唯 愛せられ、 撫でられ、 す やかされて 育った。 家 はさ ラ 大して 財産が 

あると いふ 方で はない が、 それでも その 老 祖母の つれ 合 ひの 祖父が 一生懸命に 家 道に 熱中した 0? で、 さ 

ぅ纏齪 しなく つても 樂に 生活す る ことが 出來 てるた。 郵便局の 尾 崎さん と 首へば、 でも 誰知らぬ 者 

はない 位であった。 父 は 隣村から 來た 養子で、 從 つて 母親と 老 祖母と に 楠 力が あって、 お婆さんの 前で 

は、 父 は 頭が 上らなかった の を かれは 稚心 にも 覺 えて ゐた。 かれに は 一人の 兄と 一人の 妹と があった。 

兄と かれと は 物心の ついた 時分から 仲が わるかった。 それ は 何う したわけ かわからない が、 老 祖母に 自 

分が 一 人 可愛がられた ことな ども、 その 一 つの 原因 を 成して ゐ ろので あら 5 とかれ は 思った。 

老 祖母の 死んだ の は、 かれの 十 一 の 時であった、」 雰の ふる： n で、 學 校で 授業を受けて ゐ ろと、 it- 生が か 

れの 傍に 寄って 行って T 內 から 迎 へが 来たから、 すぐお 歸り o」 とい ふ。 何事 かと 思って 外に 出て 見る と， 

近所の 爺が 學 校の 下駄箱の ところで 待って ゐた T 御隱 居さき、 加减 がわり いで。』 かラ赏 つて かれ を 伴れ 

て 行った。 

歸 つて 行った 時には、 もラ老 祖母 は 死んで 了って ゐ た。 二三 日 前から、 加滅 がわる いに はわる かった 

が、 さう 急に 死んで 行かう と は 家の人 も かれ も 思はなかった a しかし かれは 死と いふ こと を まだよ く 知 

つて ゐな かった。 かれは 淚 もこ ほさなかった。 葬式 をして 穴に 埋めて 了って からで も、 かれは 幾日 かし W 
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吳れ た。  ， 

何でも かれの 記憶で は、 かれは 毎朝 床から 起される と、 すぐ その 老 祖母に 負 はれたら しかった。 長く 

軒に 垂下った 氷柱、 軒下 を 子供の 群って すべって 遊んで ゐる雪 構、 はァ とつく 人の 白い 呼吸、 $a くに 白 

くび か/、 する 山の 雪、 M 、い 朝の 軒の 雀の 嘴り、 手拭 を 下け て大 湯に 出かけて 行く 浴客の どてら 姿、 さ 

うい ふ もの 、最初の 印象 を、 かれはす ベて その 老駔 母の 背中から 得た or そら 見ろ よ。 チウく がたん と 

ゐ たべ OJ こんな こと を 言って 老 祖母 は 背に 負った かれに 指し示した 0 

あろ 日、 かれは 矢 張 その 老 祖母 ©背 中の 上で、 今まで 閒ぃ たことの ないや、 フな振 かな 音 樂の音 を 間、 

た。 かれは 負 はれた 老 祖母の 肩のと ころから 小さい 首 を 出して、 延び 上って、 それ を 見ようと した。 J. 今 

. ^るで、 見せて やる で、 おとなしく してろ や-にかう 老 祖母 は 言って、 段々 近くな つて 來る 賑やかな 嚇の 

方へ 近寄って 行った。 何でも それ は 秋の 午後であった。 黄ばんだ 日が 一 面に 人家の 並んだ 街道に さし 込 

んで 來てゐ た。 それ は 男と 女と 隊を 組んで、 旅から 旅へ と 嫁いで 步 いて ゐる やうな 人の 群で、 頭に 載せ 

た 番臺の 上に は、 小さな 旗が、 ビラ ビラと 靡き、 三味線 を彈 いた 女の 顔に は、 處々 斑ら に 白粉が ついて 

ゐた" 一人の 女 は 月 琴、 一人の 女 は 三味線、 男 は 面白い 剽輕な 恰好 をして、 丸い 太鼓 を 打って 唄 をうた 

つて 步 いた。 子供達 は 大勢 其虚に 集って、 錢を 出して、 飴と その 小さな 旅と を 真んで 買った。 かれ も そ 

の 小 旗が 欲し かつ.；：。 老 祖母が なだめても 嫌しても、 その 小 旗 を 手に しな いまでは 言 ふこと を 間 かな.^ 


は 大きな 山脈 を 此方から 向う に 通って 行く やうな 街道が 町 を橫斷 して ゐ るので、 荷車 だの 運送 車 だの 乘 

合 馬 卓 だの 伸 だのが 絕 えす 音を立て 、通った。 十月に なると * 山 又 山の 奧は 雪で、 その 月の 末 はもう 星 

根の 上がい つも 眞白 になった。 半ば 雪の 解けた 泥濘の 中に 深く 喰 ひ 込んだ ニ條 の. s-w 撒の 跡、 向う の 家 

の 屋根 を 越して 黄く 硝子 窓に さし 込んで 來る 夕日、 物干 棹に 並べて かけられて ある &服ゃ 足袋、 深く 雪 

の 積った 朝に チヤ/、 と 喧しく 軒ドに 集る 雀、 さう いふ 時には、 湯の 元の 大 湯から は、 白い 湯 氣がぱ つ 

と颺 つて、 それが 遠く 二 里 も H 里 も 下の 山の 路か らも 指さ 、れ た。 

通りに 面した 三 や》 郵便局の ぺ ンキ 塗の 大きな 構、 それ はも-つ 今 は 古くな つて 目に 立た なくなって ゐる 

けれども、 それの 始めて 出 來た時 は、 それ は 立派な ものであった。 眼 も 眩い ほどであった。 『ま ァ、 立派 

だな、 分署より や 立派 だに-など、 町で は 皆 評 した。 靑ぃぺ ンキ^ は、 日に 光って、 銅版^*;2!でも兄るゃ 

うであった。 それ は 丁度 かれが 七 八 歳の 頃で、 かれ を此 上な く 愛した 老組 母が まだ その 時分に は 達者で 

生きて ゐた。 父の 顔 ももつ と 若々 しかった。 白髮 など も 生えて ゐ なかった。 父が 通りに 面した- ¥ で， -,^ 

を 執って ゐろ 傍で、 かれはよ くその 手に ぶら 下ったり 膝に 抱かれたり した。 

三人の 孫の 中で 一 番 かれ を 愛した 老 祖母の 顔 は、 今でも その 前に ある やうに はっきりと 思 ひ 出された。 

良工が 苦心して 刻んでも、 あ、 は 出来まい と 思 はれる やうな 慈愛の 籠った 深い 複雜 した 顔の 皺、 笑 ふと 

やさしく 出る 蹈、 『よし、 よし、 泣く んぢ やね えぞ。 それ 吳れ ベ。』 など、 言って 老 祖母 はよ く 煎餅な ど を K 

1 * 卒の统 BS 
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た。 戦地に 行った 時で も、 V ざと 言 ふと、 かれは 糞落附 に落附 いた。 危難に 瀕した 時と か、 大事に 臨ん ：i 

だ 時と か、 さう いふ 時には かれは，、， つで もさう したわる く落附 いた 冷 靜な心 持に なった。 

かれの 前に は、 兵營の 狭苦しい 窮屈な 生活と は 違って、 自. S な、 廣ぃ 天地が 横 はって ゐた。 かれは 悅 

營 兵に 就いての 種々 な 話 を 思 ひ 浮べた。 十 人の 中、 九 人まで は、 何處 かで 捜し出されて つかま へられる 

が、 その 中の 一人 は 巧に 遁け 終らせる ことが 出来た もの だとい ふ を かれは 間いた ことがある。 現に、 

長い間 その 逃 跡を晦 して ゐ たものから 直接に その 話 を 聞いた こと も ある。 その 一 人に なり 得ない 害 はな 

い。 何處か 遠くに 行く。 知人な どの 一 人もゐ ない 海の 涯 とか 山の 奧 とかい ふところに 行く。 そして 1 1 1 

年齒 いて 暮す。 何處に 行った つて、 食って ゐられ ない こと はない。 かう 思 ふと、 罪惡を 犯して 巧 二 それ 

を隱蔽 して ゐる 人達の 心 持な どが 想像され て 来た。 

灯の ついた 河 舟が また 一 つかれの 前 を 動いて 通って 行った。 

通りに 面した 田 <w の 三等 郵便局の 一 室が かれの 眼の 前に 浮んだ。 それ は 丁度 山の 据の to- うな 處 になつ 

てゐる 町で、 S 泉が 湧出し 一、 ゐて、 古い 二階 造の 家々 に は、 溫泉 御宿と か、 御宿と か 書いた 招 牌が 古くな 

つて か、 つてる た。 山の 微 はすぐ その 町の 前から 起って、 雪 は絕 えす それに か-つた。 それに、 そこに 


ふ 運命の 下に^き なければ ならない 自分な のか。 

 鬼に 角、 今 はもう 駄目 だ。 今 は 何う しても 兵 營に歸 つて 行く こと は出來 ない。 よし 又强 ひて 歸っ 

て 行った にしても、 あの 1 令の 規定の 下に 厳重な 所 罰 を 受けなければ ならない。 

かれは ぢ つと 闇 を 見詰めた。 

すぐ 下に 大きな 川が 流れて ゐた。 それ はかなり に廣ぃ 幅で、 闇の 中に も 水の 黑く 光って 流れて ゐ ろの 

がわかった。 封 岸の 土手な ども それと 微かに見えた。 自分の 下に は、 声 だの 薄 だの、 新芽の つて ゐる 

のがあって、 その 向う に 灯の 小さく ついた 船が 靜 かに 通って 行って ゐた。 櫓 を あさって ゐる 船頭の 影が 

黑く闇 を 割って 動いた。 ギ— と 舵の 鳴る 音が した。 

ふと かれの ゐ るすぐ 上の 土手の 路を 提灯 をつ けて 誰か 一 一三 人で 通って 行く 氣勢 がした。 かれは はっと 

した。 中隊の 者で も 捜しに 來 たので はない かと 思って、 體を 小さく して 草の 上に 簿跟る や-つに した。 話 

聲は 自分の すぐ 上 を 掠めて 通った が、 さう い ふ 兵. H が そ f  J にる るな どと は氣が つ か すに そ のま 、通って 

行って 了った。 

暫し經 つた。 かれは ほんやり して ゐた。 今まで 種々 な雜 念が 起って 來 たと は 反對 に、 今度 は落附 きす 

ぎる 位に 冷靜 になって ゐる 自分み 要 太 郞は發 見した。 それ はこれ までに も 度々 かれの 經驗 した 心の 狀態 

であった。 『この 子 はま ァ 何て 11 太いんだ か。 おつかねえ やうな 子 だ。」 かラ 言って 稚ぃ 頃から 母親 は 呆れ 


な こと を かれは 考 へて、 それの すむ まで 其 處で 見て ゐた。 で、 一時間 ほどして、 其處を 出ようと すると • 

ばったり その 同年 兵に 逢った。 また 二人で 町 を 彷徨き 步 いた。 そしてい つ 人る ともなく、 その 町に 人 

つて 了った。 あの 時、 彼處に 人る 氣 にならなければ 好かった の だ" 奴 さへ 誘 はな けれ や あそこに 人る 氣 

にもなら なかった の だ。 かう 思 ふと、 その 同年 兵が！ ^はれた。 あいつめ 今 は 俺の こと を 何の 彼のと 言つ 

て、 班長 や 下ヒ- 共に おべっかって ゐる S だら う。 

あいつ S 顔 か  ん へらえ へら 笑って ゐゃ がる あいつの 顔が。 女に 調戯 つて ま づぃ哏 をうた つて、 そ 

の 揚句、 女に ふられ やが つた あいつの 顔が。 

ふと また T 何故 あの^-ぐんぐん 兵營の 門の 中に 入って 行かなかった らう』 と 思って、 かれは その 時の 

途 巡と^ 路とを 後悔した。 あの 時なら、 まだ、 人って 行 は たのであった。 いや、 あの 特務の 出て 來た時 

でも 入って 行けた の だ。 何故 あの 時に 人って 行かなかった？ かう 思った かれは 頭の 毛 を 拐りたい やう 

な 焦燥 を 渾身に 感じた。  . 

雜 然とした 回想が 蹈 風の や 5 にかれ の 頭の 中 を かき 廻した。 稚 ない 時分からの わろ い 癖 • 鄉黨 から 指 

彈 され 冷笑され 度外視され たやうな 自分の 生活、 自分の， 】 とに 就いて 怒ったり 泣いたり 恥を忍んだ りし 

た 父母の 顔、 何う して 自分 はさう いふ 生活 をし なければ ならなかった か、 自分が わろ いの か、 それとも 

自分 を 生んだ 親が わるい のか。 それとも 又 自分 を取卷 いた 周 園の ものが わるい のか。 それとも 又 さラぃ 


類 はすつ かり 捜された に 相違ない。 あの 女から 來た 手紙 もす つかり 見られた に 相違ない" こ、 まで 思つ 

て、 ふと かれは 卟息を 吐いた。 さう だ、 たしかに あの 爲替 の卷き 込んで あった 奴の 手紙が 入って ゐる害 

だ。 あの 爲替 はもうと うに 郵便局で 受取った。 が 奴め、 二三 日 前から 來た笞 の 手紙が 來 ない、 來な いと 首 

つて ゐた。 それな のに、 そこから その 手紙が 出る。 自分の やった ことが 知れる。 もう 知れて ゐ るに 相違 

ない。  , 

『馬鹿な-. ド. ヂな 眞 似 をした もんだ！』 かう 自分で 口に 出して 言った が、 もう 追附 かなかった。 

かれは かれと 兵營 との 距離が 非常に 遠くな つたの を感 むた。 もう 何う しても 歸れ ない、 そこに 歸 つて 

は 行けない。 か 5 思 ふと、 かれはぐ つたり した。 

何も彼も 完全に 破. g された やうな 氣 がした。 續 いて 今日の 日、 かう した 運命になる 最初の 一 步を 歩き 

出した 今 n の = を呪ひ たくな つた。 それと 言 ふの も 財布に、 あの 爲替の 金が あった 爲 めだった。 要太郞 

は 朝 皆と 元氣 よく 兵 營の門 を 出て 行 つ た f と を 思 出した。 金が ある S で、 大手 を 板 つて、 かれは W から 町 

を 歩いた。 ある 遠い 親類になる 家 を 訪問した。 そこに かれより 四つ ほど 年下の 丸 ほち やな 娘が ゐた。 そ 

れ に調戯 つたり 何 かして、 晝飯を 御馳走に なって、 一 本飮 んだ麥 酒に 醉 つて 其處を 出た。 又 町を步 いた。 

丁度 山 王の 祭 か 何 かで、 軒に は 美しく 並んで 提灯が 下って ゐた。 それから 活動 小 星 を ちょっと 靦 いた。 

ジゴ マ か 何 か をして ゐた。 俺に も あ >1 いふ ことが 出来ない こと はない。 すれば いくらでも 出来る。 こん S 

1 兵卒の 銃殺 
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特務ら しい 男が 一 人、 劍を がちゃがちゃ させて、 門から 出て 來た。 步哨が 敬 をして ゐる のが それと 傲 ^ 

かに 見えた。 要 太郞は それ を 見る と、 さながら 重い罪 人で も あるかの やうに、 慌て.； てこから 遁け 出し 

た、 一 

三 

一時 問 後に は、 要 太郞は 川の 畔に來 て、 ほんやり して 立って ゐた。 

今時分 は隊 ではもう 自分に 就いて、 種々 な 噂 をして ゐ るに 相違ない. - あの 根ら 顔の 意地 惡 S 班長ば、 

得意 さう に、 自分の あの 料理屋に 人った こと を 週番 士官 や 仲 問に 報 ii" して ゐるだ らう。 あの 同年 兵 は 女 

にもて なかった 恨 を 誹 誘と 讒誣と に 託して、 あしざまに 自分 を 罵って ゐる であらう" 勝手な こと を 誇張 

して 言って 自分の 罪 を 重く しょうとして ゐる だら う. - 同 班の 肥った あいつ は、 しかつめらしく、 あの 厭 

な^ 辭笑ひ をして、 班長の 機嫌 を 取るべく ある ことない こと 自分の ことに 就いて 饒舌って ゐ る-おら ラ。 

かう 思 ふと、 その 一室の さまが 歴々 と 見える。 二 つづつ 並べた 寢臺、 その上の 棚に 置いて ある 手趟 りの 

もの を 人れ ろ 箱、 中央 S 大机、 整頓 を 人れ た 包、 廊下の 架に 立て、 ある 銃、 それに ぴかぴかと 輝いて 反射 

する 電燈、 つ  > いて その 室から 扉を排 してす つと 長い 階梯 を 下りて 行く ところに ある 中隊長の ゐる 室、 

週番 士官の ゐる 室、 長い 卓、 そこに 班長 や 週番 ド士が 立って るて 自分の 話 をして ゐ る。. 2、 自分の 箱 や 衣 ， 


たり 信用され たりして 來 たこと が、 自分に は 不徹底な 淺簿な 上 つらな 觀察 としか 見えなかった けれども、 

それでも かれに 取って は、 評判の わるい のよりも 好い 方が 好かった。 それに、 第一 、國の 方で 安心した。 

父母 も その 操行の 改まったの を 手紙で 喜んで K な 越したり した" 此間 母親が 逢 ひに 來た 時に も、 ほくほく 

軎んで 行った ことな ど を 要 太 郞は思 出した。 

遲刻、 營倉、 そんな こと」、 考 へやう によって は、 よく あり 勝の ことで、 おとなし くその 制裁 を 受け 

さへ すれば、 何でもない と.：..： ふこと は 一方に はわ かって ゐ るが、 しかし 要 太郞に はさう いふ 風に 考 へる 

こと は出來 なかった。 自分の：^: 活、 漸く 恢復し かけた 生活、 それが また 今度の 事件です つかり 令： く 破壊 

されて 了った やうに かれに は 思 はれた。 何う しても 此の ま、 歸 つて 行けない とい ふ氣 分が 强ぃ 力で かれ 

を 避 迫した。 

氣が附 くと、 要太郞 はいつ か 兵 營の檷 の 側近く 來てゐ た。 もうす つかり 夜 だ。 それ は 星の ない 曇った 

^で： 溫 かい 人を賴 燥させる やうな 空氣が あたりに 満ちて ゐた。 ほやけ た 夜風が 壓す やうに 不愉快に 塵 

埃 を 吹いた。 

皆な 揃って 食 寧 ももう 終った 頃 だ。 かう 思って かれは 兵 營の窓 毎に 明るく ついて ゐる灯 を 仰いだ。 あ 

たり はしん として ゐる。 歩哨が 默 つて あちこち 歩いて ゐ るの. ザ 闇の 夜 を 透して 見える。 一歩 二 歩、 近づ 

いて 見た が、 かれは 义 引返した。 


『しまった！』 かれは 思 はす 立留 つた。 

もう 日 は 暮れて ゐた。 あたり は^と 夕べの 露に 包まれて、 兵 舍の灯 や 町家の 灯が ぬれた や- フに ほんやり 

とか すんで 見えた。 突然、 さっき あそこに 自分が 人って 行く 所 を 意地悪 S 班長に チラと ws^ 懸けられ たこ 

と を 思 出した。 一緒に 行った 同年 兵が 女に ふられて 自分より 早く 歸 つて 行った こと を 思 ひ 出した。 『駄 

目 だ 駄目 だ！』 かう かれは 心の中に 叫んだ。 

地圑太 踏んでも 及ばない やうな 焦燥が かれの 全身 を領 した" 感情に 强 いかれ、 意地に 强 いかれ、 幼い 

時から 强 情で 母親に 持餘 された かれ、 さう いふかれ が 底の 底から 現 はれて 來て、 全身が 赫 とした、) 

人營 した 一 年 はかれ は 非常に 評判が わるかった。， 營 倉に 人った の も 一 度 や 一 一 度ではなかった。 ある 哮 

は 窃盗罪に 擬 せられて、 自分の 私物 箱 や 寢臺を 調べられたり、 丸裸に されて 調べられ たりし，； r 紛失し 

た 物品が 自分の 寢臺の 下から 出た 時には、 班長 や 上等兵に 打った り^られ たりした。 それが 去年 戰爭に 

行って から、 大分 さう した 不名譽 を 恢復して 來た。 戦場で はかれ は 勇敢な 一 兵卒と して 誰に も 認められ 

^-c 斥候に 出かけた 時には、 敵の 騎\2^ ハの 追跡に 逢って、 林に かくれたり、 池の 中に 半身 を 浸けて その 目 

を 避けたり して、 その 重要な 任務 を果 した. -  . 

一 「貴樣 は、 此頃は 好くな つた ぞ 0 その 意氣を 忘れて はならん 0 帝 國の名 春 あろ 軍人と 言 ふこと を 第 一 に 

念頭に 置 かなけれ やい かん ぞ。』 こんな こと を 言って 中隊長から 褒められた 事 もあった。 その 褒められ 


づ いて 女の 鴕め かしい 言葉 や、 白い 肌 や、 その 時の 狀態 や、 さう いふ ものが、 駅け てゐる 問に も、 かれ S 頭 

を橾 ぎって 通った 。かと 思 ふと、 營食に 入れられた 時の ガラ ン とし.；^ 室が それに 聯關 して 繰 返された。 寢 

臺も 何 もない 室、 大きな 格子 戶の 卸された 室、 何もない 冷たい 板 敷の 室、 そこで かれは また 七日 も 十： n も 

暮 さなければ ならない のか。 宛が はれた 冷めたい 握飯 を 食 はなければ ならない のか。 あの 氣難 かしい 意 

地惡な 班長 や 曹長に „:ls 蟹 を 張られなければ ならない のか。 

…… かれはき いで 走った。 かれは 左の 手で、 小さな 劎の ブラ ブラす るの を 押へ ながら 走った 0 

ある 町家の 店に か. - つて ゐる 時計 はん-"^ 時刻 を 過ぎて ゐた。 かと 思 ふと、 ま. た 二三 十分 間の ある 時計 

の虚 もあった。 かれは 走りながら 自分の 時計 を 出して 見た。 もう 五分し かない。 それに、 兵營 まで はま 

だ 十五 六 町 も ある。  . 

あろ ところでは 『なるやう になれ』 と 思って、 多少 自暴 氣 味で、 小さく 步調を 緩く して 歩いた。 班長 

などに も 反抗して やる やうな 氣 分で 步 いた。 五分 か 十分、 それが 後れた ためば かりに、 營 食に ： 週 問 も 

十日 も 入れられなければ ならない とい ふ 情ない はめな ど をも考 へた。 しかし、 少し 行った 時には、 矢 張 

さう して はおられなかった。 矢 張 要 太 郞は斷 けた。 

兵资 が； 5- える かと 思 ふあたりに 來て も、 門限の 喇叭が 鳴らない ので， ほっと 呼 吸 をつ いて 立留 つたと 

同時 に 突か に 夕 募 si お 氣を劈 い て 鳴り わた つた そ の 音！ 急に 閉ざさ れた鐵 の 門！ 


門內に その 姿を隱 した。 

暂くは 往来が 絕 えた。 何處か 工場で、 汽笛の 鳴る 音が 吼 える やうに きこえた。 ま.；： 一 人！ 一人 入って 来 

た。 しかし それだけ であと は 絶えた。 門限の 時刻 を 報す る剩叭 はやが て 夕暮の 空氣を 劈いて、 ©曉 とし 

て、 四邊に 鳴り渡った。 

その 鳴り渡る 門限の 喇叭の 音 を 要 太郞は そこから 五町 ほど 手前で 耳に した。 しまった！ と 思って か 

れ は立留 つた. - 胸 は 俄かに 强ぃ 鼓動 を 感じた。 

さ つ き 氣が附 い て 時計 を ポケットから 出して 見た 時に も、 門限の 時刻の 旣に 迫りつ、 あるの を 知った。 

慌て、 かれは 其處 から 出て 来た。 かれは 兵士 達の よく 行く 白粉 を 塗った あやしい 女の ゐる小 料理 里の 一 一 

階の 專にゐ た。 『大變 だ、 大變 だ、 ほやく してる とまた 營倉 だつ』 かう 言って ヅボ ンを 穿いたり 上衣 を 着 

たり 劍帶 を緊 めたり した。 送って 出て 來た だらしない 風 をした 女 を も 見ようと もせす に、 金 を 財布から 

ぢ やら ぢ やらと 音 させて 出して、 そして 狼猊 へて 其處 から 出た、) あたりに はもう 兵. H 達の 姿 は 一 人 も 見 

えなかった。 さっき あれほど 彼方此方 を 彷徨いて ゐた 兵士 達 はいつ の 問に 何處に 行った かと 思 はれる ほ 

どであった。 かれは 斷 足で 走った。 女と戯れて ゐる 間に いっとな く 時間が 經 つたこと など を考 へた。 つ 


「俺 か …… 0 俺なん か隱 しゃしね え" 奴と 三人で、 これ を  、」 と 鼻を觸 つて 見せて T これ を や 

つてな、 すっかり けち やった。』 

『取られたん か？』 

『すつ から ひんさ o』 

『何う だか。』 

『本 常た よ.〕 隱 しゃしね えぞ。 仕方が ねえ、 今度の 日曜 は 拳で も 打って 籠城 さ oj 考 へて、 『あった 

ら、 少し 贷せゃ o』 

r ある もんか、 俺 だって。』 

『贵樣 なんか 好い や、 家 はい、 し、 金 は 何う でもなる し、 あ、 いふ 情婦 も あるし よ。 金が なくなれ や * 

爲替 です ぐ 送って 來るぢ やねえ か。』 

r 家 だって、 さう/ \ は 送らね え や。」 

ふと、 營 門の 前に 近づいて 來てゐ るのに 氣が附 いて、 急に 話 を やめて 立留 つて、 型の 如く 歩 响に敬 fj し 

て、 急いで 門の 屮に 人って 行った。 

績 いて 三人 づれの 初年兵が 入って 行き、 その あとから 又 1 人人って 行った。 刻々 银に 門僳の 時刻 は 迫 

りつ、 あった。 慌て、 また 舒の 高い 古兵が 一人、 二人、 三人まで 断 足で 走って 來て、 急いで 敬 なして、 


く 一  日 を 送った もの、 總て 一 週間の 激しい 勤務と 努 苦と を 忘れて、 i 龍 を 離れた 鳥の やうに、 自由に 快活に 

遊び 迴 つて 来たつ しかし その 待 焦れた 樂 しい 一 週の 一 B も 通ぎ た。 これから 六日 は 又 骨の 折れる 演習 を 

しなければ ならない。 上官の 叱責 も默 つてき かなければ ならない。 朝 も！？ いうちに 起きなければ ならな 

い。 こんな こと を 思 ひながら かれ 等 は 皆 急いで、 歩哨の 立って るる 大きな tc„> ！: 門へ と 近づいて 行った。 

門の 前で 一 々立留 つて 敬禮 して、 手帳な ど を 見せて 行った。 

門の 中には 大き， な 建物と 砍ぃ營 庭と が 見えた， - 營 庭に はぶら く 彷徨いて ゐる 兵隊が 二三 見えた。 SS 

に 長く 連って ゐ る兵舍 にも、 正面に 見える 兵舍 にも、 もうと ころ ど f  J ろ 灯が ついて ゐた。 夕べ の 露 は靜か 

に 地上に 這って ゐた。 

潢 町から 出て 來たー 一人 S 兵士 は、 

_ 何うた つた、 今日の 外出 は、 もてた か？」 

r  J 

r いやに 党爾 笑って ゐ ろな、 持てた な。」 

「駄目さ。」 

『何が 駄目な もの か。 聞いた ぞ、 閒 いた ぞ o」 


一 兵卒の 銃 殺 

簿暮は その 靜 けさと、 初夏の 頃に よく 見る 夕べの 靄と、 虚々 に 輝き 初めた 灯と、 そこと なく 糜き 渡った 

夕 炊 S 烟とを 以て、 次第に あたりに 迫りつ、 あった。 大きな 兵營の ある 町の 通りで は、 今し も 門限に 遲 

れ ないやう に、 彼方から も 此方から も 兵士 達が 急いで 歩いて 来る のが 兄え た。 向う の ijsw から も 出て 來 

れば 此方の 通りから も 出て 來た" 急いで 断け て 行く もの も あれば、 幅 M さう に 二人 づれで 何 か 話しな が 

ら步 いて 來る もの もあった。 列に 離れた 雁の やうに 淋し さう に 向-つ 側 を ほつ り./^ 歩いて 來る ものな ど 

もあった。 さう いふ 人達 は總て 一 日の 日曜の 外出 を 出來る だけ 十分に 樂ん で來た 。、親類の 家に 行った も 

の、 活動 寫眞 小屋に 半 H を 費した もの、 小 料理屋に 行って 女 を 相手に 戯れて 來 たもの、 知己 も：.^ 貌も なく、 

さう かと 言って 酒 を欽ん だり 芝居 を 見たり する 趣味 もない ので、 ひとり 郊外の 靜 かなとこ ろで 菓子な ど 

を 食って 來 たもの、 咋日 圆らす 若い 女房が 母親と やって 來てゐ て、 町の 小さな 旅籠 星で 久し振りで 槃し a 

一お 卒 e お 6S 


1 兵卒の 銃殺 


花 袋 全藥第 八卷目 

1 兵卒の 銃殺 …… ： 

再び 草の 野に ：.：：： 

河ぞ ひの 春  


細 


に 野の 草び 再 

V  (村 悮川郡 玉 培北國 藏武) 

■  > 


1128075 


著 袋 花 山 ra 


者き； 

卷八第 

に 野の 草び 再. 殺 銃の 卒兵ー 

# の ひ そ' M 


會行刊 集 全 袋 花 


PL 

817 

A8 

1923 

V.8 

East 
Asiatic 


Tayama,  Katai 
Katai  zenshu 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


